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TIMON DIN ATENA
Timon of Athens, 1604-1605

Persoanele

Timon, un nobil atenian
Lucius, Lucullus, Sempronius, nobili linguşitori
Ventidius, unul dintre prietenii făţarnici ai lui Timon
Apemantus, filosof cinic
Alcibiade, căpitan atenian
Flavius, economul lui Timon
Flaminius, Lucilius, Servilius, slujitori ai lui Timon
Caphis, Philotus, Titus, Lucius, Hortensius, slujitori ai creditorilor lui Timon
Slujitori ai lui Ventidius şi ai lui Varro şi Isidor (doi dintre creditorii lui Timon)
Trei străini
Un atenian bătrân
Un paj
Un nebun
Poetul, pictorul, giuvaergiul, negustorul
Phrynia, Timandra, curtezanele lui Alcibiade
Nobili, senatori, ofiţeri, soldaţi, tâlharii, suita
Cupidon şi Amazoane în pantonimă

Acţiunea se petrece la Atena şi în pădurile învecinate.

Actul I

Scena 1

Atena. Sală în casa lui Timon.
Intră poetul, pictorul, giuvaergiul, negustorul şi alţii, pe uşi diferite.

Poetul:
Salut.
Pictorul:
Arăţi înfloritor – mă bucur.
Poetul:
Nu te-am văzut de mult. Cum stăm cu lumea?
Pictorul:
Se-nvârte şi se roade.
Poetul:
Asta ştiu.
Nimic deosebit? Nimic ciudat
Ce n-a ajuns în gura gloatei? Ah,
Magie-a banului! Pe-aceste duhuri
Tu le-ai chemat! îl ştiu pe negustor.
Pictorul:
Şi eu pe celălalt – giuvaergiul.
Negustorul:
De toată lauda e Timon!
Giuvaergiul:
Cred!
Negustorul:
Nu-şi are seamăn; bunătatea lui
E nesecată: se revarsă-ntruna.
Ce om!
Giuvaergiul:
Cu mine am o nestemată…
Negustorul:
Arată-mi-o, te rog, e pentru Timon?
Giuvaergiul:
Dacă-i plăteşte preţul; însă, ştii…
Poetul (aparte, pictorului):
„Slăvind ticăloşia pentru plată,
Ştirbi-vei nimbul strofei izbutite,
Ce-i cântă pe aleşi”.
Negustorul (privind, giuvaerul):
Ce tăietură!
Giuvaergiul:
Bogată-i, şi ce ape! Ia priveşte!
Pictorul:
Te-a prins în vraja-i vreun poem, prinos
Slăvitei gazde?
Poetul:
Ce-am putut să-njgheb.
Precum răşina-i versul, căci musteşte
De unde e hrănit. Scântei din piatră
Ies dacă scaperi; însă focul nostru
Se-aţâţă singur şi, ca un şuvoi,
Se-avântă peste diguri. Ce-ai acolo?
Pictorul:
O pânză. Cartea când o să-ţi apară?
Poetul:
De-ndată ce-o ofer lui Timon. Nu vrei
Să-ţi văd tabloul?
Pictorul:
Să nu rămâi… tablou.
Poetul:
Ei, da, e foarte, foarte reuşit.
Pictorul:
Aşa şi-aşa.
Poetul:
E ne-ntrecut! Ce farmec
Răzbate din portret! Ce agerime
Luceşte-n ochi! Bogata-nchipuire
Cum flutură pe buze! Gestul, mut,
Ai zice că vorbeşte!
Pictorul:
Am căutat să zugrăvească viaţa.
Această trăsătură-ţi place?
Poetul:
Cred
Că-ntrece firea. Năzuinţa artei
E, în culori, mai vie decât viaţa.
(Intră câţiva senatori, care traversează scena.)
Pictorul:
Toţi se-mbulzesc în jurul lui…
Poetul:
Şi senatorii… oameni fericiţi!
Pictorul:
Mai vin, mai vin, priveşte!
Poetul:
Vezi ce năvală, ce potop de oaspeţi?
În ciorna mea înfăţişez un om
Pe care-n astă lume pământeană
Preaplinul îl răsfaţă. Fantezia
Nu mi se-opreşte-aici sau colo; ea
Se-avântă-n mări de ceară; niciun vers
Nu-i stăvilit, în calea lui, de hulă;
Croindu-şi drum ca vulturii semeţi,
Nu lasă dâră-n urma lui.
Pictorul:
Mi-e greu să te-nţeleg.
Poetul:
Să-ţi tălmăcesc.
Nu vezi cum firi atât de osebite,
Cel uşuratic sau limbut, precum
Şi cel îngândurat sau cumpănit,
Se-nghesuie lui Timon să-i slujească?
Averea necuprinsă-nveşmântându-i
Prea marea dărnicie, i-a supus
Pe toţi iubirii sale; pe acela
Ce ştie linguşi de la obraz,
Dar şi pe cârtitorul Apemantus –
Un om care-ndrăgeşte numai scârba
Ce-şi poartă sieşi; totuşi, îngenunche
Şi pleacă împăcat şi-mbogăţit
Când Timon dă din cap.
Pictorul:
Au stat de vorbă împreună.
Poetul:
Ascultă.
Pe-un munte falnic am închipuit
Fortuna, stând pe tron; iar jos, în vale,
Se-nşiră, bune, rele, firi şi firi
Ce se căznesc să urce tot mai sus
Pe faţa lumii noastre; printre cei
Ce-o sorb din ochi pe milostiva doamnă
E-un om ca Timon, căruia Fortuna
îi face semn cu mâna ei de fildeş.
Prin vraja ei, toţi foştii lui potrivnici
Sunt robi acum şi fameni.
Pictorul:
E cu tâlc.
Fortuna, tronul, muntele şi omul
Chemat din gloata celor dedesubt
Ce-şi pleacă fruntea muntelui râpos
Suind spre fericire, cred că-mbie
Şi arta mea.
Poetul:
Ascultă mai departe:
Toţi cei ce până ieri i-au fost tovarăşi
(Şi unii chiar l-au întrecut), cu grabă
Se-aţin pe urma-i, fac pe slujitorii.
Pioase şoapte-i toarnă în urechi,
Zeifică şi scara şeii sale,
Şi aerul prin el îl sorb.
Pictorul:
Şi-apoi?
Poetul:
Când, sub îndemnul toanelor, Fortuna
îşi zvârle-n hău iubitul, toţi ciracii
Ce-n urmă-i s-au urcat spre culmi pe brânci,
Să se prăvale-l lasă şi niciunul
Nu-l însoţeşte-n prăbuşirea lui.
Pictorul:
E-atât de-obişnuit! Pot să-ţi arăt
Mii de tablouri cu învăţătură
Ce zugrăvesc mai viu decât cuvântul
A’ soartei vremuiri. Cu toate-acestea,
Nu-i rău să vadă Timon ce-a văzut
Şi-un ochi de rând: picioarele pe creştet.
(Sună trâmbiţe. Intră Timon, stând, curtenitor, de vorbă cu fiecare. Un slujitor al lui Ventidius vorbeşte cu el. Vin apoi Lucilius şi alţii.)
Timon:
Zici, dar, că e întemniţat?
Slujitorul lui Ventidius:
Din pricina a cinci talanţi, stăpâne.
E strâmtorat, iar creditorii cer.
Doreşte o scrisoare de la tine
Către acei ce l-au închis; altminteri
îşi pierde liniştea.
Timon:
Sărmanul! Bine.
De felul meu nu-s dintre cei ce fug,
în ceasuri grele, de-un prieten. Ştiu
Că omu-acesta merită-ajutorul,
Şi-l va avea. Plătesc eu datoria.
Slujitorul lui Ventidius:
L-îndatorezi mereu, stăpâne.
Timon:
Să-i spui închinăciuni din partea mea
Şi roagă-l să poftească pe la mine
De-ndată ce e pus în libertate.
Nu-i totul pe cel slab să-l scoţi din groapă –
Va să-l ajuţi şi mai apoi. Cu bine.
Slujitorul lui Ventidius:
Te fericeastă zeii!
(Iese. Intră un atenian bătrân.)
Bătrânul atenian:
Vreau să-ţi vorbesc, stăpâne.
Timon:
Te ascult.
Bătrânul atenian:
Lucilius ţi-e slugă.
Timon:
E drept – ce s-a-ntâmplat?
Bătrânul atenian:
Fii bun şi cheamă-l înaintea ta.
Timon:
Aici o fi? Lucilius!
Lucilius:
Stăpâne, porunceşte.
Bătrânul atenian:
Bărbatu-acesta, Timon, sluga ta,
Îmi cercetează casa noaptea. Eu
Am fost de mic deprins cu-agoniseala,
Şi-averea îmi dă dreptul să-mi aleg
Un ginere de neam mai bun decât
Un purtător de tăvi.
Timon:
Ascult, ascult.
Bătrânul atenian:
Am doar o fiică – alte rude n-am –
Şi tot ce-am strâns în viaţă-i pentru dânsa.
E frumuşică, poate fi mireasă
Deşi e tânără, şi a primit
O creştere aleasă. Sluga-ţi, însă,
I-a pus gând rău şi deci te rog, stăpâne,
Opreşte-l s-o mai vadă, căci eu, unul,
Zadarnic l-am rugat.
Timon:
E-un om cinstit.
Bătrânul atenian:
Atunci, să fie pân’ la capăt, Timon.
Să-l răsplătească cinstea prin ea însăşi;
Să-mi lase fata-n pace.
Timon:
Ea-l iubeşte?
Bătrânul atenian:
E tânără şi-ndată se aprinde.
Din patimi ce pe vremuri ne-ncercară,
Şi noi ştim ce sprinţară-i tinereţea.
Timon (lui Lucilius):
Lucilius, ţi-e dragă?
Lucilius:
Da, stăpâne;
Şi dragostei ce-i port şi ea răspunde.
Bătrânul atenian:
De n-o să aibă-n ziua cununiei
Consimţământul meu, iată, mă leg
Cu moştenirea ei să fericesc
Pe-ntâiul cerşetor.
Timon:
Ce zestre-i dai
Dacă-şi alege mire pe potrivă?
Bătrânul atenian:
Păi, trei talanţi acum; pe urmă, tot.
Timon:
Acest băiat e-n slujba mea de mult,
Şi soarta-i se cuvine să o sprijin –
Ca între oameni. Dăruieşte-i fata!
Cât îi dai ei, îi dau eu lui – şi astfel
îi cumpănim pe amândoi.
Bătrânul atenian:
O, doamne,
Chezaşă-ţi este cinstea – e a lui.
Timon:
întinde-mi mâna – vorba nu mi-o calc.
Lucilius:
îţi mulţumesc smerit, stăpâne-al meu!
Să nu am parte-n viaţă de-un avut
Ce nu va fi şi-al tău!
(Lucilius şi bătrânul atenian ies.)
Poetul:
Te rog primeşte
Ăst rod al trudei mele şi… mult spor!
Timon:
Îţi mulţumesc – mă-ntorc numaidecât.
Rămâi aici.
(Pictorului):
Dar tu ce-a scunzi acolo?
Pictorul:
E un tablou pe care-aş ţine foarte
Din parte-mi să-l primeşti.
Timon:
Mă bucur mult.
Pictura omului e-un om aievea.
De când necinstea s-a-ncuibat în om,
El nu e decât faţă; dar tabloul
Ce pare – este. Cât de mult îmi place
Vei şti curând. Aşteaptă-mă aici;
Am să mă-ntorc.
Pictorul:
Te ocrotească zeii!
Timon:
Prieteni, daţi-mi mâna. La ospăţ
Aş vrea să stăm alături.
(Giuvaergiului):
Domnul meu,
Prea-ţi laudă această nestemată
Toţi cei de-aici!
Giuvaergiul:
Scăzându-i, astfel, preţul?
Timon:
Spuneam atât – că ţi-o ridică-n slăvi.
De ţi-aş plăti-o după vorba lor,
Aş sărăci!
Giuvaergiul:
Aceasta-i preţuirea
Celor ce vând; dar un acelaşi lucru
E judecat după stăpânul său.
Mă crede, nobil Timon, că purtând-o
Ai să-i sporeşti podoabei mele preţul!
Timon:
Ha, ha! Ce glumă!
Negustorul:
Nu, nu-i o glumă: spune ce spun toţi
Şi toţi l-adeveresc.
Timon:
O! Apemantus! Vrei să te ia-n răspăr?
(Intră Apemantus.)
Giuvaergiul:
Ce pot să fac
Decât să-ndur alăturea de Timon?
Negustorul:
Nu cruţi pe nimeni.
Timon:
Bine-ai venit, blajine Apemantus.
Apemantus:
Mai lasă bun-venitul, pân’ ce eu
Mă fac blajin, tu – câinele lui Timon,
Şi-aceşti netrebnici – oameni cumsecade.
Timon:
De ce le spui netrebnici? Nu-i cunoşti.
Apemantus:
Nu sunt atenieni?
Timon:
Ba da.
Apemantus:
Atunci, rămân la vorba mea.
Giuvaergiul:
Pe mine, Apemantus, mă cunoşti?
Apemantus:
Păi dar – şi încă cum! Ţi-am zis pe nume!
Timon:
Faci pe grozavul, Apemantus.
Apemantus: Drept – sunt mândru că nu-ţi seamăn, Timon.
Timon: Unde te duci?
Apemantus: Să sparg un cap de-atenian cinstit.
Timon: E-o faptă pentru care vei muri.
Apemantus: E foarte-adevărat, dacă legea te pedepseşte cu moartea atunci când nu faci nimic.
Timon: Tabloul ăsta-ţi place, Apemantus?
Apemantus: Grozav, deoarece nu face rău.
Timon: N-a meşterit frumos zugravul lui?
Apemantus: Mai frumos a meşterit ăl de l-a făcut pe zugrav; şi, totuşi, zugravul e o lucrare scârnavă.
Pictorul: Eşti un câine.
Apemantus: Maică-ta mi-e consângeană; ce e ea, de vreme ce eu sunt câine?
Timon: Vrei să luăm masa împreună?
Apemantus: Nu, nu mănânc domni mari.
Timon: Le-ai mânia pe doamne dacă ai face una ca asta.
Apemantus: Ha! Ele îi înfulecă pe domnii mari; şi în felul acesta se împlinesc la pântece.
Timon: Sunt vorbe deocheate.
Apemantus: Să nu te deochi.
Timon: îţi place nestemata, Apemantus?
Apemantus: Nu atât de mult cât cinstea, care nu-l costă pe om un ban.
Timon: Cât socoteşti că face?
Apemantus: Nu face să-mi bat capul. Hei, poete!
Poetul: Ce face filosoful?
Apemantus: Minţi!
Poetul: Adică nu eşti filosof?
Apemantus: Sunt.
Poetul: Atunci, nu mint.
Apemantus: Nu eşti poet?
Poetul: Ba da.
Apemantus: Atunci, minţi: în ultima ta lucrare îl înfăţişezi ca pe un om vrednic.
Poetul: Aşa şi este.
Apemantus: Da, e vrednic de tine şi vrednic să-ţi plătească pentru osteneală; cel căruia îi place să fie linguşit e vrednic de cel care-l linguşeşte. Ah, cerule, de-aş fi nobil!
Timon: Ce-ai face, Apemantus?
Apemantus: întocmai ce fac acum: i-aş urî pe nobili din tot sufletul.
Timon: Cum, te-ai urî pe tine însuţi?
Apemantus: Da.
Timon: De ce?
Apemantus:
N-aş fi-ndeajuns de rău ca să rămân
Atât de sus. Tu nu eşti negustor?
Negustorul: Ba da, Apemantus.
Apemantus:
Negoţul, de nu zeii, să te piarză!
Negustorul:
Negoţul când te pierde, te pierd zeii.
Apemantus: Zeul tău e negoţul; urarea mea e să te piardă zeul tău!
(Sunet de trâmbiţe. Intră un sol.)
Timon:
Ce trâmbiţe se-aud?
Solul:
Soseşte-Alcibiade, căpitanul,
Cu douăzeci de călăreţi de-ai săi.
Timon:
Pofteşte-i.
(Câţiva slujitori ies.)
Vom lua masa împreună.
Cât nu v-am răsplătit, să nu plecaţi!
Doresc, după ospăţ, să-ţi văd tabloul.
Mă bucur mult ştiindu-vă aici.
(Intră Alcibiade, cu ceilalţi.)
Bine-ai venit, prietene!
Apemantus:
Vezi-bine!
Durerea vă zgârcească şi vă sece
încheieturile mlădii!
Nu-i pic de dragoste-ntre-aceşti tâlhari,
Doar ploconeli! Sămânţa omenească
Plodeşte maimuţoi şi coşcodani!
Alcibiade:
Mi-am împlinit dorinţa: te privesc
Şi, zău, nu mă mai satur!
Timon:
Oaspe drag,
Pân-a pleca, să ne petrecem vremea
în tihnă şi zăbavă. Să intrăm.
(Ies toţi, în afară de Apemantus. Intră doi nobili.)
Primul nobil:
Cam cât e vremea, Apemantus?
Apemantus:
E vremea să fiţi şi cinstiţi.
Primul nobil:
E veşnic vreme pentru asta.
Apemantus:
Eşti, dar, mai blestemat, nefolosind-o.
Al doilea nobil:
Iei parte la ospăţul dat de Timon?
Apemantus:
Da, ca să-i văd pe hoţi cărând bucata
Şi pe neghiobi cum s-au încins de vin.
Al doilea nobil:
Cu bine, cu bine.
Apemantus:
Ce nătărău! Îşi ia la revedere
De două ori!
Al doilea nobil:
Ce rău vezi tu în asta?
Apemantus: Trebuia să-ţi fi păstrat un bun-rămas – eu nu am de gând să-l rostesc pentru tine.
Primul nobil: Du-te şi te spânzură!
Apemantus: Nu, nu fac nimic la porunca ta; îndreaptă-ţi rugăminţile către prietenul tău.
Al doilea nobil: Pleacă de aici, câine zurbagiu, că de nu, am să te dau afară cu piciorul.
Apemantus: Iar eu, ca un câine, mă voi feri de copitele măgarului.
(Ies.)
Primul nobil:
înfruntă-ntreaga omenire. Haidem,
Din dărnicia gazdei să gustăm,
în bunătate nu-l întrece nimeni.
Al doilea nobil:
într-una o revarsă; iară Plutus,
Ce-i zeul aurului, nu-i decât
Chelarul lui; destul să-i dai un dar,
Şi el te răsplăteşte înşeptit;
Nu s-a-ntâmplat vreodată să rămână
Dator cuiva.
Primul nobil:
E cel mai nobil suflet
Ce-a fiinţat vreodat’.
Al doilea nobil:
Urarea mea
E să trăiască în belşug! Intrăm?
Primul nobil:
Te însoţesc.
(Ies.)

Scena 2

Atena. sală somptuoasă în casa lui Timon.
Se aud însufleţite melodii de oboi. Se serveşte un ospăţ bogat. Flavius şi alţi slujitori. Intră apoi Timon, Alcibiade, senatori, nobili atenieni, Ventidius. În urma tuturor – Apemantus, arţăgos ca întotdeauna.

Ventidius:
Cinstite Timon, zeii au voit
De-a tatei vârstă să-şi aducă-aminte
Şi la odihnă veşnică să-l cheme.
El a plecat în pace, şi pe mine
în bogăţie m-a lăsat; de-aceea,
Dator cum sunt mărinimiei tale,
Cu mii de mulţumiri ţi-napoiez
Talanţii ce m-au scos din închisoare.
Timon:
Nu, dragul meu Ventidius! Iubirea
Nu mi-o jigni; ţi-am dat-o-ntotdeauna
Şi n-am cerut în schimbul ei răsplată;
Nu dăm de-adevărat dacă primim;
Mai-marii noştri joacă acest joc,
Ce-i pentru noi strădanie deşartă;
Mai-marii pot greşi – lor li se iartă!
Ventidius:
Ce suflet nobil.
Timon:
Forma, domnii mei,
A fost, dintru-nceputuri, născocită
Spre-a polei prieteşugul calp,
Surâsul prefăcut şi fapta bună
Ce, pân’ să se vădească, dă-ndărăt.
Prietenia fără vicleşug
Nu cată la tipic! Şedeţi, şedeţi,
Avutul meu mai mult vă preţuieşte
Decât îmi preţuiesc avutul însumi.
(Se aşază cu toţii.)
Primul nobil:
E-adevărat, am spus-o-ntotdeauna.
Apemantus:
Aţi spus-o-ntotdeauna, nu? Ah, zei!
Timon:
Binevenit fii, Apemantus!
Apemantus:
Nu,
Nu mă primi cu braţele deschise,
Căci vin ca să mă dai pe uşă-afară.
Timon:
Ruşine, bădăran pornit pe-o toană
Nevrednică de om. Cinstite feţe,
Se spune: Ira furor brevis est;
Da: omul ăsta-i veşnic supărat.
Aşterneţi numai pentru el o masă:
Cu oamenii nu-i place să se-adune,
Nici potrivit nu este pentru ei.
Apemantus: Atunci am să rămân, Timon, dar pe răspunderea ta. Am venit ca să observ; te-am prevenit.
Timon: Nu mă sinchisesc; eşti atenian, deci binevenit. Şi cum nu-ţi pot porunci, fie ca bucatele să-ţi astupe gura.
Apemantus: De bucatele tale mi-e silă – cu ele m-aş îneca pentru că nu te-aş linguşi pentru nimic în lume. O, zei, câţi oameni se înfruptă din Timon, şi Timon nu-i vede! Mă doare-n suflet când văd că atâţia îşi înting pâinea în sângele unui om şi – culmea nebuniei – el îi mai şi îndeamnă!
Mă mir că oamenii se-ncred în oameni
Când vin în ospeţie după mine,
Cuţit s-aducă nu prea se cuvine.
De! Pentru viaţa lor e mult mai bine.
Parcă mai e nevoie de pilde? Cel care şade-acum alături de dânsul, împărţind pâinea cu el şi închinând în sănătatea lui, e primul gata să-l ucidă; e lucru dovedit. Dacă aş fi un om de mare vază, m-aş feri să beau la ospeţe; nu de alta, dar s-ar putea ca ceilalţi să desluşească în gâtlejul meu
Un hârâit ciudat; mai-marii cată,
Când beau, să-şi pună zale-n beregată.
Timon (închinând în sănătatea unui oaspete):
în sănătatea ta! Şi-acum pocalul
Să ocolească-ntreaga masă!
Al doilea nobil: Fii bun şi îndreaptă albia vinului înspre partea noastră!
Apemantus: înspre partea noastră! Inimos băiat, ce să zic! Ştie să-şi aducă apa la moară. Timon, şi tu şi avutul tău o să vă îmbolnăviţi de-atâtea urări de sănătate! Iată ceva prea slab ca să păcătuiască: apa cinstită care nu l-a zvârlit niciodată pe om în noroi; apa şi hrana pe care o mănânc.
Potrivă-şi sunt; petrecerea crăiască
Prea-i mândră, zeii ca să-i mulţumească.
Rugăciunea lui Apemantus:
Bani nu vă cer, puternici zei, ştiţi bine!
Mă rog – nu pentru alţii, pentru mine:
Să nu fiu niciodată-atât de tânt,
Încât să cred în oameni şi-n cuvânt,
în târfa ce oftează şi boceşte,
în câinele ce-n tihnă picoteşte,
în cel ce libertatea-mi priveghează
Şi-ntr-un amic în ceasul cel de groază,
Amin. Bogaţii-s de păcate plini;
Iar eu mă ghiftuiesc cu… rădăcini.
(Mănâncă şi bea.)
Să-ţi fie de priinţă, Apemantus.
Timon: Alcibiade, căpitane, inima ta e în clipa aceasta pe câmpul de luptă.
Alcibiade: Inima mea e veşnic gata să te slujească, doamne.
Timon: Nu-i aşa că te-ai simţi mai bine la o gustare a duşmanilor decât la un prânz al prietenilor?
Alcibiade: Când duşmanii sângerează proaspăt, niciun fel de mâncare nu li se poate asemui; le urez celor mai buni prieteni ai mei să se-nfrupte dintr-un astfel de ospăţ.
Apemantus: Ah, dacă toţi linguşitorii ăştia ar fi duşmanii tăi – tu să-i omori, şi pe mine să mă omeneşti cu astfel de vânat.
Primul nobil: Nobile Timon, ce bine ar fi să ai măcar o singură dată nevoie de dragostea noastră, ca să-ţi putem arăta cât e de fierbinte! Ne-am socoti oameni fericiţi.
Timon: O, bunii mei prieteni, fiţi încredinţaţi că zeii înşişi s-au îngrijit ca odată şi odată să-mi fiţi de mare ajutor; altminteri, cum aţi fi fost prietenii mei? Dintr-o mie de alţi oameni, aţi fi purtat voi, oare, acest falnic nume dacă nu aţi fi fost cei mai apropiaţi inimii mele? În sinea mea am găsit mai multe cuvinte de laudă pentru voi decât v-ar fi îngăduit sfiala vouă să le rostiţi; şi de asta vă încredinţez. Ah, zei, îmi zic adesea: e nevoie, oare, să avem prieteni, dacă nu ne vor fi niciodată de trebuinţă? Ar fi cele mai fără de folos făpturi din lume dacă nu ne-am ajuta cu ei nicicând; ar fi aidoma alăutelor agăţate în cutii pe perete şi care-şi păstrează sunetele pentru ele. Credeţi-mă, adeseori mi-am dorit să fiu mai sărac ca să mă ştiu mai aproape de voi. Suntem născuţi spre a face fapte bune; şi ce anume putem mai deplin şi cu mai multă dreptate socoti al nostru dacă nu averea prietenilor noştri? O, ce bogată mângâiere este gândul că ai atâţia prieteni care ca fraţii stăpânesc, fiecare, averea celuilalt! O, bucurie care te stingi înainte de a te naşte! Ochii mei nu-şi pot stăvili lacrimile; ca să uit vina lor, beau în sănătatea voastră.
Apemantus: Plângi pentru ca ei să bea, Timon.
Al doilea nobil:
La fel s-a zămislit şi bucuria
Din ochii noştri; şi-n aceeaşi clipă
A izbucnit în lacrimi precum pruncul.
Apemantus:
Fecior de lele-i pruncul! Ha, ha, ha!
Al treilea nobil:
M-ai tulburat până-n străfunduri, Timon.
Apemantus:
Străfunduri fără fund!
(Sunete de trâmbiţe în culise.)
Timon:
Ce-nseamnă-aceste surle?
(Intră un slujitor.)
Spune, ce e?
Slujitorul: Stăpâne, nişte doamne vă roagă să le lăsaţi să intre.
Timon: Nişte doamne? Ce poftesc?
Slujitorul: Le însoţeşte un vestitor care vă va spune temeiul.
Timon: Pofteşte-le să intre.
(Intră Cupidon.)
Cupidon:
închinăciune ţie, nobil Timon,
Şi tuturor ce-ţi gustă dărnicia!
Cinci simţuri văd în tine un stăpân,
Urând îmbelşugare casei tale;
Miros şi pipăit, auz şi gust,
Se scoală de la masa-ţi încântate;
Şi-acum vor ochii să-ţi vrăjească, toate!
Timon:
Binevenite sunt – le aşteptăm.
Primiţi-le cu cinste, muzicanţi!
(Cupidon iese.)
Primul nobil:
Te-a îndrăgit o lume-ntreagă, Timon!
(Muzică. Intră din nou Cupidon cu un alai de doamne travestite în amazoane, dansând şi cântând din alăute.)
Apemantus:
Deşertăciunea cu alaiul ei!
Dansează! Sunt nebune. Fala vieţii
Sminteală e şi toată strălucirea
Vesteşte rădăcini şi untdelemn.
Petrecem şi luăm chip de măscărici.
Cu linguşiri, bem oamenii şi vinul,
Iar mai târziu vărsăm întreg veninul
Pizmaşei uri asupra cărunteţii!
Au cine, viu fiind, nu e-ntinat
Şi, totodată, nu-ntinează? Cine
Purcede-n groapă făr-a lua cu sine
O rană de-un prieten dăruită?
Mă tem că-acei ce dănţuiesc acum,
Alt’dată sub picioare m-or zdrobi!
S-a mai văzut… Când soarele se lasă
Toţi oamenii se zăvorăsc în casă.
(Oaspeţii se ridică de la masă, rostind cuvinte de laudă la adresa lui Timon; şi pentru a-şi arăta dragostea, fiecare dintre ei îşi alege câte o amazoană; dansează toţi, bărbaţi cu femei, fac câţiva paşi în sunete de oboi, apoi dansul încetează.)
Timon:
Ne-aţi răsfăţat, frumoase doamne ochii,
Şi-ospăţul nostru l-aţi împodobit
Cu graţia care-i lipsea; i-aţi dat
Un farmec nou şi-o nouă strălucire
Şi l-aţi gătit aşa cum mi-l doream.
Vă sunt adânc îndatorat.
Prima doamnă: V-am arătat doar ce avem mai bun.
Apemantus: Păi da – ce aveţi mai rău e scârnăvie curată şi nu făcea s-o arătaţi.
Timon:
Gustări alese, doamnelor, v-aşteaptă;
Fiţi bune, dar, şi v-ospătaţi.
Doamnele:
Îţi mulţumim nespus.
(Cupidon şi doamnele ies.)
Timon:
Flavius…
Flavius:
Ascult.
Timon:
Te rog s-aduci lăcriţa-ncoace.
Flavius:
Am înţeles.
(Aparte):
Ah, alte juvaeruri!
I-aş spune, zău, dar dânsul ştie una…
Când ce mai are-acum se va fi dus,
Ce rău îi va părea că nu i-am spus!
Cel darnic de-ar avea şi ochi la spate,
Urgii asupră-i nu s-ar mai abate!
(Iese.)
Primul nobil: Unde sunt oamenii noştri?
Slujitorul: Aşteptăm porunca, stăpâne.
Al doilea nobil: Caii!
(Intră Flavius cu lăcriţa.)
Timon:
Iubiţi prieteni,
îngăduiţi o clipă. Domnul meu,
Te rog, fă-mi cinstea de-a înnobila
Această nestemată; deci, primeşte-o
Şi poart-o sănătos.
Primul nobil:
îţi sunt, şi-aşa, nespus de-ndatorat…
Toţi:
Şi noi, şi noi!
(Intră un slujitor.)
Slujitorul: Stăpâne, câţiva senatori au coborât de pe cai în faţa casei – au venit să te vadă.
Timon: Sunt bineveniţi! Să poftească!
Flavius: O singură vorbă, stăpâne! Te priveşte îndeaproape.
Timon: îndeaproape! Lasă, ai să-mi spui altă dată. Te rog, acum să ne pregătim să-i primim.
Flavius (aparte): Mă-ntreb cum.
(Intră un al doilea slujitor.)
Al doilea slujitor: Stăpâne, nobilul Lucius vă trimite în dar patru cai albi ca laptele, cu ţarţamuri de argint.
Timon:
îţi mulţumesc din suflet. Căutaţi
Şi vă-ngrijiţi de daruri.
(Intră un al treilea slujitor.)
Da, ce este?
Al treilea slujitor: Stăpâne, nobilul Lucullus vă pofteşte să vânaţi mâine dimpreună cu el; şi vă trimite două perechi de ogari.
Timon:
Prea bine, voi vâna cu el. Primiţi-i;
Nu fără de răsplată.
Flavius (aparte):
Unde-ajungem?
Ne porunceşte daruri să-mpărţim
Din lăzi golite; nici nu vrea să ştie
Cât are-n pungă; iar când eu încerc
S-arăt că inima-i o cerşetoare,
Nemaiputând să facă ce-ar dori,
îmi cere s-amuţesc. Făgăduieşte
Atât de mult, că-ntregul său avut
E astăzi zălogit; se-ndatorează
Cu fiece cuvânt; e-atât de bun,
Încât plăteşte până şi dobânzi;
Pământul lui e-n opisele lor.
Ah, de-aş fi scos din slujbă înainta
De-a mă sili nevoia!
Îl fericesc pe-acela ce nu are
Nici un prieten de hrănit şi-l plâng
Pe cel în jurul căruia se strâng
Prieteni mai amarnici ca duşmanii,
Ce milă mi-e de bietul om!
(Iese.)
Timon:
De ce să vă nedreptăţiţi atât,
Nesocotind ce merite aveţi?
E-un dar al dragostei ce-ţi port – primeşte-l.
Al doilea nobil:
Am să-l primesc – cu mii de mulţumiri.
Al treilea nobil:
E dărnicia-ntruchipată!
Timon: îmi aduc aminte că acum câteva zile ai lăudat calul murg pe care călăream; e al tău, pentru că ţi-a plăcut.
Primul nobil: Nu, nu se poate, Timon, iartă-mă.
Timon: Crede-mă, domnul meu: nimeni nu poate lăuda cum se cuvine decât ceea ce îi place. Plăcerea prietenilor mei o cumpănesc cu a mea – spun adevărul-adevărat. Am să vin să te văd.
Toţi nobilii:
Un oaspete mai drag nu ştim.
Timon:
Atât de bine-mi pare când veniţi,
Că nu vă răsplătesc nicicând cum vreau;
V-aş împărţi şi-mpărăţii întregi
Şi nu m-aş sătura! Alcibiade,
Tu eşti ostaş, deci rareori bogat;
A-ţi da e-o faptă bună; tu trăieşti
Din mila morţilor şi tot pământul
Ce-l ai e câmpul de bătaie.
Alcibiade:
Da, Timon, un pământ neroditor.
Primul nobil:
îţi suntem pe vecie-ndatoraţi.
Timon:
Şi eu, la rându-mi, vouă.
Al doilea nobil:
Supuşi pân’ la mormânt.
Timon:
Al vostru slujitor. Lumini, lumini mai multe!
Primul nobil: Fericirea deplină, cinstirea şi bogăţia să nu te părăsească niciodată, nobile Timon!
Timon: Toate în slujba prietenilor.
Apemantus:
(Ies toţi în afară de Apemantus şi Timon.)
Ce talmeş-balmeş e aici!
Ce plecăciuni! Ce dosuri bulbucate!
Nu este, oare, mult prea mare preţul
Plătit pentru aceste ploconeli?
Prietenia-i râncedă! Picioare
Aşa mlădii, la inimi trădătoare
Nu se cuvin! Astfél, un prost cinstit
Pe temenele-şi foarfecă averea.
Timon:
De n-ai fi-atât de acru, Apemantus,
M-aş arăta mărinimos cu tine.
Apemantus: Nu vreau nimic. Dacă şi eu m-aş lăsa mituit, n-ar mai rămânea nimeni care să-şi râdă de tine; şi atunci ai păcătui şi mai abitir. Prea împarţi în dreapta şi în stânga, Timon; mă tem că în scurtă vreme ai să te vinzi şi prin poliţe; ce rost au toate aceste ospeţe şi toată această poleială?
Timon: Dacă începi să vorbeşti de rău şi pe seama legăturilor dintre oameni, nu vreau să te mai văd în ochi! Umblă sănătos şi întoarce-te în toate mai bune.
Apemantus:
Aşa? Nu vrei să mă asculţi? Prea-bine;
Voi înceta limanul să-ţi arăt.
De ce-i urechea surdă la poveţe,
Dar lasă linguşirea s-o răsfeţe?
(Iese.)

Actul II

Scena 1

Atena. O încăpere în casa unui senator.
Intră un senator cu nişte hârtii în mână.

Senatorul:
Şi de curând dator cinci mii lui Varro;
Lui Isidor îi datorează nouă,
Cu ce-a mai luat fac douăzeci şi cinci.
Şi-i tot risipitor! Nu, nu mai merge!
De-mi trebuieşte aur, fur coteiul
Unui milog şi-l dăruiesc lui Timon:
Mi-l cântăreşte-n galbeni! Dacă vreau
Să vând un cal şi-apoi să-mi cumpăr zece
Mai buni ca el, poftim, i-l dăruiesc
Lui Timon fără plată… Capăt zece
Din cei sirepi în loc! Portar nu are,
în schimb, un om surâde şi îmbie
Pe orice trecător să intre-n casă.
Nu, nu mai merge. Nu te lasă gândul
Să crezi că starea lui mai dăinuieşte!
Hei, Caphis!
(Intră Caphis.)
Caphis:
Da, stăpâne, porunceşte!
Senatorul:
Ia-ţi mantia şi fugi până la Timon;
Pofteşte-l să-mi plătească datoria.
Ai grijă. Nu-l lăsa să-ţi taie vorba
Cu „plecăciuni stăpânului”, iar tu
Să-ţi joci tichia-n mână, uite-aşa:
Ci spune-i că mă-nghesuie nevoia,
Că trebui’ să m-ajut cu ce-i al meu,
Că zilele, soroacele-au trecut,
Şi cum că vorbei sale dând crezare,
Mi-am zdruncinat şi eu cuvântul dat.
Mi-i drag şi-l preţuiesc, dar n-am să-mi rup
Spinarea ca să-i vindec lui un deget;
Nevoia-mi nu mai rabdă amânări;
Şi nu mă ţin plătit cu vorbe goale,
Ci vreau să fiu despăgubit îndată –
Hai, pleacă! Şi pe chip să ţi se vadă
Că nu-l rogi, ci îi ceri. Căci teamă mi-este
Că penele-i când s-or întoarce-acasă,
Pui jumulit va fi jupânul Timon,
Acum strălucitor ca însăşi Phoenix.
Te du!
Caphis:
Mă duc, stăpâne.
Senatorul:
„Mă duc, stăpâne…”
Stai, ia cu tine poliţele astea
Şi să-i arăţi sorocul scris.
Caphis:
Mă duc!
Senatorul:
Hai, fugi!
(Ies.)

Scena 2

Tot la Atena. O încăpere în locuinţa lui Timon.
Intră Flavius cu un teanc de liste de cheltuieli în mână.

Flavius:
Nu-i pasă, si nici stavilă nu are!
E-aşa smintit la cheltuieli, că nu vrea
Măcar să ştie cum le-o face faţă,
Nici să mai strângă frâul; nu ia seama
Cum se despoaie; nicidecum nu-i pasă
Cu ce rămâne. N-a trăit pe lume
Cap mai năuc în multa-i bunătate.
Ce-i de făcut?… N-aude cât nu-l doare:
Am să-i vorbesc pe şleau, de cum s-o-ntoarce
De la vânat. Vai, vai!
(Intră Caphis, slujitorul lui Isidor şi slujitorul lui Varro.)
Caphis:
Hei, bună seara, Varro! Pentru bani
Venişi aici?
Slujitorul lui varro:
Tu nu tot pentru bani?
Caphis:
Ba da. La fel şi Isidor?
Slujitorul lui isidor:
La fel.
Caphis:
Ce bine-ar fi să ne plătească!
Slujitorul lui varro:
Mde…
Caphis:
Soseşte Timon.
(Intră Timon, Alcibiade şi un grup de nobili.)
Timon:
Pornim din nou îndată după masă,
Alcibiade, dragul meu… Voi ce vreţi?
Caphis:
O listă am aici, de datorii.
Timon:
De datorii?… De unde eşti, băiete?
Caphis:
De-aicea din Atena sunt, stăpâne.
Timon:
Cu economul meu ai să vorbeşti.
Caphis:
Să am iertare, doamne: economul
De-o lună tot de azi pe mâni mă poartă.
Stăpânul meu e pus pe jar să-şi ceară
Avutul său; şi umilit te roagă
Să nu-ţi dezminţi alesele-nsuşiri,
Ci dreptul să-i întorci.
Timon:
Da, dragul meu,
Te rog, treci iarăşi mâine dimineaţă.
Caphis:
Nu, bunule stăpân…
Timon:
Domol, amice.
Slujitorul lui varro:
Slujesc pe Varro.
Slujitorul lui isidor:
Eu – pe Isidor;
Pe dată să-i plăteşti, umil te roagă.
Slujitorul lui varro:
Te-ai pus chezaş cu capul; şi răgazul
De şase săptămâni s-a scurs…
Slujitorul lui isidor:
Pe mine
M-a amânat întruna economul;
Chiar la domnia-ta trimis fui astăzi.
Timon:
Staţi să răsuflu!
(Către prietenii săi.)
Luaţi-o înainte, dragii mei;
V-ajung şi eu acum.
(Alcibiade şi nobilii ies.)
(Lui Flavius):
Te rog, ia spune-mi,
Ce s-a-ntâmplat că dau cu toţi năvală,
Strigând s-acopăr cambii depăşite
Şi să plătesc uitate datorii,
Ce nu-mi fac cinste?
Flavius:
Domnii mei, iertare;
Nu-i bună clipa pentru-asemeni treburi;
îngăduiţi-mi până după masă,
Ca între timp s-arăt domniei-sale
De ce nu v-am plătit.
Timon (către slujitori):
Vă rog, prieteni!
(lui Flavius):
Să-i omeneşti frumos.
(Timon iese.)
Flavius:
Poftiţi cu mine.
(Flavius iese. Intră Apemantus şi nebunul.)
Caphis: Staţi, staţi; uite că vine nebunul cu Apemantus; ia hai să facem oleacă de haz.
Slujitorul lui varro: Dă-l încolo! Are să-şi râdă el de noi.
Slujitorul lui isidor: Dar-ar ciuma-n el de javră!
Slujitorul lui varro: Ce mai faci, nebunule?
Apemantus: Stai la taifas cu umbra ta?
Slujitorul lui varro: Nu vorbesc cu tine.
Apemantus: Bineînţeles că nu: cu tine însuţi vorbeşti
(Către nebun): Haidem.
Slujitorul lui isidor (către slujitorul lui Varro): Na, că ţi-ai suit nebunul în cârcă.
Apemantus: Te văd că stai pe picioarele tale; nu atârni de el.
Caphis: Atuncea, care-i nebunul?
Apemantus: Cel care a pus ultima-ntrebare. Bieţi potlogari, voi, slugi de cămătari! Codoşi ai aurului şi-ai nevoii!
Slujitorii: Ce spui că suntem noi, Apemantus?
Apemantus: Boi.
Slujitorii: Păi de ce?
Apemantus: Pentru că mă întrebaţi pe mine şi voi înşivă nu vă cunoaşteţi. Vorbeşte tu, nebunule, cu ei.
Nebunul: Ce faceţi, domnii mei?
Slujitorii: Foarte mulţumim de întrebare, nebunule. Ce mai face stăpâna matale?
Nebunul: Se aţine gata cu apă fiartă ca să opărească cocoşei ca de-alde sfrinţiile voastre. Mult mi-ar plăcea să vă umpleţi de doamne-ajută în mahalaua cu felinare roşii.
Apemantus: Bun de tot, vă mulţumesc!
(Intră pajul.)
Nebunul: Ia priviţi, vine pajul stăpâne-mi.
Pajul (către nebun): Ce-i cu tine, zglobiule? Ce faci în mijlocul acestei preaînţelepte adunări? Ce mai zici, Apemantus?
Apemantus: Aş vrea să am o joardă în loc de limbă pentru ca răspunsul meu să-ţi fie de folos.
Pajul: Apemantus, citeşte-mi, rogu-te, adresa de pe scrisorile astea, că nu mai ştiu care cui s-o dau.
Apemantus: Nu ştii carte?
Pajul: Nţ…
Apemantus: Dacă o fi să-i spânzure pe toţi cărturarii, tu ai să mori nevinovat. Aceasta este pentru nobilul Timon; astălaltă – pentru Alcibiade. Şterge-o! Din urzici te-ai născut şi codoş ai să mori.
Pajul: Câine te-a fătat mumă-ta şi lihnit ai să mori, ca un câine ce eşti. Taci, nu-mi răspunde, am întins-o.
(Iese pajul.)
Apemantus: Şi-aşa binecuvântarea n-are cum să te ajungă… Nebunule, vreau să merg cu tine la nobilul Timon.
Nebunul: Ai de gând să mă laşi acolo?
Apemantus: Da, dacă Timon este acasă… Voi ăştia trei slujiţi la trei cămătari?
Slujitorii: Da, sluji-ne-ar ei pe noi!
Apemantus: Sluji-v-ar… să vă slujească aşa cum slujeşte călăul pe tâlhari.
Nebunul: Slujiţi la cămătari?
Slujitorii: Da, nebunule.
Nebunul: N-am văzut niciun cămătar pe care să nu-l slujească un nebun. Stăpâna mea este cămătăreasă. Şi eu sunt nebunul ei. Când vine omul la stăpânii voştri pentru împrumut, intră amărât şi iese vesel. Când vine câte unul la stăpână-mea, intră vesel şi iese amărât; oare de ce?
Slujitorul lui varro: Eu aş cam şti de ce.
Apemantus: Dacă-i aşa, ia spune-ne tu, ca să putem zice că eşti un stricat şi un păcătos. Ceea ce, de altfel, n-are să te facă mai puţin respectat.
Slujitorul lui varro: Nebunule, ce înţelegi tu când zici vorba „stricat”?
Nebunul: Un nebun bine îmbrăcat; ceva aşa cam ca tine. Ceva ca o arătare; îţi pare uneori că-i un mare domn, uneori un om al legii; alteori un înţelept căruia pe lângă piatra filozofală îi mai atârnă încă două în punguţă. De multe ori se înfăţişează în chip de cavaler. În sfârşit, e o arătare care, îndeobşte, îmbracă pe rând toate întruchipările pe care un bărbat le poate schimba între optzeci şi treisprezece ani.
Slujitorul lui varro: Nu eşti chiar de tot nebun la cap.
Nebunul: Nici tu chiar de tot întreg la minte. Câtă sminteală îmi prisoseşte mie, atâta minte îţi lipseşte ţie.
Apemantus: Acest răspuns ar fi fost demn de un Apemantus.
Slujitorii: La o parte! La o parte! Vine domnul Timon.
(Intră din nou Timon şi Flavius.)
Apemantus: Hai cu mine, nebunule, haidem!
Nebunul: Eu nu mă iau numai după îndrăgostit, după nenea ăl mare şi după muiere. Uneori mă iau şi după câte un filosof.
(Apemantus şi nebunul ies.)
Flavius (către slujitori):
Staţi pe aproape; vom vorbi îndată.
(Slujitorii ies.)
Timon:
Ce spui mă miră straşnic; până astăzi,
Cum nu mi-ai arătat curat cum stau,
Să fi putut să-mi cumpănesc risipa
Cu darea mea de mână.
Flavius:
N-ai voit
S-asculţi, de câte ori cercam.
Timon:
Ei, lasă,
Brodea, se vede, ceasul neprielnic
Când poate n-aveam chef să te ascult,
Şi te-ai slujit de-această-mprejurare
Ca să te speli pe mâini.
Flavius:
Stăpâne bun!
De câte ori veneam cu catastiful
Să facem socoteli, mi-l aruncai,
Zicând că te încrezi în cinstea mea.
Când pentr-un fleac de dar îmi porunceai
Să dau mai ştiu eu cât, am clătinat
Din cap şi-am plâns; şi te-am rugat, da, da,
Chiar împotriva bunei-cuviinţe,
Să fii mai strâns la mână. Îndurat-am
Nu rareori şi nici uşor mustrare
Când ţi-arătam că bogăţia seacă
Şi datoriile se fac puhoaie.
Cu toate că m-asculţi târziu, îţi spun
Că n-ai să poţi plăti nici jumătate
Din datorii cu ce mai ai.
Timon:
Să-mi vindeţi
Moşiile.
Flavius:
Sunt toate zălogite,
Pierdute… Ce-a rămas, abia s-astupe
Doar gura creditorilor de azi.
Şi timpul curge iute… Ce ne-aşteaptă,
Şi cum vom face faţă?
Timon:
Aveam moşii care-ajungeau în Sparta.
Flavius:
Stăpâne, lumea-i un cuvânt, şi-atât.
De-ar fi a ta s-o dărui cu-o suflare
Ce repede-ar pieri şi lumea!
Timon:
Drept e.
Flavius:
De bănuieşti c-am fost nechibzuit
Sau necinstit, la juzii aspri du-mă
Şi cercetat să fiu. Mi-s martori zeii:
Când te prăda o haită de cheflii
Nesăţioşi, când înotau în beciuri
Prin vin vărsat, când peste tot era
Jaf de lumini şi răgete de muzici,
Eu mă trăgeam lângă o bute vraişte
Şi podideam în plâns.
Timon:
Te rog, ajungă-ţi.
Flavius:
O, cer! – ziceam – ce bun îmi e stăpânul!
Şi câte bunătăţi înghit mişeii
Şi-n astă noapte!… Cine nu-i e rob?
Ce capete, ce inimi, spade, braţe
Şi mijloace nu sunt ale lui Timon?
Măreţul şi regescul, bunul Timon!
Dar când slei-va punga ce plăteşte
Această slavă, va zbura şi slava;
Când ai, vin toţi – când n-ai, fug toţi, ca roiul
De muşte, iarna.
Timon:
Nu mă dăscăli;
De tot ce-am dăruit ruşine nu mi-i;
Am dat nesăbuit dar nu mârşav.
De ce plângi? Doar atât te-ajută mintea,
Să, crezi că duc eu lipsă de prieteni?
O, fii pe pace! Vinului iubirii
Să vreau doar cep să-i dau, şi bani cerând,
Prietenii să-i ispitesc în inimi,
Aş aduna şi inimi şi avuturi
Cu un cuvânt.
Flavius:
De-ar fi precum gândeşti!
Timon:
Ba, oarecum, nevoia-n care-s astăzi
îmi prinde bine, căci îmi dă prilejul
Să-i pun la încercare pe prieteni.
Şi vei vedea că nu-mi cunoşti averea:
Eu, prin aceşti prieteni sunt bogat.
Flaminius! Servilius! La mine!
(intră Flaminius, Servilius şi alţi slujitori.)
Slujitorii: Poruncă! Da, stăpâne!
Timon: Să daţi fuga fiecare unde vă spun: tu – la nobilul Lucius; tu – la nobilul Lucullus: am fost astăzi cu domnia-sa la vânătoare… Tu să te duci la Sempronius. Cu închinăciune din parte-mi spuneţi-le că sunt foarte mândru, că, iată, am prilejul să-i rog să mă îndatoreze împrumutându-mi nişte bani. Cereţi-le câte cincizeci de talanţi.
Flaminius: Precum ai spus, stăpâne.
Flavius (aparte): Nobilul Lucius şi Lucullus?… Hm!
Timon (către alt slujitor):
Tu, omule, te duci la senatori –
Cetăţii i-am făcut atâta bine,
Încât mi se cuvine-atât hatâr
Din partea lor. Să-i rogi să-mi dea degrabă
O mie de talanţi.
Flavius:
Am îndrăznit
– Ştiind că-aşa se face îndeobşte –
Chezaşă să le pun pecetea ta;
Dar ei au dat din cap, şi m-am întors
Precum m-am dus.
Timon:
Spui drept? Nu, nu se poate.
Flavius:
Răspunsu-mi-au cu toţii într-un glas
Că n-au, că-s la strâmtoare, că nu pot
Să facă ce-ar voi… că te cinstesc…
Că-s întristaţi, c-ar fi dorit… că n-au cum…
Că-i vina ta.. Că omul darnic poate
S-o pată… C-ar fi vrut… Că rău le pare…
Sfârşind fărâmiţata lor vorbire,
în urmă, chipurile, prinşi de treburi,
Abia mişcând din cap a despărţire,
M-au îngheţat în sloiuri de tăcere.
Timon:
O, zei puternici, daţi-le răsplată!
Tu, nu mai te-amărî. Bătrânii ăştia,
Din tată-n fiu sunt nemulţumitori:
Li-i sângele sleit şi leneş, rânced,
N-au foc în ei, de-aceea-s reci şi răi;
Şi când pe om îl cheamă jos pământul,
Ursuz şi trist se-apropie de groapă.
(Către unul din slujitori):
Mergi la Ventidius.
(Lui Flavius):
Hai, nu fi trist;
Eşti om cinstit, şi-ţi spun şi eu curat
Că vină n-ai.
(Către slujitori):
Ventidius, deunăzi
Şi-a îngropat părintele; şi astfel
A moştenit bani mulţi. Pe când era
Calic, închis şi părăsit de toţi,
L-am ajutat cu cinci talanţi.
Din partea mea, închină-i-te, spune-i
Că-aflându-mă la grea strâmtoare astăzi,
Din inimă îl rog să-şi amintească
De banii ce i-am dat.
(Slujitorul iese.)
(Către Flavius):
Şi nu mai spune
Că steaua mea vreodată va apune
Cât am prieteni!
Flavius:
N-aş dori să spui;
Cel bun pe toţi îi crede-asemeni lui.
(Ies.)

Actul III

Scena 1

La Atena. O încăpere în casa lui Lucullus.
Flaminius aşteaptă să fie primit.
Intră un slujitor, care se îndreaptă spre el.

Slujitorul: I-am spus stăpânului de dumneavoastră. Coboară numaidecât.
Flaminius: Vă mulţumesc.
(Intră Lucullus.)
Slujitorul: Iată-l pe stăpânul meu.
Lucullus (aparte): Un slujitor de-al nobilului Timon. Mă prind că-i vorba de un dar. Phi, ce bine se nimereşte! Chiar azi noapte am visat un lighean şi o cană de argint.
(Tare): Flaminius, cinstite Flaminius, cu toată preţuirea îţi urez bun venit.
(Către slujitor): Adu-ne vin.
(Slujitorul iese.)
Şi cum se mai simte cinstitul, desăvârşitul, mărinimosul nobil atenian – preadarnicul dumitale domn şi stăpân?
Flaminius: Cu sănătatea – bine, doamne.
Lucullus: Sunt tare bucuros s-aud că se simte bine cu sănătatea, prietene. Şi ce ai acolo sub mantie, iubite Flaminius?
Flaminius: Ca să spun drept, nimic, doar o casetă goală, doamne, pe care, în numele stăpânului, am venit să rog pe înălţimea-voastră s-o umpleţi; căci stăpânul având mare şi grabnică trebuinţă de cincizeci de talanţi, m-a trimis la domnia-voastră să i-i daţi; încredinţat fiind că-l veţi ajuta neîntârziat.
Lucullus: Na, na, na! „încredinţat”, zice. O, doamne, nobil señior, nimic de zis, numai dacă n-ar ţine casă aşa de mare. Nu o dată am stat la masa lui şi i-am vorbit despre lucrul acesta, şi iar veneam să ospătez la dânsul, înadins, ca să-l îndemn să cheltuiască mai puţin. Dar n-a vrut să-mi îmbrăţişeze sfaturile, nici văzându-mă să ia aminte. Fiecare om îşi are cusurul său, iar cusurul lui e dărnicia. De spus i-am spus, clar de dezbărat nu l-am putut dezbăra.
(Intră din nou slujitorul aducând vin.)
Slujitorul: Cu plecăciune, stăpâne, am adus vinul.
Lucullus: Pe tine, Flaminius, te-am preţuit întotdeauna ca pe un om cu judecată. În sănătatea ta!
Flaminius: Înălţimea-voastră spune-aşa în glumă.
Lucullus: Te-am preţuit totdeauna ca pe un om inimos – ce-i al tău e-al tău – ca pe un om cu judecată sănătoasă; ştii să te slujeşti de împrejurări atunci când împrejurările îţi sunt prielnice; ai multe însuşiri bune.
(Către slujitor): Ia pleacă de aici, băiete!… Vino mai aproape, cinstite Flaminius. Stăpânu-tău este un nobil darnic; dar tu eşti înţelept, şi îţi dai destul de bine seama, măcar că ai venit la mine, că astea nu sunt timpuri să dai bani cu împrumut: mai cu seamă când nu ai altă chezăşie decât prietenia goală. Ţine trei solidari pentru dumneata. Eşti băiat bun, închide ochiul şi spune că nu m-ai găsit. Umblă sănătos.
Flaminius:
Se poate să se schimbe astfel lumea
Şi noi care-am trăit să fim tot vii?
Zburaţi, voi josnici galbeni blestemaţi,
La cel ce vi se-nchină.
(Aruncă banii.)
Lucullus: Aha, acum văd eu cine-mi eşti; un smintit croit pe măsura lui stăpân-tu.
(Iese.)
Flaminius:
Alăture-se galbenilor mulţi
Ce te vor arde. Aur clocotit
Să-ţi fie-osânda, tu, tu, bubă rea
Pentru prieten, dar prieten nu.
O inimă atât de leşinată
Şi de lăptoasă e-n prietenie
Că-n mai puţin de două nopţi se strică!
O, zei, o, zei, cum înţeleg acum
Ce jar e-n Timon. Ticălosul ăsta
Mai mistuie şi-acum mâncarea lui.
De ce-i prieşte şi se schimbă-n hrană
Când însuşi el otravă s-a făcut?
O, boli să se încuibe-n hrana asta,
Şi-n ceasu morţii facă-se ca vlaga
Din el, pe care Timon a plătit-o,
Puteri să nu mai aibă să-l deşerte,
Ci îndelung cu caznă grea să-l certe.
(Iese.)

Scena 2

Tot la Atena. Într-o piaţă publică.
Intră Lucius, împreună cu trei străini.

Lucius: Cine, nobilul Timon? Este un foarte bun prieten al meu şi un om vrednic de toată cinstea.
Primul străin: La fel îl cunoaştem şi noi, măcar că pentru el nu suntem decât nişte străini. Dar ţi-aş putea spune un lucru pe care l-am auzit şi eu din gura lumii: zice-s-ar că zilele cele bune ale lui Timon s-au trecut şi că averea îl lasă.
Lucius: Fugi, asta să n-o crezi; nu duce el lipsă de bani.
Al doilea străin: Iar eu te rog să crezi că mai deunăzi un slujitor de-al dumisale s-a dus la nobilul Lucullus cu rugămintea să-i împrumute o sumă de talanţi. Ce zic rugăminte, că a stăruit straşnic, a arătat că nevoia-i mare, dar nimic n-a căpătat.
Lucius: Ce spui?!
Al doilea străin: îţi spun, domnul meu, nimic n-a căpătat.
Lucius: Ciudată întâmplare! Zău, parcă mi-e şi ruşine! Să nu dai unui bărbat atâta de cinstit? Asta dovedeşte foarte puţin obraz. Eu unul, silit sunt s-o mărturisesc, eu unul am primit câteva mici daruri de la dânsul: nişte bani, nişte tipsii, niscai giuvaeruri şi alte mărunţişuri care însă nici nu se pot asemui cu ce i-a dăruit lui Lucullus. Şi, totuşi, dacă din greşeală ar fi trimis la mine, doamne fereşte, nu l-aş fi lăsat fără talanţii mulţi de care avea trebuinţă.
(Intră Servilius.)
Servilius: Ia te uită ce noroc: e chiar dânsul; am asudat de când îl tot caut.
(Către Lucius): Cinstite doamne!
Lucius: Servilius! Mă bucur că te văd, omule. Mergi sănătos: închină-te din parte-mi slăvitului şi vrednicului tău stăpân, minunatului meu prieten.
Servilius: Binevoieşte să afli că stăpânul îţi trimite…
Lucius: A! Ce-mi trimite? Sunt peste măsură de îndatorat acestui nobil. Mereu trimite câte ceva. Cum să-i mulţumesc, învaţă-mă! Şi ce-mi mai trimite de data aceasta?
Servilius: O rugăminte numai: te roagă pe domnia ta să-l îndatorezi cu atâţia talanţi cât stă scris aici.
Lucius:
Ha, ha! Pricep! Stăpânul tău glumeşte!
Nu-i pot lipsi lui cincizeci de talanţi!
Servilius:
Chiar şi de mai puţin îi crapă buza!
Şi dacă nu l-ar îmboldi nevoia,
N-aş stărui atât de mult cât stărui.
Lucius: Servilius, vorbeşti cu dinadinsul?
Servilius: Stăpâne, jur, ce spun e-adevărat.
Lucius: Vai, ce dobitoc păcătos am fost că m-am secătuit tocmai când aveam un prilej aşa de nimerit să arăt că-s bun platnic! Rău s-a mai potrivit să cumpăr chiar ieri un petec de pământ, ca astăzi, poftim, să-mi scape printre degete asemenea cinste! Mi-s martori zeii, Servilius, că n-am ce face. Dobitoc ce sunt, uite, mai zic o dată… Tocmai mă pregăteam să trimit eu însumi la nobilul Timon să-l rog de nişte bani; mi-s martori şi domnii aceştia. Să fi ştiut, nici pentru toate averile Atenei nu săvârşeam una ca asta. Du înălţimii-sale toată dragostea mea. Trag nădejde că-mi voi păstra preţuirea sa, dar n-am putinţă să-i fiu de folos… şi mai spune-i din parte-mi că printre cele mai mari necazuri ale mele îl socotesc pe acela de a nu putea face hatârul unui nobil atât de vrednic de cinste. Bunule Servilius, voi-vei tu să mă îndatorezi înfăţişându-i cuvintele mele întocmai?
Servilius:
întocmai, doamne.
Lucius:
Mulţumitor am să-ţi rămân, Servilius.
(Servilius iese.)
Apune Timon; drept vorbeai, străine:
O dată înţărcat, nu ţi-i de-a bine.
(Lucius iese.)
Primul străin:
Ei, ai văzut, Hostilius?
Al doilea străin:
Cum de nu?
Primul străin:
Aşa e lumea. Toţi linguşitorii
O apă-s. Oare-l poţi numi prieten
Pe cel ce-ntinge dintr-un blid cu tine?
Eu ştiu că Timon ca un tată-a fost
Acestui om: i-a pus chezaşă punga,
L-a dus în spate… Galbenii lui Timon
Plătitu-i-au şi slugile. O dată
Nu bea făr’ ca argintul de la Timon
Să nu-i mângâie buza. Ei, şi totuşi –
Vezi cât de slut se-nfăţişează omul
Când poartă chipul nerecunoştinţei!
Nu vrea să-i dea, deşi-i bogat, măcar
Cât dau cei milostivi unor milogi.
Al treilea străin:
Şi zeii, zeii înşişi gem!
Primul străin:
Eu, unul,
Din Timon niciodată n-am gustat
Şi dărnicia lui n-am cunoscut-o
Încât să-i zic prieten – însă jur
Că pentru sufletu-i ales, virtutea-i
Şi nobila-i purtare,
De-ar fi venit să-mi ceară la nevoie,
îmi împărţeam în două părţi avutul
Şi partea cea mai bună lui i-o dam,
Atâta mi-i de dragă firea lui.
Dar văd că omul trebuie să-nveţe
De milă-a se lipsi, căci interesul
Nu cugetul dintr-însul poartă fesul.
(Ies.)

Scena 3

Tot la Atena. O încăpere în locuinţa lui Sempronius.
Intră Sempronius împreună cu un slujitor al lui Timon.

Sempronius:
De ce mă tulbură pe mine? Hm!
De ce pe mine-ntâi şi nu pe ceilalţi?
Să fi-ncercat la Lucullus sau Lucius;
Bogat e şi Ventidius pe care
Din temniţă l-a scos; doar toţi aceştia
S-au pricopsit pe seama lui.
Slujitorul:
Stăpâne,
I-am încercat şi toţi şi-au dat arama
Pe faţă. Unul n-a voit să-i deie.
Sempronius:
Cum! Vrei să spui că n-au voit să-i deie?
Ventidius şi Lucullus, se poate?
Şi-acuma-mi cere mie? Trei? Hm! Asta
Mi-l dovedeşte prost şi neprieten;
Cum, eu să-i fiu nădejdea cea din urmă?
Prietenii, ca doctorii, de trei ori
îl părăsesc, şi vrea ca eu să-l vindec?
Crunt m-a jignit şi-s mânios pe dânsul
Se cuvenea să ştie ce om sunt;
Şi nu pricep de ce nu m-a rugat
Pe mine-ntâi! Căci eu am fost întâiul
Care-am primit, zău, daruri de la el.
Atât mi-a preţuit recunoştinţa
Că m-a lăsat la urmă? Nu!
N-am chef s-ajung de râsul celorlalţi
Şi nobilii să creadă că-s nătâng.
Îi dam şi întreit pe cât îmi cere
Dacă-mi cerea întâi – aşa, de-obraz.
Din inimă-aş fi vrut să-i fac un bine.
Acuma însă mergi-napoi şi-mbină
Răspunsul meu cu celelalte trei:
Cui nu-mi dă cinste nu-i dau banii mei.
(Sempronius iese.)
Slujitorul: Bravo! Cucernică secătură eşti, măria-ta! Satana habar n-avea de meserie când a croit mârşăvia; a nimerit-o anapoda; ăsta tipar! Cred că până la urmă dracul are să pară un înger pe lângă păcătoşenia omului. Cât s-a mai căznit nobilul ăsta să-şi sulemenească nemernicia! Făcea pe milostivul ca să poată fi ticălos, ca ăla care din evlavie, chipurile, înflăcărată, e în stare să aprindă o întreagă împărăţie:
De-acelaşi soi e dragostea-i de vulpe.
în el şi-a pus nădejdi al meu stăpân,
Dar toţi zburat-au, zeii doar rămân.
Prietenii sunt morţi, iar uşa lui
Ce niciodată n-a simţit zăvorul
în lungi ani de belşug, sluji-va astăzi
Să-l apere de dragii lui de-altădată.
Preadarnicilor asta le e soarta:
De nu-nchizi punga, va să-ţi fereci poarta.
(Slujitorul iese.)
Scena 4

La Atena. O sală în casa lui Timon.
Intră doi slujitori de-ai lui Varro şi slujitorul lui Lucius,
care se întâlnesc cu Titus, Hortensius şi alţi slujitori
de-ai creditorilor lui Timon; toţi îl aşteaptă pe acesta din urmă.

Primul slujitor al lui varro:
Hei, bun găsit, Hortensius şi Titus!
Titus:
La fel şi ţie, Varro.
Hortensius:
A! Tu, Lucius!
Ce, iar ne-am întâlnit?
Slujitorul lui Lucius:
Păi da şi cred
Că ne-au mânat aici aceleaşi treburi:
Vin pentru bani.
Titus:
Şi noi.
(Intră Philotus.)
Slujitorul lui Lucius:
Na! Şi Philotus!

Noroc la toţi!
Slujitorul lui Lucius:
Noroc şi ţie, frate!
Cam câte ceasuri sunt?
Philotus:
Aproape nouă
Slujitorul lui Lucius:
Aşa târziu?
Philotus:
Stăpânul nu se-arată?
Slujitorul lui Lucius:
Nu încă.
Philotus:
Mă mir: că doar răsare pe la şapte.
Slujitorul lui Lucius:
De, pentru el sunt zilele mai scurte:
Căci crugul unui om risipitor
E ca al soarelui; dar nu se-ntoarce;
Mult mai mi-i teamă
Că-n pungile lui Timon vremuieşte;
Adicăte mă tem că nici pe fund
N-a mai rămas prea mult.
Philotus:
Şi eu mă tem.
Titus:
Să vezi ceva ciudat: stăpânul tău
Vrea banii daţi lui Timon.
Hortensius:
Ohoho!
Titus:
Şi poartă chiar podoabele ce Timon
I-a dat în dar, şi pentru care-acum
Aştept eu bani.
Hortensius:
în silă fac ce fac.
Slujitorul lui Lucius:
Sucită treabă: Timon bun de plată
Pentru o sumă nicicând datorată.
Stăpânul tău, pe lângă scule, parcă
Mai vrea şi preţul lor!
Hortensius:
Mi s-a acrit
De treaba asta, zic şi zău. Pe Timon
Stăpân-meu l-a tocat cu-ncetişorul:
Mai rău ca hoţu-i nemulţumitorul.
Primul slujitor al lui varro: întocmai, mie are să-mi dea trei mii de coroane. Ţie cât?
Slujitorul lui Lucius: Mie cinci mii.
Primul slujitor al lui varro:
Mulţi bani! Ai zice, judecând pe sume,
Că domnul tău credea mai mult lui Timon
Decât al meu…
(Intră Flaminius.)
Titus:
Un slujitor dintr-ai lui Timon.
Slujitorul lui Lucius: Flaminius! Stai o clipă; spune, te rog, stăpânul tău e gata, are de gând să vină?
Flaminius: Nu, nicidecum.
Titus: Noi aşteptăm pe înălţimea-sa. Te rugăm să-l înştiinţezi.
Flaminius: Nu-i nevoie să-i mai spun; cunoaşte el cât de prea-sârguincioşi sunteţi.
(Flaminius iese. Intră Flavius, înfofolit în mantie.)
Slujitorul lui Lucius:
Acest înfofolit care păşeşte
Ca într-un nor, nu-i economul? Strigă-l!
Titus:
Hei, omule, auzi?
Primul slujitor al lui varro:
Cu voia dumitale, domnul meu…
Flavius:
Ce vrei, prietene, cu mine?
Titus:
Noi aşteptăm aici anume bani.
Flavius:
Ehei, de-ar fi şi banii-atât de siguri
Pe cât de sigur e că aşteptaţi,
Ce bine-ar fi!
Cum n-aţi venit cu poliţele-acestea
Când vi se ospătau stăpânii voştri
Făţarnici din bucatele lui Timon?
S-ar fi fălit cu toţi că li-i datornic
Şi-n burţi dobânda şi-ar fi luat atunci.
De mă zoriţi aşa, nu faceţi bine;
Lăsaţi-mă să trec. Vă rog să credeţi
Că Timon şi cu mine-am isprăvit:
Nici eu socoate nu mai am a face,
Nici dânsul ce mai cheltui, şi pace!
Slujitorul lui Lucius:
Răspunsu-ţi la nimica nu slujeşte.
Flavius:
De nu slujeşte, nu-i mârşav ca voi,
Căci voi slujiţi tâlhari.
(Flavius iese.)
Primul slujitor al lui varro: Cum? Ce tot îndrugă înălţimea-sa rămasă fără slujbă?
Al doilea slujitor al lui varro: Să fie sănătos; a rămas pe drumuri şi suntem cât de cât răzbunaţi. Cine poate fi mai colţos decât omul care şi-a pierdut adăpostul? Îi dă mâna să scuipe şi-ntr-un palat.
(Intră Servilius.)
Titus: O, iată-l pe Servilius; de la el o să căpătăm un răspuns ca lumea.
Servilius: Dacă mi-aţi face hatârul să veniţi mai târziu, v-aş rămâne foarte îndatorat; căci, v-o spun pe sufletul meu, stăpânul e tare morocănos: s-a dus blândeţea lui de altădată. Nu-i în apele lui, şi din iatac nu iese.
Slujitorul lui Lucius:
Mulţi din iatac nu ies, şi nu-s bolnavi;
De stă atât de rău cu sănătatea
S-ar cuveni ca, dând ce datorează,
Să-şi netezească drumul către zei.
Servilius:
O, zei!
Titus:
Răspunsul ăsta nu-i răspuns.
Flaminius (dinăuntru):
Servilius, sări! Stăpâne! Stai, stăpâne!
(Intră Timon furios; dupi el aleargă Flaminius.)
Timon:
Cum? Uşa casei mele-mi ţine calea?
Cum? Eu, cel pururi slobod, am ajuns
Să-mi fie casa temniţă vrăjmaşă?
Lăcaşu-acesta ce l-am desfătat
Cu dulci ospeţe, a ajuns şi el
O inimă de piatră să-mi arate?
Slujitorul lui Lucius:
Hai, începe, Titus!
Titus: Stăpâne, am adus o poliţă.
Slujitorul lui Lucius: Şi eu.
Slajitorul lui hostilius: Şi eu, stăpâne.
Cei doi slujitori ai lui varro: Şi noi avem, stăpâne.
Philotus: Acestea-s toate poliţele noastre.
Timon:
Striviţi-mă sub ele, până-n brâu.
Mă despicaţi.
Slujitorul lui Lucius:
Vai, doamne!
Timon:
Tocaţi-mi inima.
Titus:
Cer cincizeci de talanţi.
Timon:
Ia-mi sângele.
Slujitorul lui Lucius:
Cer cinci mii de coroane.
Timon:
Cinci mii de picături de sânge. Tu? Şi tu?
Primul slujitor al lui varro:
Măria-ta…
Al doilea slujitor al lui varro:
Măria-ta…
Timon:
Rupéţi-mă-n bucăţi… Luaţi-mă,
Şi zeii să se-abată-asupra voastră!
(Iese.)
Hortensius: Pe cinstea mea, bag de seamă că stăpânii noştri pot să-şi ia nădejdea de la parale; banii pe care ţi-i datorează nebunul sunt bani pierduţi!…
(Ies toţi. Intră din nou Timon şi Flavius.)
Timon:
îmi iau pân’ şi răsufletul, mişeii!
Ei, creditori? Nu! Diavoli!
Flavius:
Stăpâne bun!
Timon:
Şi n-ar putea să fie?
Flavius:
Stăpâne bun…
Timon:
Aşa să fie! Flavius!
Flavius:
Aici îs, doamne.
Timon:
Prea bine. Să-i pofteşti pe-ai mei prieteni
Sempronius, Lucius, Lucullus, pe toţi;
Vreau iar să-i ospătez pe ticăloşi.
Flavius:
Stăpâne!
Doar duhu-ţi chinuit vorbeşte astfel,
Căci nu avem cu ce mai face faţă
Nici unui prânz calic!
Timon:
Nu-ţi pese; du-te!
Îţi poruncesc să-i chemi pe toţi; să vină
Puhoiul de tâlhari; voi încropi
Cu bucătarul ce s-o nimeri.
(Ies.)

Scena 5

Tot la Atena. Într-o sală a Senatului.
Senatul este întrunit.

Primul senator:
Eu mă rostesc: e-o vină sângeroasă;
Să moară vinovatul, căci nimic
Nu-mpinge la păcate ca iertarea.
Al doilea senator:
Aşa e. Legea va să-l nimicească.
(Intră Alcibiade cu suita.)
Alcibiade:
Cinstire, sănătate şi duh blând
Senatului.
Primul senator:
Ei, ce e, căpitane?
Alcibiade:
Umil vin să mă rog virtuţii voastre,
Căci îndurarea e virtutea legii,
Iar legea doar în mâini tirane-i crudă.
Au vrut împrejurările şi soarta
Să-mi asuprească un prieten care,
Cu sângele fiind înfierbântat,
Călcat-a legea, apă prea afundă
Acelor ce orbeşte sar în ea.
E un bărbat – lăsând deoparte soarta-i –
Cu-alese însuşiri;
El nu-şi mânji în mişelie fapta
– O cinste ce-i răscumpără păcatul –
Dar, scos din firi, şi fără viclenie,
Văzând lovit de moarte bunu-i nume,
Şi-a înfruntat vrăjmaşul;
Ci pân-a izbucni, s-a stăpânit,
De-atâta chibzuinţă dând dovadă,
De parcă sta la sfat, necum la sfadă.
Primul senator:
Te-avânţi s-alături lucruri fără noimă,
Luptând să faci frumos un fapt urât.
Cuvântul tău se străduieşte parcă
Să-ndrituie omorul – şi arţagul
Ai vrea să-l pui pe seama vitejiei,
Când el e vitejie zămislită
Anapoda, şi-a fost venit pe lume
O dată cu dihonia-mpreună.
Viteaz e-acel ce-ndură-nţelepţeşte
Ocări oricât de grele, şi le poartă
Cu nepăsare ca pe-o haină-a lui,
Acel ce viaţa nu-şi primejduieşte
Pentr-un cuvânt urât…
Când la omor te-mpinge-o vorbă grea,
Nebun eşti să-ţi dai viaţa pentru ea!
Alcibiade:
Slăvite…
primul senator:
Zăpadă nu poţi face din tăciuni:
Să-nduri se cade, nu să te răzbuni.
Alcibiade:
Slăviţilor, atunci vă rog iertaţi-mi
Vorbirea de oştean:
De ce se-aruncă, oare, omu-n luptă
în loc să rabde sila? Pentru ce
Nu-i lasă pe duşmani să-i taie gâtul
Şi nu se-mpotriveşte? De-i o cinste
Să-nduri orice, atunci la ce mai mergem
în bătălii? Mai vrednică-i femeia
Ce stă acas’, dacă să rabzi e bine?
Mai căpitan ca leul e măgarul?
Tâlharu-n furci – mai înţelept ca juzii,
De-i înţelept să rabzi? Slăvite feţe,
Fiţi milostivi pe cât sunteţi de tari:
Da, ca omorul nu-i păcat mai mare,
Dar este-ndreptăţit în apărare.
E păcătoasă faptă să te-nfurii,
Dar cine nu se-nfurie o dată?
Când judecaţi, luaţi aminte asta.
Al doilea senator:
Vorbeşti în van.
Alcibiade:
în van? A’ sale fapte
De prin Lacedemonia, Bizanţ,
Viaţa să-i răscumpere n-ajung?
Primul senator:
Ce vrei să spui?
Alcibiade:
Voiesc să spun că v-a slujit cu cinste
Şi v-a răpus în luptă duşmani mulţi.
Ce vrednic s-a purtat în cea din urmă
Din bătălii! Cât sânge n-a vărsat!
al doilea senator:
Prea mult s-a învăţat să risipească;
S-a nărăvit. E un păcat într-însul
Ce-l face om zurbav şi de nimic;
Şi făr’ de alţi vrăjmaşi păcatul ăsta
L-ar covârşi; în furia-i de fiară
Ştim bine c-a făcut blestemăţii
Şi uri a-nvâltorat; vădit ne este
Că-i un stricat primejdios la chefuri.
Primul senator:
Să moară!
Alcibiade:
Cumplit destin! Putea muri în lupte!
De nu-l mai preţuiţi – măcar că braţu-i
Cu prisosinţă i-a plătit viaţa
Şi nimănuia n-a rămas dator –
Ca să vă-nduplece, luaţi şi-a’ mele fapte,
Şi-adăugaţi şi preţul meu la preţu-i;
Ştiind că preacinstita voastră vârstă
Vrea chezăşii, izbânzile şi cinstea
îmi pun chezaşe c-are să se-ndrepte.
Şi dacă pentru fapta săvârşită
S-a-ndatorat cu viaţa-n faţa legii,
Plătească-se cu sângele, luptând.
Războiul decât legea nu-i mai blând!
Primul senator:
Noi ţinem legea. Va muri. Ajungă-ţi
De vrei să nu ne mânii. Prieten, frate,
Acel ce-mparte moarte, moarte pate.
Alcibiade:
Aşa se cade? Nu! Cinstiţi arhonţi,
Vă rog să mă cunoaşteţi!
Al doilea senator:
Cum?
Alcibiade:
Aduceţi-vă aminte cine-s.
Al treilea senator:
Cine?
Alcibiade:
O, bătrâneţea voastră m-a uitat.
Altminteri n-aş ajunge să cerşesc
Un biet hatâr, un lucru omenesc,
îmi redeschideţi rănile.
Primul senator:
Ne-nfrunţi?
O vorbă poate-avea urmări grozave
Te surghiunim pe veci!
Alcibiade:
Mă surghiuniţi?
Prostia surghiuniţi-v-o, nesaţul
De cămătari, ce pângăresc Senatul!
primul senator:
De te mai afli poimâni în Atena,
Mai cruntă ispăşire te aşteaptă.
Şi ca să nu ne crească supărarea,
El omorât va fi în clipa asta.
(Senatorii ies.)
Alcibiade:
Vă deie zeii bătrâneţe lungă,
S-ajungeţi hârci de niciun ochi privite!
Nebun ce sunt! Eu le goneam vrăjmaşii
în timp ce ei îşi numărau bănetul
Şi îl dădeau cu camătă; iar eu
Cu răni mă-mbogăţeam; şi pentru ce?
Aşa balsam pun senatorii hulpavi
Pe rănile ostaşilor? Surghiunul?
Dar nu e rău. Surghiunul nu-l urăsc:
El dă temei înverşunării mele
De a lovi Atena. Voi stârni
Oştenii mei nemulţumiţi şi inimi
De partea mea voi câştiga.
E-o cinste să te baţi cu mulţi vrăjmaşi:
O, nu-i jigniţi pe zei, nici pe ostaşi!
(Iese.)

Scena 6

Tot la Atena. O sală somptuoasă în casa lui Timon.
Muzică. Mese întinse. Slujitori care servesc.
Pe diferite uşi, intră nobili, senatori şi alţi oaspeţi.

Primul nobil: Urez domniei-tale o zi bună.
Al doilea nobil: La fel şi dumitale. Cred că mai deunăzi nobilul nostru amfitrion a vrut să ne încerce.
Primul nobil: Chiar la asta mă gândeam şi eu când ne-am întâlnit. Trag nădejde că nu a ajuns atât de rău pe cât voia să pară când şi-a ispitit prietenii.
Al doilea nobil: Nici nu se putea una ca asta dacă judecăm după ospăţul de astăzi.
Primul nobil: Aşa cred şi eu. M-a poftit foarte stăruitor. Din mai multe pricini silit aş fi fost să nu vin, dar atâta ce m-a rugat că a trebuit să mă înfăţişez.
Al doilea nobil: La fel ca domnia-ta, şi eu aveam o treabă însemnată, dar dânsul nici n-a vrut să audă. Îmi pare nespus de rău că atunci când a trimis să-l împrumut m-a găsit cu punga deşartă.
Primul nobil: Tot pentru asta mi-e necaz şi mie, acum, când pricep cum stau lucrurile.
Al doilea nobil: La fel am păţit-o cu toţii. Dumitale cât ţi-a cerut să-i împrumuţi?
Primul nobil: o mie de galbeni.
Al doilea nobil: O mie de galbeni!
Primul nobil: Dar dumitale?
Al doilea nobil: La mine a trimis pentru… A, iată-l.
(Intră Timon şi alaiul său.)
Timon: Al dumneavoastră al amândorura cu toată inima. Ce mai faceţi?
Primul nobil: Cât se poate de bine, văzând că şi domnia-ta te afli bine.
Al doilea nobil: Rândunica n-ascultă mai cu dragă inimă chemarea primăverii decât ascultăm noi chemarea domniei-tale.
Timon (aparte): Şi nici nu fuge mai cu dragă inimă când vine iarna. Oamenii sunt păsări călătoare.
(Tare): Cinstite feţe, praznicul meu nu va plăti atât de lunga voastră aşteptare. Deocamdată ospătaţi-vă urechile cu muzică, dacă glasul trâmbiţelor nu le pare prea aspra. Vom sta la masă numaidecât.
Primul nobil: Trag nădejde că nu eşti necăjit pe mine pentru că ţi-am trimis cu mâna goală solul îndărăt.
Timon: Vai, nu-ţi face inimă rea.
Al doilea nobil: Nobilul meu domn…
Timon: A, bunule prieten, ce-i faţa asta lungă?
Al doilea nobil: Preanobilul meu domn, sunt bolnav de ruşine. Zilele trecute când ai trimis la mine mă aflam mai calic decât un cerşetor!
Timon: Nu te mai gândi la asta!
Al doilea nobil: Dacă, ai fi trimis doar cu două ceasuri mai devreme…
Timon: Nu-ţi mai împovăra aducerea-aminte.
(Se aduc bucatele.)
Haideţi, aduceţi totul.
Al doilea nobil: Toate talgerele sunt acoperite!
Primul nobil: Masă-mpărătească, vă spun eu.
Al treilea nobil: Să nu te îndoieşti, de vreme ce au ajutat şi banii şi anotimpul.
Primul nobil: Cum te mai simţi? Ce noutăţi?
Al treilea nobil: Alcibiade este surghiunit: Ştiaţi?
primul şi al doilea nobil: Surghiunit Alcibiade?
Al treilea nobil: Chiar aşa.
Primul nobil: Ce spui? Ce spui?
Al doilea nobil: Şi, rogu-te, de ce?
Timon: Prieteni buni, apropiaţi-vă!
Al treilea nobil: îţi spun eu mai multe după aceea. Uitaţi-vă ce minunat ospăţ ne stă dinainte!
Al doilea nobil: Acelaşi Timon a rămas.
Al treilea nobil: Dar o mai duce? O mai duce?
Al doilea nobil: O mai duce… dar cu vremea, deh, s-ar putea…
Al treilea nobil: Pricep.
Timon: Grăbească-se fiecare spre jilţul său aşa cum se grăbeşte spre buzele iubitei; felurile vor fi aceleaşi peste tot. Aici să nu se întâmple ca la mesele din Atena, unde până când sunt alese locurile se răcesc bucatele: şedeţi, şedeţi. Cuvine-se acum să dăm mulţămită zeilor:
O, voi, marilor făcători de bine, răspândiţi peste adunarea aceasta mana recunoştinţei! Pentru darurile voastre cereţi-ne să vă preamărim, dar mai păstraţi din daruri spre a putea da mereu, ca să nu aveţi parte de dispreţ. Daţi fiecărui om atâta, încât silit să nu fie nimeni a cere de la altul, căci dacă zeii ar ajunge să se împrumute de la oameni, oamenii s-ar lepăda de zei. Faceţi ca bucatele acestea să fie mai îndrăgite decât omul care le dă. Nu îngăduiţi ca într-o adunare de douăzeci de inşi să nu se găsească tot atâţia ticăloşi. Dacă stau douăsprezece femei în jurul mesei, douăsprezece din ele să fie acelea ce sunt. Cât priveşte pe ceilalţi vrăjmaşi ai voştri, aducă pe senatorii Atenei şi gloata prostimii, faceţi, o, zei! Ca nemerniciile lor să-i menească pierzaniei! Iar pe prietenii mei aici de faţă, deoarece ei nimica nu înseamnă pentru mine, cu nimica să-i miluiţi şi de nimic să aibă parte toţi!
Ridicaţi capacele şi lăpăiţi, javrelor!
(Talgerele sunt pline cu apă caldă.)
Câteva glasuri: Ce vrea să spună înălţimea-sa?
Alt glas: Habar nu am.
Timon:
Mai bun ospăţ nicicând să nu vă-mbie,
Cireadă de lingăi! Doar apă chioară
Şi fum plătiţi! Atât vă spune Timon,
Ce năclăit de-a voastră linguşeală,
Se spală şi v-aruncă-n faţă zoaia
Ticăloşiei.
(Aruncându-le apa în faţă.)
Să trăiţi în ură
Ani lungi, păduchi scârbavnici şi rânjiţi,
Călăi curtenitori, lupi blânzi, urşi gingaşi,
Chilipirgii, căpuşi, muscoi de-o vară,
Slugi josnice, ca fumul nestatornici!
Şi câte-s bube-n lume să vă umple
Din creştet până-n tălpi. Ce? Vrei să pleci?
Domol! Ia-ţi leacu-ntâi… şi tu… şi tu;
Stai! Bani voiesc a-ţi da, necum a-ţi cere.
(Aruncă în ei cu talgerele.)
Se duc? Să nu mai fie praznic unde
Să nu stea un mişel în capul mesei!
Arzi, casă! Piei, Atenă! Pe vecie
Urâtă omenirea va să-mi fie!
(Iese. Intră iarăşi nobilii, senatorii şi ceilalţi.)
Întâiul nobil: Ce ziceţi, domnii mei?
Al doilea nobil: Care să fie temeiul furiei nobilului Timon?
Al treilea nobil: Phe! Văzutu-mi-aţi pe undeva tichia?
Al patrulea nobil: Mi-am prăpădit mantia.
Primul nobil: E un nebun care se lasă în voia toanelor, asta este. Deunăzi mi-a dăruit o nestemată, şi azi a făcut-o să-mi sară din tichie. Nu cumva aţi zărit nestemata pe undeva?
Al treilea nobil: Dar tichia mea n-aţi văzut-o?
Al doilea nobil: Uite-o.
Al patrulea nobil: Ia te uită pe unde mi se tăvăleşte mantia!
Primul nobil: Să nu mai zăbovim aici.
Al doilea nobil: A-nnebunit…
Al treilea nobil: O simt pe piele încă.
Al patrulea nobil: Ieri, perle, astăzi pietre ne aruncă!
(Ies toţi.)

Actul IV

Scena 1

în afara zidurilor Atenei.
Intră Timon.

Timon:
Să mai privesc o dată. Zid ce-ncingi
Acest bârlog de lupi, te-afundă-n glii –
Atena n-o mai străjuí! Matroane,
Făceţi-vă de cap! Copii, fiţi răi!
Nebuni si robi, zvârliţi-i de pe bănci
Pe senatorii gravi, cu frunţi vrâstate,
Slujind în locul lor! Neprihănire,
Te spurcă sub ai mamei ochi! Mofluzi,
Nu-napoiaţi nimic, şi creditorii
Cu brişcă junghiaţi-i! Slugi, furaţi!
Stăpânii voştri-s hoţi de drumul mare
Ce fură legiuit; tu, fată-n casă,
Te culcă cu stăpânul, căci stăpâna
E la tractir; nevârstnic fiu, ia cârja
Părintelui schilod şi crapă-i ţeasta!
Evlavie şi teamă, adevăr,
Dreptate, pace, tihnă, căsnicie,
Iubire de aproape,-nvăţătură,
Moravuri, datini, taine, meserii,
Dregătorii şi legi, vă preschimbaţi
în ceea ce-i potrivnic firii voastre,
Şi haosul înscăunaţi! Voi, molimi,
Urgia v-o abateţi spre cetatea
Ce-a dat în pârg pentru-a cădea! Voi, junghiuri,
Chirciţi pe senatori, betegi lăsându-i
Precum le sunt năravurile! Poftă,
Pătrunde-n minţi şi măduvi tinereşti,
Făcându-le să lupte cu virtutea
Şi să se-nece în dezmăţ! Buboaie,
în atenieni prăsiţi-vă, şi lepra
Vă fie rod! Suflarea unui om
Prefacă boarea altuia-n duhoare!
Soborul omenesc, prieteşugul
Otravă să însemne! Goliciunea
E tot ce-ţi fur, cetate blestemată,
Dar gata-s şi pe-aceasta să ţi-o las!
Lui Timon daţi-i codrul, căci în el
Cea mai cumplită fiară e un miel
Pe lângă om. Ah, cerule, te-ndură
Pe atenieni zdrobeşte-i. Pe măsură
Ce anii trec, fă ura mea să crească
Şi-ntreaga seminţie omenească
Să fie ţinta ei. Amin!
(Iese.)
Scena 2

Atena. O cameră în casa lui Timon.
Intră Flavius, însoţit de câţiva slujitori.

Primul slujitor:
Stăpânul nostru unde-i, econoame?
S-a zis cu noi? N-a mai rămas nimic?
Flavius:
Vai, dragii mei – ce să vă spun? Mă jur
Pe zeii atotdrepţi că am ajuns
Sărac ca voi.
Primul slujitor:
S-a năruit, ce casă!
Ce om s-a prăbuşit! Pierdute-s toate!
De braţ niciun prieten nu-i ia soarta
Spre-a-l însoţi!
Al doilea slujitor:
Prietenii lui Timon
îi urgisesc averea scăpătată,
Aşa cum noi tovarăşii de drum
îi lepădăm în groapă; l-au lăsat
Cu jurămintele de ei rostite,
Deşarte precum punga fără bani;
Iar el, un biet milog cu mâna-n vânt,
Bolnav de sărăcie – boala grea
De care fug cu toţi – hălăduieşte
Stingher precum ocara. Vin şi alţii.
(Intră alţi slujitori.)
Flavius:
Moloz al unei case dărâmate!
Al treilea slujitor:
Dar inimile noastre poartă, totuşi,
Veşmântul lui – citesc pe-al vostru chip;
Suntem tovarăşi şi-i slujim mâhnirii;
Ni-e vasul spart, iar noi, corăbierii,
Pe puntea ce se-afundă, ascultăm
Cumplitul val; văzduhul – marea noastră –
Ne-o răzleţi curând.
Flavius:
Iubiţi prieteni,
Frăţeşte să-mpărţim ce mi-a rămas.
De dragul lui, oricând ne-om mai vedea,
Să fim tovarăşi; capul să-l clătim,
Rostind prohod apusului noroc:
„Am cunoscut un trai mai bun”. Luaţi toţi,
(dându-le bani.)
întindeţi mâna… Fără vorbă… Luaţii
Plecăm săraci, în tânguiri bogaţi.
(Slujitorii se îmbrăţişează, plecând care încotro.)
Ah, grea năpastă-adusă de belşug!
Au oare bogăţiile vreun preţ
Când zămislesc doar lipsuri şi dispreţ?
Pe cine păcăleşte slava? Visul
Prieteniei cine-l mai trăieşte
Când strălucirea şi averea sunt,
Ca şi prietenii, spoială? Timon,
Ţi-e inima de vină; dărnicia
Te-a prăpădit. Minune peste fire-i
Când cel mai mare-al omului păcat
E facerea de bine! Milostiv
O să se-ncumete să fie cine?
Căci bunătatea plămădeşte zei
Şi surpă oameni. Dragul meu stăpân,
Prea norocit spre-a căpăta osândă,
Bogat spre-a fi nefericit, averea
Ţi-e astăzi suferinţa. Nobil om!
Acest sălaş de scorpii, nu prieteni,
L-a părăsit, de scârbă clocotind
Şi-asupră-i neavând nici bani, nici hrană!
Eu am să-i caut urma peste tot.
Nu, nu, de Timon Flavius n-o să fugă!
Un galben cât mai am, îi voi fi slugă!
(Iese.)

Scena 3

Pădure. În faţa peşterii lui Timon.
Intră Timon.

Timon:
O, soare dătător de vieţi, ridică
Duhoarea din pământ; sub crugul lunii,
Văzduhul înciumează-l! Pentru gemeni
– Al unei zămisliri şi naşteri rod –
Croieşte drum furcat; cel mare, iată,
De sus priveşte spre cel mic; chiar firea,
De răni împresurată, rabdă greu
Povara prisosinţei – şi aceasta,
Nesocotind a’ firii legi.
Înalţă-l pe calic, pe domn doboară-l;
Dă-i senatorului ocara stirpei,
Milogului, din naştere cinstire,
Pe bou păşunea îl îngraşă; lipsa
îl face slab. Cine cutează, cine
Să spună bărbăteşte: „Omu-acesta
Trăieşte linguşind?” De este unul,
Cutează toţi! Cel ce-i mai jos cu-o treaptă
Pe cea de sus o linge; prea-învăţatul
Se pleacă-n faţa prostului de aur;
Sunt strâmbe toate – drept nu e nimic
în firea noastră blestemată,-afară
De-al mârşăviei drum. Urâte fie
Ospăţul şi-mbulzeala omenească!
De semeni silă mi-e – ca şi de mine!
Piei, neam de om! Pământ, dă-mi rădăcini!
(Sapă.)
Acei ce caută ceva mai bun,
Să afle-n tine cea mai rea otravă!
Cum? Aur? Lucitor? De preţ? Nu, zei,
Nu m-am rugat degeaba. Rădăcini!
Atât cât este-aici va preschimba
în alb ce-i negru şi-n frumos ce-i hâd;
Ce-i rău va face bun; ce-i josnic, nobil;
Bătrânii vor fi tineri, iar cei laşi,
Viteji neîntrecuţi. Cum, zei? De ce?
Un pumn va vinde preoţi şi argaţi
Şi perna o va smulge de sub capul
Unui erou. Acest sclav arămiu
Desferecă şi ferecă religii;
Pe blestemaţi îi binecuvântează;
Dă leprei nuri; cinsteşte pe tâlhari
Cu cinuri şi-nchinare şi-i aşează
în rândul senatorilor; tot el
I-aduce-un nou bărbat vădanei slute
Şi-nmiresmează ca pe-o zi de mai
Pe-aceea ce deschide-atât de larg
Buboaiele şi botniţa. Lut scârnav,
Codoaşă-a omenirii ce stârneşti
Dihonii şi războaie-ntre popoare,
Am să te-aduc la rostul tău.
(în depărtare se aude un marş.)
Cum? Tobe?
Eşti viu, dar eu te-ngrop; tâlhar voinic,
Tu umbli-n timp ce purtătorii tăi
Nu pot să stea-n picioare de podagră!
Un pumn – de cheltuială.
(Opreşte un pumn de galbeni.)
(Intră Alcibiade, cu surle şi tobe, ca în vreme de război; Phrynia şi Timandra.)
Alcibiade:
Tu, cine eşti?
Timon:
O fiară, ca şi tine.
Să-ţi roadă viermii inima, fiindcă
Mi-ai arătat ochi omeneşti din nou!
Alcibiade:
Cum te numeşti? De om îţi este silă,
Tu însuţi om fiind?
Timon:
Sunt mizantrop şi îi urăsc pe oameni.
Păcat că nu eşti câine, căci atunci –
Mai ştii? – te-aş îndrăgi.
Alcibiade:
Eu te cunosc;
Dar soarta ce-ai avut îmi e străină.
Timon:
Şi eu te ştiu; dar nu doresc să aflu
Mai mult de-atât. Urmează-ţi toba; ţărna
Cu sânge omenesc vopseşte-o-n roşu;
Canonul, legea laică sunt aspre;
Războiul cum să fie? Târfa asta,
La-nfăţişare heruvim, mai crudă-i
Ca spada ta.
Phrynia:
Ha! Putrezească-ţi gura!
Timon:
Nu te sărut; căci, astfel, putregaiul
La gura ta s-ar reîntoarce.
Alcibiade:
Dar… Timon, cum de te-ai schimbat?
Timon:
Ca luna,
Când raze nu mai dă – căci nu mai are.
Atât că eu nu mă-nnoiesc ca ea;
Sori n-am aflat să mă-mprumute.
Alcibiade:
Timon,
Cum pot s-arăt că-ţi sunt prieten bun?
Timon:
Doar întărind părerea mea.
Alcibiade:
Adică?
Timon: Făgăduieşte-mi prietenia, dar nu săvârşi nicio faptă de prieten. Dacă nu făgăduieşti nimic, să te pedepsească zeii că eşti om! Dacă săvârşeşti ceva, să te nimicească pentru că eşti om!
Alcibiade:
Am auzit de păsurile tale.
Timon:
Când soarta-mi surâdea, le-ai şi văzut.
Alcibiade:
Le văd acum; alt’dată, huzureai.
Timon:
Al tău e-„acum”; te-ajuţi cu două fleoarţe.
Timandra:
Acesta-i atenianul răsfăţat,
De-o lame proslăvit?
Timon:
Tu eşti Timandra?
Timandra:
Da.
Timon:
Fii târfă pururi; cei cu cari te culci
Nu te iubesc; tu, dă-le boli, păstrându-ţi
Doar pofta lor; răstimpul de plăceri
Să-ţi fie de priinţă; pune robii
Să-ţi umple baia; la asud şi post
Trimite-i pe îmbujoraţii tineri.
Timandra:
În ştreang vedea-te-aş, monstrule!
Alcibiade:
Timandra,
Să-l ierţi – căci mintea lui s-a înecat
în marea de necazuri. Vrednic Timon,
Am bani puţini şi, zilnic, lipsa lor
Săracă oastea mea o răzvrăteşte.
Aflat-am cu mâhnire că Atena,
Uitând ce om ai fost, ce fapte mari
Ai săvârşit când neamuri megieşe
S-au abătut asupră-i şi doar tu,
Cu paloşul şi banii…
Timon:
Porunceşte
Să bată-n darabane şi... te cară!
Alcibiade:
Ce milă mi-e de tine! Ţi-s prieten…
Timon:
Ţi-e milă, dar în pace nu mă laşi.
Mă simt mai bine singur.
Alcibiade:
Am plecat.
Ia banii ăştia.
Timon:
Nu – nu-i pot mânca.
Alcibiade:
Când am să-i nimicesc pe-atenieni...
Timon:
Lupţi împotriva lor?
Alcibiade:
Şi cu temei!
Timon:
Răpună-i zeii prin izbânda ta,
Apoi să vii şi tu la rând!
Alcibiade:
Eu, Timon?
Timon:
Da, da, căci omorându-i pe mişei,
Născut ai fost spre-a-mi cuceri cetatea!
Ia-ţi banii, pleacă; ia-ţi-i, nu mai sta.
Fii ciuma aştrilor cu care Zeus
Păleşte greu, văzduhul otrăvind,
Cetăţi prea desfrânate; spadei tale
Niciunul să nu-i scape. Nu-l cruţa
Pe moşul cel cărunt, cinstit de toţi –
E-un cămătar; loveşte-o pe matroană!
Cinstit e doar veşmântul, ea e-o târfă;
Să nu-ţi tocească-al săbiei tăiş
Obrazul de fecioară; cei doi sâni
Ce-mpung, prin panglici, ochii de bărbat,
Nu ştiu ce-i mila şi-n a vieţii carte-s
Trecuţi ea trădători; să nu cruţi pruncul
Ce, gungurind, îi moaie pe neghiobi;
Socoate-l pui de lele: un oracol
A hotărât să mori de mâna lui.
Fă-l mii fărâme! Jură moarte vieţii!
Pe ochi şi pe urechi îmbracă-ţi zale,
Pe cari să nu le poată sfredeli
Nici ţipătul de mamă sau sugaci,
Nici sângele veşmintelor de preot.
Ostaşii ţi-i plăteşte cu-aceşti bani;
Dă iama-n toţi iar când vei fi sătul,
Să pici şi tu. Nu scoate-o vorbă! Pleacă.
Alcibiade:
Mai are aur? Banii am să-ţi iau,
Nu însă şi povaţa.
Timon:
Ia ce pofteşti – şi zeii te trăsnească!
Phrynia şi Timandra:
Ne dai şi nouă, Timon? Mai ai bani?
Timon:
Destul ca târfele şi verigaşii
Să-şi schimbe rostul lor. Sus şorţul, scârbe!
Pe jurământul vostru preţ nu pun,
Deşi juraţi atât de crunt că zeii,
Când vă aud, sunt zgâlţâiţi de friguri,
Deci, nu juraţi – mă-ncred în firea voastră;
Rămâneţi târfe veşnic, iar pe-acela
Ce vrea prin grai cucernic să vă schimbe
Ademeniţi-l iscusit, îl ardeţi
Şi-i dovediţi că focul vi-i mai tare
Ca aburul ce-l scoate – nu trădaţi!
Dar şase luni să înduraţi într-altfel:
Vă-mpodobiţi neajutorata ţeastă
Cu chică de la morţi – chiar spânzuraţi;
Purtaţi-o şi trădaţi cu ea, curvind.
Sulemeniţi-vă pân’ ce şi-un cal
Se va putea-ngloda pe faţa voastră.
Şi… parte să n-aveţi!
Phrynia şi Timandra:
Mai dă-ne bani!
în schimbul lor vom face orişice!
Timon:
Însămânţaţi de-a pururi frenţea!
Băgaţi-o în ciolanele de om,
Cosind ţurloaiele şi înmuind
Puterea călăreţului. Prefaceţi
Ce glas are un clănţău în horcăit,
Ca să nu apere ce-i strâmb şi nici
Să trâmbiţe chichiţe; înălbiţi
Pe famenul ce-afuriseşte carnea,
Cu toate că nu crede-n spusa lui.
Jos nasul! La pământ cu el, cu nasul
A’ cărui nări adulmecă întruna,
Spre-al său folos, din bunul tuturor!
Lăsaţi-l chel pe laşul cu zulufi,
Iar pe războinicul fălos dar teafăr
Umpleţi-l de dureri; pe toţi umpleţi-i,
Ca prin lucrarea voastră să secaţi
Izvorul vârtoşiei. Luaţi, luaţi aur –
Să vă răpună el aşa cum voi
Pe alţii îi răpuneţi; şi noroiul
Pe toţi să vă îngroape!
Phrynia şi Timandra:
La bani mai mulţi, mai multe sfaturi, Timon.
Timon:
Mai mult dezmăţ, mai multe molimi, nu?
V-am dat doar o arvună.
Alcibiade:
Toboşari!
Acum, înspre oraş! Cu bine, Timon;
Dac-o să-mi meargă-n plin, mă reîntorc.
Timon:
Iar dac-o fi aşa cum vreau, nicicând!
Alcibiade:
Făcutu-ţi-am cândva vreun rău?
Timon:
Da, da;
Nu mi-ai vorbit de bine?
Alcibiade:
E un rău?
Timon:
E-o lecţie de fiecare zi!
Hai, pleacă; ia şi haitele cu tine.
Alcibiade:
Prea îl jignim. Să mergem,
Bateţi, tobe!
(Tobele bat. Alcibiade, Phrynia şi Timandra ies.)
Timon:
Sătulă de cruzimea omenească,
Flămândă-i firea!
(Sapă.)
Maică-a tuturor,
Din matca şi din sânu-ţi necuprins
Răsare şi trăieşte tot; plămada
Ce-ţi naşte-odorul, pe-ndrăzneţul om,
Dă viaţă broaştei negre şi năpârcei,
Şopârlei, şarpelui înveninat
Şi-atâtor urâciuni pe cari, sub boltă,
Le-nvie focul lui Hyperion.
Dă-i celui ce-ţi urăşte fiii-oameni
Un biet lăstar din sânul tău mănos!
Prea des zămislitoarea-ţi matcă seac-o,
Să nu mai nască nemulţumitori!
Plodeşte urşi, lupi, tigri şi balauri
şi lighioane noi pe care încă
în templul de azur nu le-ai adus.
O rădăcină… iat-o! Mulţumesc.
Usucă-ţi iarba, vinele şi viţa
Din care omul nemulţumitor
îşi gată feluri grase şi rachie
Ce mintea lui curată o-mbâcsesc
Şi-o văduvesc de judecată.
(Intră Apemantus.)
Alt om? Ciumat, ciumat să fie!
Apemantus:
M-au îndrumat încoace; mi s-a spus
Că felul meu de-a fi îţi e pe plac.
Timon:
Te şi maimuţăresc – căci, din păcate,
Cotarle n-ai – găsi-te-ar neputinţa!
Apemantus:
E doar o boală-a-firii – înţeleg –
Ipohondrie jalnică, născută
De vitregii. Dar ce-i cu-acest hârleţ?
Parcă-ai fi rob! Şi păsul din priviri!
Linguşitorii tăi mai poartă purpuri,
Beau vin şi dorm pe moale, mângâind
Bolnave ţiitoare-nmiresmate.
Cât despre Timon, l-au uitat de mult.
Să nu jigneşti pădurile acestea,
Făcând pe cârcotaşul înţelept.
Acum fii tu linguşitor, răzbind
Prin ceea ce te-a doborât; genunchiul
îndoaie-l şi doar suflul unui om
Tichia să ţi-o scoată; viciul lui
Tu laudă-l; ţi s-a vorbit aşa;
Urechea ţi-ai plecat-o ca birtaşul
Ce cată-n coarne şi la hoţi; drept este
Să fii tâlhar; de-ai mai avea bănet,
L-ai da mişeilor. Nu fi ca mine.
Timon:
M-aş lepăda de mine însumi dacă
Aş fi ca tine.
Apemantus:
Cum te-ai lepădat
Fiind atâta vreme un nebun
Şi-acum un prost. Crezi că văzduhul rece,
Acest zburatic cămăraş al tău,
îţi va-ncălzi cămaşa? Că-aceşti pomi,
Mai vârstnici decât vulturii pleşuvi,
Pe urma-ţi au să umble precum pajii?
Sau că-ngheţatul candel din pârâu
îţi va aduce vin fierbinte-n zori
Ca să te scape de mahmurul nopţii?
Pe nume cheamă toată ziditura
Ce, despuiată vieţuind, înfruntă
Neiertătorul cer; căscate scorburi
Ce-n iureşul stihiilor stârnite
Răspund în faţa firii – pe ei roagă-i
Să te ridice-n slăvi… Atunci vei şti…
Timon:
Eşti un nătâng – te rog să pleci.
Apemantus:
Nicicând
Nu te-am iubit mai mult decât acum.
Timon:
Îmi eşti şi mai nesuferit.
Apemantus:
De ce?
Timon:
Fiindcă măguleşti nenorocirea.
Apemantus:
Nu măgulesc; dar spun că eşti un laş.
Timon:
De ce m-ai căutat?
Apemantus:
Ca să te mânii.
Timon:
Ca răii şi bufonii! Meseria
îţi place, oare?
Apemantus:
Mult!
Timon:
Alt potlogar!
Apemantus:
Ăst rece – acru chip dacă ţi-l luai
Spre-a-ţi pedepsi mândria, pricepeam;
Pe când aşa – ai fost silit. N-ai vrea,
De nu erai calic, să fii domn iară?
Cel nevoiaş – de este mulţumit –
Mai mult ca strălucirea vieţuieşte;
îl lasă-n urma sa pe nesătul
Ce, veşnic îmbuibat, se plânge veşnic.
Nenorocit cum eşti, ar trebui
Cu-nfrigurare moartea să ţi-o ceri.
Timon:
Tu mă numeşti nenorocit? Tu, sclavul
Pe care braţul gingaş al Fortunei
Nicicând nu l-a înlănţuit cu drag?
Tu, câine din născare? Dacă tu
Ai fi urcat, din scutec, precum noi,
Ce trepte-a pregătit această lume
Acelor care pururi poruncesc
Slujbaşilor de jos, te-ai fi-nglodat
în bénchetul de obşte; tinereţea
Ai fi sleit-o-n zeci de paturi moi;
Şi-atunci preceptul rece-al judecăţii
Nicicând nu l-ai mai fi-nvăţat, gonind
Pe urma-mbietorului vânat.
Ci pentru mine, Apemantus, lumea
Cofetărie – a fost; guri, limbi, ochi, inimi,
Când le dădeam porunci, mi-au prisosit;
De mine s-au lipit, fără de număr
Cât frunza pe stejar, şi-n fapt de iarnă
De ramuri s-au desprins şi m-au lăsat
Să-nfrunt viforniţele gol; nu-i lesne
Să-ndur ce-ndur, când n-am ştiut în viaţă
Decât urcuş; ci tu te-ai zămislit
în suferinţi şi vremea te-a călit.
De ce-l urăşti pe om când niciodată
El nu te-a măgulit? De dat, ai dat cândva?
De vrei să-njuri, pe tatăl tău înjură-l;
înjură ticălosul care, silnic,
Plămadă-ntr-o miloagă a vârât
Şi te-a-ntrupat prin stirpe trenţăros.
Ia-ţi tălpăşiţa! Dacă n-ai fi fost
Din oameni cel mai rău, erai acum
Lingău şi linge-blide.
Apemantus:
Mai eşti mândru?
Timon:
Mai sunt – că nu-s ca tine.
Apemantus:
Iară eu
Că n-am fost mână spartă.
Timon:
Eu – că sunt:
Averea-mi de-aş putea s-o bag în tine,
De price nu m-aş pune să o spânzuri!
Drum bun. De ce nu-i viaţa din Atena
îngrămădită-aici?
(Roade o rădăcină.)
Aş murseca-o
Ca pe acest lăstar.
Apemantus:
Ia, drege-ţi pofta.
(îi oferă o rădăcină.)
Timon:
Întâi să-mi dregi singurătatea – pleacă.
Apemantus:
Şi eu pe-a mea, lăsându-te aici.
Timon:
N-ai drege-o astfel; ai cârpi-o doar.
Şi încă n-ar fi rău!
Apemantus:
Atenei ce să-i duc din parte-ţi?
Timon:
Pe tine – valvârtej! Dacă voieşti,
Vesteşte-i că am bani; priveşte: am!
Apemantus:
Aici n-au niciun rost.
Timon:
Ba, cel mai bun;
Căci dorm şi nu-s tocmiţi să facă rău.
Apemantus:
Noaptea cum dormi?
Timon:
Sub ceea ce-i deasupra.
Tu – ziua unde te hrăneşti?
Apemantus: Acolo unde pântecul găseşte merinde sau, mai degrabă, acolo unde le mănânc.
Timon: Ah, dacă, otrava ar fi ascultătoare şi mi-ar cunoaşte gândul!
Apemantus: Ce i-ai porunci să facă?
Timon: Să-ţi dreagă bucatele.
Apemantus: Nu ai cunoscut niciodată cumpăna firii omeneşti, ci numai vârfurile celor două capete. Când erai gătit cu aur şi înmiresmat cu parfumuri, îşi băteau joc de tine pentru prea mult dichis; îmbrăcat în zdrenţe cum eşti, s-a dus naibii dichisul – eşti dispreţuit pentru ceea ce îi este potrivnic. Uite nişte moşmoane – mănâncă-le.
Timon: Nu mă hrănesc cu ceea ce urăsc.
Apemantus: Urăşti moşmoanele?
Timon: Da – cu toate că seamănă cu tine; sunt dulci-acrişoare, şi-aşa, şi-aşa.
Apemantus: Dacă i-ai fi urât pe oamenii dulci-acrişori mai devreme, te-ai fi iubit acum pe tine ceva mai mult. Ai cunoscut vreun fiu risipitor care să fi fost iubit pentru averea lui?
Timon: Cunoşti pe cineva care să fi fost iubit fără averea de care pomeneşti?
Apemantus: Eu sunt acela.
Timon: Adevărat; ai avut atâta stare ca să fii în stare să ţii un câine.
Apemantus: După părerea ta, care fiinţe anume pe lumea asta s-ar putea cel mai îndeaproape asemui cu linguşitorii tăi?
Timon: Cel mai îndeaproape? Femeile; dar bărbaţii – bărbaţii sunt chiar întruchiparea linguşirii. Apemantus, ce-ai face tu cu lumea, dacă s-ar afla în puterea ta?
Apemantus: La fiare-aş da-o ca să scap de oameni.
Timon: Şi ai vrea să te prăbuşeşti o dată cu oamenii şi să rămâi fiară printre fiare?
Apemantus: Da, Timon.
Timon: împlinească-ţi zeii dorinţa de fiară! Dacă ai fi leu, te-ar înşela vulpea; dacă ai fi miel, vulpea te-ar mânca; dacă ai fi vulpe, leul te-ar bănui dacă, din întâmplare, ai fi învinovăţit de măgar; dacă ai fi măgar, te-ar chinui prostia şi ai fi veşnic un prânz îmbietor pentru lup; dacă ai fi lup, te-ar pune pe jăratec lăcomia şi nu o dată ţi-ai primejdui viaţa ca să-mbuci ceva; dacă ai fi inorog, mândria şi mânia te-ar nimici, făcând din tine însuţi jertfa furiei tale; dacă ai fi urs, te-ar omorî calul; dacă ai fi cal, te-ar încolţi leopardul; dacă ai fi leopard, ai fi văr bun cu leul şi petele celor de un neam cu tine ar unelti împotriva vieţii tale; ai fi ferit numai sihăstrindu-te – şi apărat, nefiind faţă. Ce fel de fiară ar trebui tu să fii ca să nu cazi pradă altei fiare? Şi în ce jivină te-ai şi preschimbat de nu-ţi mai dai seama cât ai pierde preschimbându-te?
Apemantus: Dacă ar fi cu putinţă să-mi faci plăcere vorbind, de data aceasta ai fi nimerit-o, să ştii! Republica Atenei a devenit codru al fiarelor.
Timon: în ce chip a spart măgarul zidurile că tu te afli în afara cetăţii?
Apemantus: Se apropie un poet si un pictor – blestemul meu este să te aduni cu ei! Şi cum mi-e frică să nu mă molipsesc, să-mi văd de drum; când n-am să ştiu ce să fac, te mai cercetez.
Timon: Când n-o să mai fie nimic viu în afară de tine, vei fi binevenit. Mi-aş dori mai degrabă să fiu câinele unui cerşetor decât Apemantus.
Apemantus:
Eşti tichiuţa proştilor din lume.
Timon:
De-ai fi curat ca să te pot scuipa!
Apemantus:
Căzut eşti mult prea jos ca să te-njur!
Timon:
Tâlharii sunt cinstiţi pe lângă tine!
Apemantus:
Nu-i lepră-afar’ de ce scoţi tu din gură…
Timon:
… Atunci când numele-ţi rostesc.
Te-aş bate, dar mă murdăresc pe mâini.
Apemantus:
Usca-ţi-le-ar cuvântul ce-l rostesc!
Timon:
Lepădătură de căţea râioasă!
La gândul că eşti viu, îmi ies din fire;
Iar când te văd, îmi vine să leşin.
Apemantus:
Plesnire-ai să plesneşti!
Timon: Piei, urâciune! Păcat de piatra cu care dau în tine!
(Azvârle cu o piatră în Apemantus.)
Apemantus:
Fiară!
Timon:
Târâtură!
Apemantus:
Broască râioasă!
Timon:
Tâlhare! De trei ori tâlhar! Mi-e silă
De-această lume strâmbă; nu-ndrăgesc
Decât ce e de primă trebuinţă.
– Găteşte-ţi, dar, mormântul, Timon. Dormi
Pe ţărmul unde spuma dalbă-a mării
Spre lespede se va-mbia mereu!
Fă-ţi epitaful – moartea ta să fie
Semn pentru alte vieţi şi mărturie!
– Blând gâde-al regilor!
(Privind aurul.)
Tu, ce-nvrăjbeşti
Pe fiu şi tată! Mânjitor lucios
De ne-ntinate paturi a’ lui Hymen!
Tu, Marte preaviteaz! Tu, peţitor
De-a pururi tânăr, gingaş şi iubit,
Topind cu-a ta roşeaţă neaua sacră
Din poalele Dianei! Zeu aievea
Care-ntorleci şi faci să se sărute
Ce nu se poate-utorloca! Tu, care,
în mii de limbi, desfereci mii de tâlcuri!
Tu, marea piatră de-ncercare! Iată
Că omul, robul tău, se răzvrăteşte;
Ci tu, prin marea ta virtute, fă
Ca fiarele, în haosul acesta,
Să stăpânească lumea!
Apemantus (venind în faţă):
Bine-ar fi!
Dar… după moartea mea. Am să le spun
Că ai grămezi de aur – şi-n curând
Vei fi împresurat.
Timon:
împresurat?
Apemantus:
Da.
Timon:
Pleacă, hai!
Apemantus:
Trăieşte şi iubeşte-ţi
Restriştea!
Timon:
în ăst fel doresc să mor!
(Apemantus iese.)
Şi nimănui n-am să rămân dator!
Alţi oameni? Iar? Mănâncă şi-i urăşte.
(Intră tâlharii.)
Primul tâlhar: Dar pe unde să fie aurul ăsta al lui? Cred că e o nimica toată, bruma din ce i-a mai rămas. Lipsa de bani şi prietenii care s-au lepădat au făcut din el un ipohondru.
Al doilea tâlhar: Se zvoneşte că ar avea adevărate comori.
Al treilea tâlhar: Să cădem asupra lui: dacă nu-i pasă de aur, o să ni-l dea fără multă tevatură; dar dacă ţine omul morţiş să-l ferească, cum să punem mâna pe el?
Al doilea tâlhar: Adevărat; nu poartă aurul asupră-i, l-a ascuns undeva.
Primul tâlhar: Nu cumva e chiar el?
Tâlharii: Unde?
Al doilea tâlhar: Cam aşa ar trebui să arate.
Al treilea tâlhar: El e – îl cunosc.
Tâlharii: Bine te-am găsit, Timon.
Timon: Hoţi?
Tâlharii: Nu hoţi, ostaşi.
Timon: Da, şi ostaşi: şi oameni.
Tâlharii: Hoţi nu, ci oameni tare strâmtoraţi.
Timon:
Nevoia voastră cea mai mare este
Că vreţi prea mult; de hrană duceţi lipsă?
Priviţi, pământul are rădăcini;
Pe-o milă-n jur sunt sute de izvoare;
Găsiţi măceş – sau ghindă de stejari;
Pe orice tufă, gospodina fire
Vă-ntinde masă mare; ce lipseşte?
Primul tâlhar:
Noi nu trăim cu iarbă, apă, boabe:
Nu suntem lighioane, peşti sau păsări.
Timon:
… Şi nici pe-acestea voi nu le mâncaţi!
Voi vă-nfruptaţi cu oameni; dar mă bucur
Că sunteţi hoţi pe faţă; că nu luaţi
Cu chip de sfânt; în cinul îngrădit,
Hoţia-i nengrădită. Hoţii mei,
Luaţi aur! Sugeţi sângele din viţă,
Pe-al vostru-nfierbântându-l pân’ la clocot,
Ca să scăpaţi de ştreang! Fugiţi de vraci;
Otravă-i leacul lui şi căsăpeşte
Mai abitir decât ştiţi voi fura;
Luaţi pungile cu viaţa dimpreună
– Lucraţi frumos – sunteţi de meserie.
Nenumărate-s a’ hoţiei pilde.
Nu-i soarele un fur ce pradă marea
Când o atrage? Luna e-o hoţoaică
Ce-şi fură focul palid de la soare;
Şi marea, când în valu-i mişcător
Preschimbă luna-n lacrime sărate;
Pământul e un hoţ, căci se hrăneşte
Cu-ngrăşământul cel borât de toţi;
Orice e-un hoţ; iar legile ce-atât
Vă tot strunesc prin aspra lor putere
Au slobozit hoţia. Daţi-i drumul –
Nu vă iubiţi; prădaţi-vă.
(Le dă aur.)
Luaţi, luaţii
Tăiaţi gâtleje – orice nou-venit
E-un hoţ. Vă duceţi în Atena
Şi spargeţi prăvălii: tot ce furaţi
E pradă de la lotri; nu v-abată
Puţinul ce vi-l dau; şi pân’ la urmă,
Să vă răpună aurul! Amin!
(Timon se retrage în pateră.)
Al treilea tâlhar: Tot îndemnându-mă să nu mă las de meserie, mai-mai că m-a scârbit de ea.
Primul tâlhar: Ne dă poveţe ca să cunoaştem răutatea omenească, nu ca să izbândim mai bine în meserie.
Al doilea tâlhar: Am să-l cred ca duşman, atunci, şi am să mă lepăd de îndeletnicire.
Primul tâlhar: Mai întâi să vedem că s-a făcut pace în Atena: oricât de nenorocite ar fi vremile, omul tot poate fi cinstit!
(Tâlharii ies. Intră Flavius.)
Flavius:
Ah, zei! Stăpânul meu e omu-acela
Calic şi prăpădit
Ce-abia se ţine pe picioare?
Vai ţie, vistier de fapte bune
Chivernisite prost!
Cum s-a schimbat la faţă cinstea
Din pricina nevoii!
Ce poate fi mai strâmb. Mai hâd, decât
Prietenul ce-ţi dă un sfat urât?
Cu lumânarea-i caii în aceşti ani
Pe cei care-i iubesc şi pe duşmani!
Potrivnicul făţiş mai mult îmi place
Decât prietenul hain ce tace.
M-a oblicit; să-ncerc a-i zugrăvi
Neprefăcuta mea durere; gata-s
Pe viaţă să-l slujesc. Stăpâne-al meu!
(Timon iese din peşteră.)
Timon:
Tu cine eşti? Piei!
Flavius:
M-ai uitat, stăpâne?
Timon:
De ce mă-ntrebi? Pe oameni i-am uitat,
Deci şi pe tine, om de te numeşti.
Flavius:
O biată slugă-a ta cinstită sunt.
Timon:
Atunci, nu te cunosc;
în jurul meu n-a fost un om cinstit:
Au fost cu toţii hoţi, hrănind tâlhari.
Flavius:
Mi-s martori zeii:
Nicicând o slugă nu şi-a căinat
Cu-atâta foc stăpânul precum Flavius.
Timon:
Cum? Plângi? Te-apropie – mi-eşti drag atunci
Fiindcă eşti femeie şi-ţi fac silă
Bărbaţii împietriţi ai căror ochi
Sticlesc de râs şi pofte. Mila doarme;
Sunt vremi ce plâng de râs şi nu de jale!
Flavius:
Mă recunoaşte, bunul meu stăpân!
Primeşte-mi suferinţa şi cât timp
Va ţine-această brumă de avere,
Socoate-mă supusă sluga ta!
Timon:
Cum – am avut un slujitor
Atât de credincios şi azi un sprijin?
Mai-mai că firea-mi aspră se-mbunează!
Ia’ să te văd la chip. Da, omul ăsta
Născut e din femeie.
Zei veşnic cumpătaţi, iertaţi-mi pripa
Ce n-a ştiut s-aleagă. Recunosc
Un om cinstit – doar unul – unul singur!
Nu sunt mai mulţi, vă rog – şi este-o slugă.
Cât am ţinut să-i duşmănesc pe toţi!
Şi tu, vezi, te răscumperi: dar să ştii:
Pe toţi ceilalţi i-am blestemat.
îmi pari mai mult cinstit decât deştept;
Căci dacă mă furai şi mă trădai,
Puteai primi o slujbă mai degrabă!
Mulţi îşi găsesc un nou stăpân, strivind
Grumazul primului. Dar – spune-mi drept
Căci îndoiala veşnic mă frământă –
Nu-ţi este bunătatea cămătar?
Şireată ca bogaţii ce-mpart daruri,
N-aşteaptă-un schimb de douăzeci la unul?
Flavius:
Nu, bunul meu stăpân, în pieptul cărui,
Vai, bănuiala s-a-mplântat târziu!
De vremi pidosnice se cuvenea
Să-i fie teamă când benchetuia.
Ne-ncrederea se naşte-n sărăcie.
Ce-arăt, mă jur, e dragoste curată,
E datorie, râvnă de-a sluji
Neasemuitului tău suflet, grijă
De viaţa şi mâncarea ta; şi, crede-mi,
Slăvit stăpân al meu,
Nu ştiu câştig aievea sau râvnit
Pe care să nu-l dau în schimb urării:
Să fii puternic şi bogat; căci ástfel,
Şi numai ástfel, sunt îmbogăţit.
Timon:
Aşa! Ia, singur om de treabă! Zeii
Din sărăcia-mi ţi-au trimis comori.
Mergi, fii bogat şi fericit; dar cată
Să nu-ţi ridici clădire printre oameni;
Urăşte tot, blestemă tot, fii crud;
Ajută-l pe milog numai atunci
Când carnea-i pică de pe os; dă javrei
Ce nu dai oamenilor; toţi aceştia
Să moară-n temniţi, roşi de datorii.
Să fie omul pom străfulgerat
Şi lepra-i lângă sângele stricat.
Cu bine şi să-ţi meargă-n plin.
Flavius:
Stăpâne,
Dă-mi voie să rămân şi să te-ajut.
Timon:
înjurăturile dacă nu-ţi plac,
Nu sta; oşti liber – du-te, dar, cu bine.
Fereşte-te de oameni şi… de mine!
(Flavius iese. Timon intră din nou în peştera lui.)

Actul V

Scena 1

În pădure. Dinaintea peşterii lui Timon.
Intră poetul şi pictorul.

Pictorul: Am căutat să ţin bine minte locul şi cred că nu putem fi departe de sălaşul său.
Poetul: Ce-şi poate omul închipui despre dânsul? Oare-i adevărat ce se zvoneşte cum c-ar fi putred de bogat?
Pictorul: Hotărât. Chiar Alcibiade adevereşte asta; Phrynia şi Timandra au căpătat aur de la el. A mai umplut de bani şi pe nişte haimanale de ostaşi. Zice-se că i-ar îi dat şi economului său o sumă grasă.
Poetul: Care va să zică, povestea cu prăpădul averii a fost numai un tertip ca să-şi pună la încercare prietenii.
Pictorul: Nimic altceva. Ai să-l vezi iarăşi la Atena încununat cu lauri, laolaltă cu cei mai sus-puşi. Prin urmare n-avem ce păgubi dacă în această presupusă nenorocire îi dăruim dragostea noastră: are să-i pară că suntem cinstiţi şi, dacă-i adevăr şi nu minciună ce spune lumea, o să ne vedem răsplătite cu vârf şi-ndesat nădejdile ce ne-au purtat încoace.
Poetul: Cu ce i te poţi înfăţişa?
Pictorul: Cu nimic deocamdată, în afară de persoana mea; dar am să-i făgăduiesc o pânză neasemuit de frumoasă.
Poetul: La fel trebuie să-mi arăt preţuirea şi eu: am să-i spun că am de gând să scriu ceva despre el.
Pictorul: Straşnic! În vremea noastră făgăduiala este la modă; ea deschide ochii aşteptării. A te ţine de cuvânt n-are niciun haz, şi numai norodul cel simplu şi necioplit îşi mai împlineşte făgăduielile. A făgădui este lucrul cel mai curtenitor şi mai simandicos. A te ţine de cuvânt e ca o diată sau un testament şi vădeşte teama la cel care-l face.
(Apare Timon din peştera lui.)
Timon (aparte): Desăvârşit meşteşugar! N-ai fi în stare să zugrăveşti un om mai ticălos ca tine.
Poetul: Mă tot gândesc ce aş putea spune că am pregătit pentru dânsul… poate un fel de parabolă despre el însuşi; poate o satiră care să bată în netrăinicia belşugului şi unde să se arate noianul de măguleli care-l împresoară pe omul tânăr şi avut.
Timon (aparte): Ai de gând să joci rolul ticălosului în propria-ţi lucrare? Vrei oare ca punându-le în cârca altora să-ţi biciuieşti propriile-ţi păcate? Aşa să şi faci; ţi-oi da eu ţie aur!
Poetul:
Să-l căutăm:
M-aş sărăci eu însumi, pot să spun,
De-aş pierde-ntârziind prilejul bun.
Pictorul:
Că bine zici;
Ce-ţi trebui’ se cuvine a găsi
Acuma pe lumină, cât e zi.
Haidem!
Timon (aparte):
La-ntors vă ies în drum… Ce zeu e banul
De i se-nchină omul şi-ntr-un templu
Mai hâd decât o cocină de porci!
Tu înzestrezi corabia şi-o mâni
Să are spuma mării, tu sădeşti
în bietul sclav pioasă admirare:
Fii proslăvit, tu, aur! Şi să fie
Afurisiţi cei ce se-nchină ţie!
Ia să-i opresc!
(Iese înainte.)
Poetul:
Salut, o, Timon.
Pictorul:
Nobile stăpân!
Timon:
Trăiesc să văd doi oameni cumsecade?
Poetul:
Stăpâne,
Adesea darnic dovedindu-mi-te
Şi auzind că duci, un trai de pustnic,
Uitat de toţi prietenii, mişei
Nerecunoscători – o, inimi slute,
Nu-s bice-n cer câte li s-ar cădea! –
Şi care părăsitu-te-au pe tine,
Pe tine care ca o stea vieaţa
Le-ai îndrumat! Turbez! Nu pot s-acopăr
Atâta hâdă nerecunoştinţă
Cu niciun fel de vorbe.
Timon:
Sa umble goală, las s-o vadă lumea.
Iar voi băieţi de treabă – pe cât sunteţi –
S-o arătaţi cu mâna.
Pictorul:
Amândoi
Am stat subt ploaia darurilor tale
Şi-ţi mulţumim.
Timon:
Ce oameni cumsecade!
Pictorul:
Ca să-ţi slujim băturăm calea-ncoace.
Timon:
Cei mai de treabă! Cum să vă plătesc?
Beţi apă, rădăcini mâncaţi? De unde!
Amândoi:
Te vom sluji pe cât ne stă-n putere.
Timon:
Sunteţi cinstiţi! Ia spuneţi drept, aflat-aţi
Că am bănet? Mă prind că da. Hai, spuneţi,
Căci doar sunteţi de treabă.
Pictorul:
Se zvoneşte,
Stăpâne bun, dar nu pentru aceasta
Ne-am îndreptat încoace.
Timon:
Ce oameni drepţi! Nu-i pictor în Atena
Să plăzmuiască mai dibaci ca tine;
Da, plăzmuirea ta trăieşte parcă.
Pictorul:
Aşa, aşa, stăpâne.
Timon:
Da, aşa…
Iar tu în versul tău atât de gingaş
Iei miezul şi-l întorci şi-l răsuceşti
Că lucrătura parcă e firească.
Şi, totuşi, mult-cinstiţii mei prieteni,
Dator sunt să vă spun: aveţi o hibă,
Din fericire mică; nici n-aş cere
Să v-o-ndreptaţi.
Amândoi:
Rugămu-ne, stăpâne,
Să ne-o arăţi.
Timon:
V-aţi supăra pe mine.
Amândoi:
Ţi-am mulţumi, stăpâne.
Timon:
Zău aşa?
Amândoi:
Să nici nu te-ndoieşti, stăpâne vrednic.
Timon:
Păcat că prea vă-ncredeţi fiecare
într-un coţcar ce vă înşală.
Amândoi:
Oare?
Timon:
Da, îl cunoaşteţi hoţ şi prefăcut
Şi ştiţi cum v-amăgeşte, dar vi-i drag
Şi-l cuibăriţi în sân. Ci voi fiţi siguri
Că-i un mişel de frunte.
Pictorul:
De cine-i vorba, nu ştiu.
Poetul:
Nici eu nu ştiu.
Timon:
Voi aur să vă dau, căci dragi îmi sunteţi,
Dar izgoniţi de lângă voi mişeii,
Tăiaţi-i, spânzuraţi-i, înecaţi-i
în scârnă, nimiciţi-i într-un fel.
Şi-apoi veniţi să vă îmbuib cu aur.
Amândoi:
Ce nume poartă, doamne? Spune, cine-s?
Timon:
Când mergeţi, tu încolo, el încoace,
Tot în tovărăşie vă aflaţi.
Când fiecare-i singur, singurel,
Tot face cu mişelul o pereche.
(Pictorului):
De nu voieşti să fiţi doi hoţi alături,
Alungă-l.
(Poetului):
Dacă vrei să porţi sub haine
Doar un tâlhar, de celălalt te-ascunde. –
Plecaţi, otrepe! Aţi vrut aur? Na-vă!
(Poetului):
Mi-ai scris o poezie? Poftim plata!
(Pictorului):
Eşti alchimist? Din pietre să faci aur!
Hai, valea, câini spurcaţi!
(îi alungă cu pietre, apoi intră înapoi în peşteră. Intră Flavius şi doi senatori.)
Flavius:
Degeaba vreţi să mai vorbiţi cu Timon;
Atât s-a sihăstrit în sine însuşi,
Că nu-i pe lume faţă omenească
S-o sufere în ochi.
Primul senator:
Tu să ne duci
La văgăuna lui: făgăduit-am
Arhonţilor să stăm cu el de vorbă.
Al doilea senator:
Se schimbă omul. Vremile, năpasta
îl fac neom; dar tot a vremii mână,
Redându-i bogăţia de-altădată,
L-aduce, poate, iar precum a fost.
Hai, du-ne, şi-om vedea.
Flavius:
Aici i-e hruba.
Lăcaş de tihnă fie-i! Timon! Timon!
Te caută amici. Atenienii,
Prin doi cinstiţi arhonţi, se-nchină ţie;
Vorbeşte-le, stăpâne.
(Apare Timon din peştera lui.)
Timon:
Arzi, soare binefăcător! Hai, spuneţi,
Şi-n ştreang cu voi: câte-o puşchea pe limbă
De fiece cuvânt adevărat –
Iar fiece minciună să vă ardă
Şi limba până-n rădăcini sfrijeasc-o.
Primul senator:
Vrednic Timon…
Timon:
De voi sunt vrednic doar – şi voi de mine.
Al doilea senator:
Arhonţii-Alenei te salută, Timon.
Timon:
Le mulţumesc; şi le-aş trimite ciuma
’Napoi, de m-aş putea ciuma.
Primul senator:
Hai, uită
Ce căinăm noi înşine in tine.
Din suflet şi cu drag arhonţii toţi
Te roagă să te-ntorci. Îţi pregătesc
Un cin deosebit ce te aşteaptă
Să vii ca să-l cinsteşti.
Al doilea senator:
Mărturisind
Că prea de tot uituci au fost cu tine;
Dar azi cetatea, care foarte-arar
Se pocăie, simţind ce greu îi vine
Când n-o ajută Timon, şi văzând
C-o pasc primejdii dacă nu te-ajută,
Prin noi îţi spune-acum că se căieşte
Şi că te-mbie cu o şi mai mare
Răsplată decât răul ce-ţi făcu:
Atâta bogăţie şi iubire
Încât s-aline toată nedreptatea
Şi dragostea ce-ţi poartă s-o vădească
Prin slove de neşters.
Timon:
Mă fermecaţi!
Mai-mai să plâng îmi vine! De mi-aţi da
Un suflet de netot, ochi de femeie,
Atâtea mângâieri mi-ar stoarce lacrimi.
Primul senator:
Înduplecă-te dar, să mergi cu noi.
Şi în Atena noastră – ce-i şi-a ta –
Cârmuitor atotputernic fi-ne.
Cu mulţumiri vei fi întâmpinat,
Ţi se vor da puteri fără de margini,
Şi bunu-ţi nume va trăi temut:
îndată ce-om putea să-l izgonim
Pe-nfierbântatul de Alcibiade
Ce, ca mistreţul crâncen, zăticneşte
A ţării sale tihnă.
Al doilea senator:
Şi-nvârte spada ameninţătoare
Spre-ale Atenei ziduri.
Primul senator:
Vezi, dar, Timon...
Timon:
Aşa stând treaba, da, mă-nduplec, astfel:
De-i spintecă pe-ai mei Alcibiade,
Să ştie-Alcibiade că lui Timon
Nu-i pasă. Dar de jefuie Atena,
Pe-ai ei bătrâni de-i spânzură de barbă
Şi lasă pradă sfintele-i fecioare
Războiului umilitor şi silnic,
Atunci să ştie bine de la Timon
Că-n mila mea pentru bătrâni şi tineri
Atâta pot să-i spun: că nici nu-mi pasă!
Să facă şi mai rău! Puţin îmi pasă
De spada lui cât încă mai aveţi
Gâtlejuri de tăiat. Căci nu se află
La răsculaţi în taberi vreun tăiş
Pe care eu să-l preţuiesc mai ieftin
Decât pe-oricare gât atenian.
Rămâneţi deci în paza Celor Veşnici,
Ca hoţii-n paza străjii.
Flavius:
Hai, degeaba-i.
Timon:
Scriam la epitaful meu; chiar mâine
îl veţi putea citi. Căci lunga-mi boală
Numită sănătate şi fiinţă
E-acum pe vindecate şi uitarea
îmi va aduce tot. Plecaţi, trăiţi!
Alcibiade vouă şi voi lui
Osândă lungă daţi-vă!
Primul senator:
Degeaba-i.
Timon:
Şi, totuşi, îmi iubesc cetatea; nu sunt,
Cum umblă zvonul, dintr-acei ce zburdă
Când piere ţara.
Primul senator:
Bine glăsuit!
Timon:
Salut pe toţi cei cărora li-s drag…
Primul senator:
Acest cuvânt e vrednic de-aşa buze.
Al doilea senator:
Pătrunde în urechi ca-nvingătorul
Prin arcul de triumf.
Timon:
Să-i salutaţi,
Şi spuneţi că, spre a-i scuti de cazne,
De vrăjmăşii, de frică, de prăpăduri,
De-al dragostei chin greu şi alte rele,
Ce le înfruntă slaba luntre-a vieţii
Pe drumu-i şovăielnic, îi învăţ
Cum să-l îmbune pe Alcibiade.
Al doilea senator:
Plăcut îmi e ce spune: se va-ntoarce.
Timon:
Lângă sălaşul meu un arbor creşte
Pe care de nevoie va să-l tai;
Curând am să-l dobor. Vestiţi Atena
Şi pe ai mei prieteni să dea fuga
– Cu rândul de la mic şi pân’ la mare –
Cât încă nu l-a doborât securea,
Să vină să se spânzure, de vor
Să scape de necaz. Şi salutaţi-i!
Flavius:
Să nu-l mai tulburăm: nu-şi schimbă gândul.
Timon:
Să nu mai daţi pe-aici; vestiţi Atena
Că Timon şi-a durat culcuşul veşnic
Pe-un ţărm scăldat de apele sărate;
O dată-n zi talazul răzvrătit
în spume-l va-neca. Veniţi aicea
Şi lespedea-mi oracol să vă fie.
Rostiţi, voi, buze, bléstemul din urmă:
Ticăloşiei ciuma fie-i petic!
Iar omul fie doar gropar bezmetic
Pe care numai moartea-l răsplăteşte!
Te stinge, soare! Timon asfinţeşte…
(Iese.)
Primul senator:
Obida lui e fără vindecare,
E una cu fiinţa lui.
Al doilea senator:
Pierdutu-ne-am nădejdea-n el. Să mergem
Şi-n alt chip să trudim a face faţă
Primejdiei.
Primul senator:
Căci grabnic leac se cere.
(Ies.)

Scena 2

Sub zidurile Atenei.
Intră doi senatori şi un vestitor.

Primul senator:
Urât ce-mi spui. Sunt chiar cât zici de multe
Cohortele?
Vestitorul:
Ce-am spus am spus puţin;
De altfel, vine-atât, atât de iute.
Încât curând e-aici.
Al doilea senator:
De nu-l aduc pe Timon, nu-i de-a bine.
Vestitorul:
Vorbit-am cu-o ştafetă, vechi prieten,
Şi strânsa-ne frăţie de-altădată
Ne-a îndemnat, deşi ne dezbinasem,
Ca fraţii să vorbim. Alcibiade
îl trimitea la peştera lui Timon
Cu un răvaş, cerându-mi negreşit
Să-i vină-n sprijin când cetatea voastră
O va lovi, mânat şi de iubirea
Ce-o are pentru Timon.
Primul senator:
Vin ai noştri.
(Intră senatorii sosiţi de la Timon.)
Al treilea senator:
Cu Timon gata, nu mai e nădejde;
Bat tobele vrăjmaşilor ce-n iureş
Ridică nori de colb. Intraţi, daţi zor:
A noastră e căderea; laţu-al lor.
(Ies.)

Scena 3

în pădure; se vede peştera lui Timon şi piatra lui funerară. Intră un oştean, care-l caută pe Timon.

Oşteanul:
După-ndrumări acesta cred că-i locul
Ascultă, hei! Nu-i nimeni. Ce-o fi asta?
S-a dus şi Timon, i-a trecut veleatul.
Bârlog de fiară, nu sălaş de om…
E mort. Aceasta-i piatra; nu pricep
Ce-i scris pe ea; voi tipări-o-n ceară.
Alcibiade ştie orice slovă
Ca un tălmaci bătrân, deşi e tânăr.
Sub falnica Atenă stă acum
Şi mult râvneşte s-o prefacă-n scrum.
(Iese.)




Scena 4

Sub zidurile Atenei. Sună trâmbiţe.
Intră Alcibiade, urmat de oştile sale.

Alcibiade:
Vestiţi cetatea asta păcătoasă
Că tăbărâm asupra ei.
(Trâmbiţaşii cheamă un sol. Pe ziduri apar senatorii.)
Vă petrecurăţi vremea în dezmăţuri
Până mai ieri. Doar bunul vostru plac
Ne-a fost dreptatea; iară eu şi alţii,
Supuşi până mai ieri puterii voastre,
Am pribegit nevolnici, şi obida
Ne-am plâns-o-n van. Acum sosit-a ceasul
Când măduva din braţul celui vajnic
Vă strigă: „Vi-i de-ajuns!” De-acum Năpasta
S-o cuibări în jilţul vostru moale,
Şi-n spaima fugii îşi va da răsuflul
Trufia răpciugoasă.
Primul senator:
Nobil tânăr,
Pe când abia-ţi înmugurea necazul,
Şi n-aveam a ne teme de puterea-ţi,
Trimis-am soli să-ţi domolim mânia
Şi nerecunoştinţa ne-am spălat-o
Printr-un prisos de dragoste.
Al doilea senator:
Cercat-am
Să-l îmbunăm pe Timon îmbiindu-l,
Prin vestitori umili, la cin înalt;
N-am fost răi toţi – nu-i drept urgia luptei
S-o-ndure toţi de-a valma.
Primul senator:
Zidul ăsta
N-a fost clădit de mâna celor care
Te-au supărat; şi n-ai de ce sili
Aceste şcoli şi turnări să plătească
Păcatul câtorva.
Al doilea senator:
S-au stins din viaţă,
Acei ce-ntâi ţi-au hărăzit surghiunul.
Ruşinea de-a fi fost aşa mişelnici
I-a sugrumat. Stăpâne nobil, intră
Cu fluturânde flamuri în cetate;
Ucide dintre noi din zece unul
Dacă voieşti să-ţi ghiftui răzbunarea
Cu-o hrană nefirească. Ia-ţi zecimea
Pe care soarta va ursi-o morţii,
Şi moară cei ursiţi.
Primul senator:
Nu toţi greşit-am
în faţa ta. Nu-i drept ca pentru morţi
Să te răzbuni pe vii. Păcatul nu e
Pământ, să-l moştenim. Deci, dragul nostru,
Cu oastea intră, nu şi cu mânia:
Atena cruţ-o, doar ţi-e leagăn, cruţă-ţi
Şi rudele pe care laolaltă
Cu cei ce te-au jignit i-ai prăpădi
în viforul mâniei. Ca păstorul
La stână, numai oaia molipsită
S-o tai, nu turma-ntreagă.
Al doilea senator:
Tot ce jindui
Mai lesne căpăta-vei surâzând
Decât lovind cu spada.
Primul senator:
Cu piciorul
Izbeşte-n porţi, şi se vor da în lături
Dacă-ţi trimiţi blândeţea înainte
Spre a vesti prieten.
Al doilea senator:
Dă-ţi mănuşa
Sau altă chezăşie-a cinstei tale
Cum că prin arme nu vrei să ne bântui,
Ci să-ţi câştigi dreptatea; în cetate
Adăposti-vom oastea toată, până
Ţi-om împlini dorinţele.
Alcibiade:
Zvârl dară,
Mănuşa mea. Veniţi, deschideţi poarta;
Şi doar vrăjmaşii mei şi ai lui Timon
Pe care înşişi voi îi osândi-veţi,
Vor ispăşi. Iar ca să fiţi pe pace
Că vin cu gând cinstit, niciun oştean
Nu s-o clinti din taberi, nici călca-va
Orânduielile cetăţii voastre
Nepedepsit de legile Atenei
Cu grea pedeapsă.
Amândoi senatorii:
Nobilă vorbire!
Alcibiade:
Ţineţi-vă cuvântul; coborâţi!
(Senatorii coboară şi deschid porţile. Intră un oştean.)
Oşteanul:
Slăvite doamne, Timon a murit;
Mormântul său e chiar la poala mării;
Pe lespede-s săpate-aceste slove
Ce le-am luat pe ceară, şi tiparul
Va-nlocui adânca-mi neştiinţă.
Alcibiade (citeşte epitaful):
„Golit de bietu-i suflet, aici un biet leş zace:
Pe cei rămaşi în urmă-mii doar lepra să-i îmbrace!
Sub lespede e Timon, ce viu pe vii urât-a;
Nu te opri, drumeţe – blesteamă, treci, şi-atâta.”
Sunt ultimele tale simţăminte;
Durerea oamenilor te scârbea
Cum te scârbeau şi lacrimile lor
Pe care le drămuie zgârcita fire;
Dar multa-ţi fantezie l-a silit
Pe marele Neptun să plângă veşnic
La scundul tău mormânt de vini iertate!
Se stinse Timon; amintirea-i însă
Va dăinui. Duceţi-mă-n cetate;
La spadă lujer de măslin lega-voi.
Războiul însoţească-se cu pacea,
Şi pacea să-l îmbune; fiecare
Leac fie-i celuilalt. Hai, bateţi tobe!
(Ies.)












Timon din Atena

Comentarii

Anii 1601-1603 sugeraţi în tabelul cronologic al lui F.E. Halliday pentru redactarea de către Shakespeare a tragediei Timon din Atena (Timon of Athens) sunt extrem de aproximativi pentru că nu au justificări „externe”. Primul text cunoscut este cel din ediţia in-folio, 1623 (unde apare la capitolul tragediilor, între Romeo şi Julieta şi Iuliu Cezar), nu există nicio ediţie in-cuarto, piesa nu este menţionată de contemporani nici ca scriere, nici ca montare la vreun teatru (după o serie de adaptări prima reprezentaţie pe baza textului shakespearian a avut loc de abia în 1851, la teatrul londonez „Sadler’s Wells”), iar H.J. Oliver, îngrijitorul ultimei ediţii Arden a piesei, aminteşte şi faptul că aceasta „nu conţine fie măcar o singură aluzie care, numind un eveniment sau o persoană, să constituie obişnuita dovadă formală pentru datarea operei lui Shakespeare din perioada elisabetană”.
Dovezile „interne” au stabilit – nu neapărat definitiv – că anul 1604 este unul din termenele iniţiale ale datării:
„Libertăţile versificatorice sugerează, bineînţeles, o dată târzie; şi numai prin raportare la versul alb, pe alocuri mai cizelat în piesă, se poate afirma că, în forma ei prezentă, ea nu a fost scrisă înainte de 1604. În alte pasaje, posibil nerevizuite, versul este «mai liber» decât oriunde la Shakespeare, chiar şi decât în «piesele romantice» de la sfârşit. (…) Ca spirit, totuşi, Timon se apropie organic de tragediile târzii; iar datarea propusă de cineva depinde probabil de afinitatea pe care acesta o constată în legătură cu unele dintre ele mai curând decât cu altele.
Paralela cu Regele Lear a fost semnalată cel mai frecvent. Ca şi Lear, Timon ia drept bune declaraţiile de ataşament; aşa cum Lear nesocoteşte meritele Cordeliei din cauza exprimării ei simple şi sincere, Timon nu ţine seama de avertismentele nesociabilului Apemantus; şi întocmai după cum Kent e singurul om credincios lui Lear, şi Flavius îi este credincios lui Timon, şi amândoi trebuie să audă cum le sunt respinse protestele împotriva nesăbuinţei stăpânilor. Într-un sens, Flavius, asemenea lui Kent, îşi urmează stăpânul în pustietate, unde inima i se frânge şi judecata aproape că cedează sub şocul răutăţii omeneşti; iar blestemele pe care cei doi eroi tragici le aruncă omenirii au o aceeaşi forţă şi sunt adesea comparabile prin amănunte”.
Încă Bradley stabilise o serie de paralelisme între cele două tragedii: „tragicele urmări ale nerecunoştinţei”; „victima este extraordinar de nebănuitoare, miloasă şi vehementă” şi „total copleşită, trecând prin furie la nebunie într-un caz şi la sinucidere în cazul celălalt”; „pasajele faimoase sunt blestemele”; există „comparaţii repetate între om şi fiare”. „Oamenii săraci şi umili sunt, aproape fără excepţie, sănătoşi la minte şi buni la inimă, loiali şi compătimitori”. Totodată, Bradley sesizase asemănările din cadrul versificaţiei şi al unor expresii.
Asupra exprimării monologate a lui Lear şi Timon din momentul când se dezechilibrează sufleteşte a atras atenţia Wolfgang Clemen.
Din păcate, colaţionările nu rezolvă problema importantă a antecedenţei uneia dintre cele două piese: este Timon din Atena îndatorat Regelui Lear sau viceversa? Nici raporturile cronologice dintre Timon şi alte tragedii aparţinând aceleiaşi familii nu au fost elucidate; au fost doar scoase în relief punctele de convergenţă. „Atmosfera de la început din Timon din Atena seamănă cu atmosfera poetică din Antoniu şi Cleopatra”. „… cel puţin o temă foarte semnificativă, cea implicată în contrastul dintre Alcibiade şi Timon, apare atât în Coriolan cât şi în Antoniu şi Cleopatra”. „După părerea mea, este puţin probabil (…) ca Timon să fi fost «o primă schiţă» pentru Regele Lear sau, pe linia gândirii lui Clifford Leech, «un îndoielnic vestitor al pieselor romantice». Dar că, oricum ar sta lucrurile, Timon din Atena se asociază cu Lear, Antonio şi Coriolan (mai degrabă decât cu Othello şi Macbeth) şi că în toate trei se manifestă o anumită deplasare a accentului, dezvoltată în continuare în piesele romantice, e o concluzie cu care cei mai mulţi critici vor fi de acord.”!
Indiferent de direcţia împrumutului, Shakespeare, ca şi în cazuri precedente (Hamlet, Troilus şi Cresida sau Richard al II-lea, Visul unei nopţi de vară), devine propria sa sursă de inspiraţie, mai importantă ca idei şi atitudini decât firava sursă a materialului narativ-dramatic şi caracterologic din Vieţile lui Antoniu şi Alcibiade de Plutarh (în traducerea lui Thomas North), o novella din Palatul plăcerii (The Palace of Pleasure, 1566) de William Painter, dialogul lui Lucian Timon sau Mizantropul (netradus încă pe atunci în limba engleză) sau piesa academică Timon (1585?) (singura lucrare unde se întâlneşte „servitorul credincios” şi există o scenă a falsului banchet).
Nici Plutarh, nici izvoarele adiacente nu-i puteau oferi lui Shakespeare mai mult decât o intrigă cu un pronunţat caracter liniar, nepotrivită pentru o susţinută tratare dramatică de-a lungul a cinci acte.
După Peter Ure, aceasta explică eşecul dramaturgului în încercarea probabilă „de a crea un erou tragic care să aibă unele trăsături comune cu Lear şi Othello”. Dar este probabilă această intenţie? Sau nu sunt la fel de probabile şi alte intenţii, poate nu preponderent dramatice? Spre deosebire de cei mai mulţi shakespeariologi, Peter Ure însuşi califică piesa „a problem play” – „piesă de probleme”, „piesă de/cu probleme”, cu alte cuvinte, o piesă preocupată de prezentarea şi discutarea unor teze teoretice (morale, filosofice) (cum se întâmplă cu Troilus şi Cresida sau Măsură pentru măsură). Şi tot Ure este de acord cu cei care văd în Timon o moralitate. Piesa:
„… are caracterul unei fabule morale. Toţi comentatorii i-au recunoscut acest caracter, chiar dacă nu toţi ar dori să vadă într-însa o moralitate medievală shakespearizată”.
Privită astfel, deci (în primul rând) ca moralitate, Timon din Atena se disculpă de o seamă de nedesăvârşiri ce i se atribuie ca tragedie „regulată” sau „clasică” sau „shakespeariană” în sensul în care ne-au deprins Richard al III-lea sau Romeo şi Julieta sau Hamlet. Simplitatea acţiunii devine o însuşire pozitivă, iar structura ei este „slabă şi confuză” (Bradley) sau „dezlânată” (Şvedov) numai la nivelul strict formal, cum arată convingător G. Wilson Knight:
„Timon este o parabolă sau o alegorie; forţa ei debordantă, simplitatea clar conturată şi masivă, tehnica ei evidentă şi urmărind scopuri precise, toate acestea se estompează şi se denaturează dacă ceea ce căutăm este asemănarea întocmai cu manifestările omeneşti. Piesa vădeşte o sublimă lipsă de realism. Dacă însă surprindem înţelesul ei filosofic universal, atunci ea ne apare în întreaga ei profunzime şi arhitectură măiestrită”.
„Multe personaje sunt slab individualizate”, observă Şvedov. Or, tocmai simpla lor creionare (excepţie fac Timon, Apemantus şi Alcibiade) se înscrie în tipicul moralităţilor; şi nu este o întâmplare faptul că unele dintre ele sunt denumite prin profesie (Poetul, Pictorul, Giuvaergiul, Negustorul, Tâlharii), că altele pot fi lesne tipizate profesional (Alcibiade, militarul; Apemantus, filosoful cinic; Phrynia şi Timandra, curtezanele etc.) sau că însuşi Timon (după Doren) simbolizează Munificenţa în primele trei acte ca să se transforme în Mizantropul din ultimle două.
Confruntarea tragediei cu Omul (Everyman, 1495?), cea mai valoroasă moralitate medievală engleză, confirmă, credem, caracterul de creditoare al acesteia faţă de Timon. Trecând peste identitatea unor teme majore („Omul: La bine se găsesc prieteni, zău,/Ce-s tare neprietenoşi la rău”, versurile 309-310; „Omul: … Drept face banul din ce-i strâmb”, v. 413), ne poate reţine atenţia asemănarea tehnică dramatică (cu deosebirea că Shakespeare dezvoltă în trei scene consecutive ceea ce în Omul este „concis”). Refuzul senatorilor de a-i da o mie do talanţi strâmtoratului Timon (care-i copleşise cu daruri) e astfel reprodus de economul său: „Răspunsu-mi-au cu toţii într-un glas/Că n-au, că-s la strâmtoare, că nu pot! Să facă ce-ar voi…” etc. (II, 2, 208 şi urm.). Lucullus, solicitat la rândul său, îi spune lui Flaminius, servitorul lui Timon: „… astea nu-s timpuri să dai cu împrumut” (III, 1, 42-44). Lucius îi cere unui alt servitor, Servilius: „Du înălţimii-sale toată dragostea mea. Trag nădejde că-mi voi păstra preţuirea sa, dar n-am putinţă să-i fiu de folos” (III, 2, 51-53). Sempronius nu-i trimite lui Timon banii ceruţi pentru că l-a jignit apelând mai întâi la alţii (III, 3, 13 28).
În Omul, ştiindu-se aproape de ceasul morţii, eroul cere ajutor de la o serie de personaje alegorice şi este refuzat sub pretexte la fel de variate „Semenul: Cât despre mine, singur să purcezi” (v. 354); „Neamul: La deget am o bătătură, zău” (v. 356); „Averea: … La un asemeni drum nu merg cu nimeni” (v. 415); „Puterea: Eu, Omule, nu voi să te cunosc”, (v. 808) etc.?
Clemen constată că linia alegorică a tragediei se desluşeşte din prima scenă a primului act unde apare dominanta figură a Fortunei:
„Poclul: Când, sub îndemnul toanelor, Fortuna/Îşi zvârle-n hău iubitul, toţi ciracii/Ce-n urmă-i s-au urcat spre culmi pe brânci,/Să se, prăvale-l lasă şi niciunul/Nu-l însoţeşte în căderea lui”, (I, 1, 84-88).
„Schematismul îşi dă de veste pretutindeni” observă van Dorea, înregistrând şi un detaliu cu caracter numeric:
„Există trei nemulţumiţi: Timon, Apemantus şi Alcibiade. Trei servitori intră în palatul lui Timon purtând daruri. Trei prieteni refuză să-i dea bani lui Timon în trei scene consecutive şi trei străini fac comentarii asupra întreitei jigniri. În singurătatea sa, Timon e vizitat de trei personaje importante: Alcibiade, Apemantus şi Flavius. Iar tâlharii care îl abordează sunt trei la număr”.
în sfârşit, în sprijinul ideii de intenţionalitate şi elaborare subliniat conştientă trebuie amintită şi organizarea scrupuloasă a contrastelor sau antitezelor.
H.J. Oliver comentează:
„Piesa este, într-adevăr, aşa cum a lăsat să se înţeleagă d-ra Ellis-Fermor, un deosebit de interesant experiment în tehnica dramatică; (…) depăşindu-şi cu mult epoca şi apropiindu-se considerabil de tehnica anumitor romane moderne al căror prototip este Punct şi contrapunct de Aldous Huxley. Cu un minimum absolut de naraţiune cronologică, Shakespeare a contrapus reacţiile unui singur om faţă de diferite situaţii reacţiilor diferiţilor oameni faţă de situaţii identice. Atitudinea lui Timon faţă de prosperitate într-o jumătate de piesă e pusă în contrast cu atitudinea lui faţă de adversitate în jumătatea cealaltă; linguşirea ipocrită a Poetului, a Pictorului şi a nobililor atenieni se află într-un raport antitetic cu cinism nemăgulitor al lui Apemantus. Actul al III-lea apune între ele refuzurile diferiţilor creditori; iar în a doua jumătate (actele IV şi V), neîntrerupt, vizitele pe care i le fac lui Timon Poetul şi Pictorul, Apemantus Alcibiade şi Senatorii sunt contrastate între ele, dar şi cu vizitele făcute de fiecare din ei lui Timon în prima jumătate a piesei”.
Peter Ure:
„Scena în care (III, 4), ca un animal încolţit, Timon e înconjurat de o haită de creditori ce urlă este o teribilă replică parodistică la scenele anterioare unde el era asediat de o gloată de beneficiari chipurile modeşti. Acelaşi echilibru calculat se poate observa în relaţia dintre scena celui de al doilea banchet (III, 4) şi a a primului (I, 2). Mâncărurile care au încântat cele patru simţuri au devenit apă călâie şi pietre, prietenii s-au preschimbat în fiare, cuvântul de bun-venit al gazdei într-o lungă ameninţare divină (III, 6, 88-104). Timon regizează revelarea felului cum propria sa fire s-a transformat din bunătate şi prisos al inimii în cruzime şi însingurare de parcă ar prezenta o anti-mască teribilă, opusă în mod adecvat măştii lui Cupidon care fusese interpretată la primul ospăţ”.
Caracterul singular al piesei, acela de nou experiment deliberat în tehnica dramatică, nu poate scuza imperfecţiunile reale şi evidente ale textului, dincolo de erorile zeţarilor. Sunt imperfecţiunile redactării, semnalate de numeroşi cercetători: transcrierea variabilă a unor nume proprii (exemplul cel mai des citat este „Ventidius”, care apare şi ca „Ventiddius”, „Ventidgius” si „Ventigius”), redundanţele, omisiunile, neglijenţele, contragerile forţate ale unor cuvinte (y’are – you are, t’as been done – it has been done, th’hadst etc.), numeroasele devieri (nemotivate) de la versul alb, diminuarea tensiunii dramatice în cea de a doua jumătate a piesei, neclaritatea şi inconsecvenţa rolului lui Alcibiade etc. Toate acestea i-au făcut pe Bradley şi alţi shakespeariologi mai vechi să presupună intervenţia parţială a unor dramaturgi mai puţin înzestraţi decât autorul titular, ipoteză înlocuită astăzi cu ideea că piesa e neterminată (Chambers) şi că, pe alocuri, are caracterul unor bruioane (Ellis-Fermor, Bradbrook etc.).
în ciuda „nefinisărilor”, ne-am putea pune întrebarea (retorică): ce nu este shakespearian în Timon din Atena? La care am găsi răspunsul cuvenit procedând la o minuţioasă analiză a fiecărui rând… Dimensiunile decente ale unei postfeţe nu îngăduie însă decât schiţarea unor contururi, începând cu personajul integrat şi integrator care este Timon.
Timon onorează titlul piesei: el este figura centrală, despre dânsul se vorbeşte cel mai mult, temele fundamentale sunt discutate de Timon sau în legătură cu el de către alţii, Timon le ilustrează prin conduită, atitudini şi trăiri. Totodată, eroul este shakespearian; printre altele poate şi pentru motivul că e suficient de complex ca să nu fie tălmăcit unitar.
G. Wilson Knight scrie următoarele:
„Dacă, aşa cum sugerează uneori Shakespeare, îndrăgostitul îşi vede propriul suflet simbolizat în iubita sa, atunci suntem îndreptăţiţi să spunem că Timon se proiectează în lumea din jurul lui; omenirea este propriul său suflet; o dragoste minunată şi neţărmurită construieşte un paradis terestru unde îşi poate afla mulţumirea deplină în comuniunea dintre inimă şi inimă, dar şi dar”.
Pentru Fluchère, Timon este:
„… bunătatea personificată (care) îşi ia aerul alegoric al urii când încetează de a mai juca rolul omului generos”.
Lucrurile nu stau chiar aşa; părerea lui Knight şi cea a lui Fluchère sunt unilateral romantice: mai întâi pe fundalul general al viziunii shakespeariene, constant romantică şi realistă („cum ar trebui să fie” şi „cum este”), constant tragică şi comică, constant ambiguă (inclusiv atunci când este vorba despre caracterizarea personajelor, ca în cazul regelui „ideal” Henric al V-lea, al lui Hamlet, Brutus etc.), apoi prin raportare la textul tragediei Timon din Atena, care oferă destule date ce infirmă perfecţiunea morală a protagonistului.
O.J. Campbell (1943) subliniază „autoîncântarea” lui Timon „când face paradă de munificenţă”, iar pentru C. Maxwell (1948) împărţitul continuu al darurilor e o formă de prezumţie – punct de vedere cu care H.J. Oliver nu e de acord, deşi recunoaşte prezenţa unei anumite superficialităţi în faptul că Timon „acceptă cu bunăvoinţă” laudele aduse generozităţii sale.
După John Wain:
„Generozitatea lui Timon seamănă mai curând cu patima decât cu iubirea (…). E un impuls orb, nediscriminat, exprimându-se într-un mod mecanic. Timon trebuie să ospăteze şi să răsplătească pe toţi cei ce intră în casa lui, nu pentru că doreşte să uşureze suferinţa sau să încurajeze meritul, ci pur şi simplu pentru că Timon e Timon şi aceasta este maniera vanităţii sale. (…) Această generozitate e o formă de slăbiciune, tot astfel după cum mulţumirile linguşitoare ale semenilor săi sunt o parodie a adevăratei recunoştinţe”.
Din analiza cuprinzătoare pe care o face Şvedov, câteva pasaje insistă asupra continuităţii infrastructurale a celor doi Timoni:
„Urmărindu-l pe Timon încă în prima parte a piesei unde el se îmbată de propria sa generozitate, avem toate temeiurile să presupunem că bunăvoinţa lui nu este atât manifestarea grijii faţă de alţi oameni, cât un mijloc care îi permite lui Timon să-şi creeze satisfacţii personale. Iar în partea a doua această concluzie e confirmată de cuvintele cu care evocă viaţa lui la Atena:
«Ci pentru mine, Apemantus, lumea/Cofetărie-a fost; guri, limbi, ochi, inimi./Când le dădeam porunci, mi-au prisosit.» (IV, 3, 260-263).
(…) (în monologul lui Timon despre prietenie – I, 2, 92-114 – mulţi cercetători au văzut un Timon idealizat; pentru Şvedov textul cuprinde şi ironie.)
(…) … când discută despre prietenie, Timon nu se gândeşte o clipă că va avea vreodată nevoie de ajutor de la prieteni. El e convins că bogăţiile sale sunt nesfârşite, că moşiile sale se mai întind până în Lacedemonia, iar vestea despre faliment pe care i-o aduce mai târziu Flavius e cu totul neaşteptată pentru el. (…) în proslăvirea prieteniei sesizăm o măsură de lăudăroşenie şi vanitate, iar cauza acestora este, în ultimă analiză, bogăţia lui Timon. (…) Prietenia aparentă care în aceste momente uneşte personajele nu serveşte în realitate decât ca un paravan exterior care ascunde faptul că nici în prima parte eroul nu comunică într-adevăr cu cei din jur. (…) (Aurul) transformă prietenia cântată de Timon în singurătatea absolută a eroului. Altfel spus, în prima parte a tragediei terenul pentru mizantropia lui Timon se dovedeşte a fi pregătit pe deplin şi multilateral”.
Despre caracterul treptat integrator al imaginilor fundamentale din piesă (imagini dintre care multe reliefează atitudinile lui Timon) Wolfgang Clemen a scris pagini deosebit de instructive, astfel:
„În primele scene vedem cum linguşitorii se îmbulzesc în jurul lui Timon şi se înfruptă din bunătăţile oferite de el. Shakespeare descrie lucrurile ca şi cum linguşitorii l-ar devora pe Timon însuşi. El arată limpede din capul locului că adularea lui Timon de către linguşitori exploatează dărnicia eroului exclusiv pentru satisfacţii materiale.
(…) În scena a 2-a, Apemantus exclamă:
«O, zei, câţi oameni se înfruptă din Timon, şi Timon nu-i vede! Mă doare-n suflet când văd că atâţia îşi înting pâinea în sângele unui om…» (I, 2, 40-43) (…)
«Cu linguşiri, bem oamenii şi vinul,/Iar mai târziu vărsăm întreg veninul /Pizmaşei uri asupra cărunteţii» (I, 2, 144-146).
Motivul acesta e dus mai departe în mod discret, iar atunci când Primul Străin spune: «Din Timon niciodată n-am gustat» (III, 2, 85) şi el identifică, inconştient, mâncarea lui Timon cu Timon însuşi. Când, în final, Timon e încolţit violent de neruşinaţii săi creditori, cuvintele lui repetă metafora anterioară (…): «Tocaţi-mi inima… Ia-mi sângele» (III, 4, 94; 96). (…)
O altă serie de imagini ne arată cum o imagine apare la început doar ca presentiment; când, însă, realitatea «a adeverit» această imagine, cum este ea preluată de eroul principal şi folosită în întreaga ei semnificaţie incisivă. Sărăcirea lui Timon e văzută prin imaginea iernii care se apropie (Flavius, în II, 2, 181-182, apoi Timon în III, 6, 33 etc.)”.
În continuare, Clemen se ocupă pe larg de ultimele două acte, unde imaginile devin „principalul mijloc al prezentării dramatice pentru a se dezvălui schimbările petrecute în Timon”: bolile, putreziciunea, natura (care înlocuieşte oamenii), fiarele, plantele, aştrii, aurul cu forţa lui distrugătoare. Timon gândeşte în imagini pe fondul noului stil al piesei (vehemenţă, sintaxă dezorganizată, exclamaţii consecutive).
Cooperarea strânsă a imaginilor cu toate celelalte procedee de subliniere lingvistică-retorică face ca numeroase pasaje din ultimele două acte să fie comparabile cu cele mai frumoase pagini shakespeariene scrise sub semnul emoţiei intense: patosul iubirii hărţuite şi urgisite de soartă în Romeo şi Julieta, patosul patriotismului în Iuliu Cezar, al dragostei filiale în Hamlet, al mustrărilor de conştiinţă în Macbeth. După retragerea lui Timon în codru, aproape fiecare propoziţie pe care o rosteşte e pătimaşă şi înverşunată, indiferent dacă eroul blestemă sau condamnă (societatea omenească, nerecunoştinţa, aurul), invocă pământul şi cerul, face cu Apemantus un schimb de invective („Apemantus: Fiară! Timon: Sclavule! Apmanius: Broască râioasă!” etc. IV, 3, 377, etc… calchieri după complimentările lui Aiax şi Tersit în Troilus şi Cresida, II, 1, 1-59), îşi bate joc de Poetul şi Pictorul care îşi prostituează arta pentru bani.
Ca şi în cazul lui Othello, patosul lui Timon este patosul deziluziei – cu deosebirea că maurul moare împăcat aflând că Desdemona i-a fost credincioasă, iar atenianul îşi caută moartea chiar după ce s-a convins că în lume se mai află şi oameni cumsecade (Flavius, fostul său econom).
Necunoscând calea de mijloc (recomandată mereu de Shakespeare mai întâi prin călugărul Lawrence în Romeo şi Julieta, apoi de o seamă de personaje din piesele ulterioare, iar acum, insistent, prin Apemantus), Timon trece de la extrema încredere la extrema neîncredere în oameni. Am evitat cu bună ştiinţă raportul antonimic, „dragoste” – „ură”: „dragostea”, după cum s-a văzut, a fost un surogat original în sufletul lui Timon, iar „ura” lui (deşi în partea a doua a piesei el e prezentat ca „mizantrop”, ca „un om care urăşte oamenii” cum se autocaracterizează în IV, 3, 186) e în primul rând „amărăciune” (Una Ellis-Fermor) şi „scârbă”, „dispreţ”. (Apemantus, în replica de încheiere a piesei). Totodată, în paralel cu schimbarea de atitudine emoţională, în Timon are loc şi totala modificare a viziunii sale despre lume: lumea „cofetărie” a devenit o lume „a picioarelor pe creştet” (Pictorul, în I, 1, 95), lumea „răsturnată” din Măsura pentru măsură (cum o defineşte Rossiter făcând trimitere la tabloul lui Pieter Brueghel), „lumea scoasă din ţâţâni” (Hamlet) şi lumea întrezărită cu groază de Uise în discursul său despre „grad” (Troilus şi Cresida, I, 3, 81-134) – iar „viziunea” (termenul e cam pretenţios pentru Timon) implică şi atitudinea intelectivă, prezentă în „încredere” – „neîncredere”. Iar această atitudine are o importanţă esenţială pentru definirea lui Timon ca personaj principal al tragediei şi pentru încadrarea lui în galeria impresionantă a personajelor shakespeariene privite în relaţia cunoaştere – auto-cunoaştere.
În prima parte a piesei, Timon nu-şi pune întrebări, nu reflectează, nu are nici măcar deprinderea de a vedea „ce-a văzut/Şi-un ochi de rând” (Pictorul, în I, 1, 96; Lucullus [lui Flaminius)]: Stăpânu-tău [Timon] e-un nobil darnic; dar tu eşti înţelept… – III, 1, 43-44); ceea ce nu-l împiedică să aibă certitudini, astfel certitudinea iniţială că toţi oamenii sunt buni (din moment ce e bun el, II, 2, 243) sau că aparenţa e totuna cu esenţa, vorba linguşitoare cu adevărul. În universul lui iluzoriu, bănuiala nu pătrunde uşor („Flavius: Nu, bunul meu stăpân, în pieptul cărui,/Vai, bănuiala s-a-mplântat târziu”, IV, 3, 520-521) şi nu se acordă audienţă avertismentelor unor oameni care cunosc lumea reală, cum sunt omul simplu dar cinstit şi plin de bun simţ Flavius şi filosoful cinic Apemantus, obsedat de întrebări grave: „De ce-i urechea surdă la poveţe/Dar lasă linguşirea s-o răsfeţe?” (I, 2, 259-260).
Monomania îl stăpâneşte pe Timon şi după faliment, când albul s-a transformat pentru el în negru: e, ca de obicei, refractar la sfaturi (date de Flavius, Apemantus, Alcibiade şi alţii), nu-şi pune întrebări, nu discerne, face generalizări care exclud „diferenţa specifică”; totuşi, spre deosebire de prima jumătate a piesei, Timon întreprinde primii paşi către cunoaştere prin aceea că vede, constată:
„Binele şi răul fac schimb de locuri; blagoslovita lumină a soarelui devine blestemata zămislitoare a ciumei şi a ceţurilor putrede. (…) Timon nu găseşte o temelie absolută de care să fie ferit de trădare, ci numai noi şi noi abisuri ale dezintegrării. Dincolo de dezintegrarea societăţii, dincolo chiar de cea a legilor naturii, rămân regiunile mai adânci ale acestei experienţe în care mintea însăşi devine o negaţie, golită atât de însuşiri cât şi de coeziune. Ordinea universală nu mai este rea. Nu se mai desluşeşte o ordine universală. Totul se reduce la elemente disparate războindu-se între ele”.
Pe de altă parte (într-un fel pe urmele lui Troilus din Troilus şi Cresida, V, 2), Timon nu vrea să accepte „dovezile” obiective (în speţă, realitatea existenţei binelui, întruchipat de Flavius – pe care îl goneşte – şi de alţi slujitori) şi astfel persistă în atitudinea de refuz a „realităţii” din prima fază – situaţia sa financiară, moment de răscruce analizat de Peter Ure în lumina necunoaşterii de sine a lui Timon:
„(După Plutarh, Moralia), metoda de a le rezista linguşitorilor era de a te cunoaşte pe tine însuţi. Flavius… e martor că Timon nu se cunoaşte în legătură cu cea mai relevantă proprietate şi emblemă a sa, punga cu bani. Flavius e cel care contracarează potopul oferirii darurilor şi vorbăria despre prieteni şi generozitate şi vesteşte (aparte) că Timon e ruinat:
«Unde-ajungem?/Ne porunceşte daruri să-mpărţim/Din lăzi golite; nici nu vrea să ştie/Cât are-n pungă; iar când eu încerc/S-arăt că inima-i o cerşetoare,/Nemaiputând să facă ce-ar dori,/îmi cere s-amuţesc» (I, 2, 201-205).
Câtăva vreme, aşadar, Timon a refuzat să dea ochi cu faptele. A trăit ca Marc Antoniu al lui Dryden, «într-un minunat vis de dragoste şi prietenie», iar atunci când, în sfârşit, Flavius izbuteşte, în actul II, să-i pună sub ochi situaţia (…) îi vine foarte greu să creadă că e sărac (subl. n.). Versul său neliniştit: «Aveam moşii care-ajungeau în Sparta» redă de minune uluirea unui om deşteptat dintr-un vis. Acesta e momentul când Timon recunoaşte: «Am dat nesăbuit, dar nu mârşav» (II, 2, 181), în timp ce, distrus, Flavius plânge”.
Autocalificarea „nesăbuit” (unicisely – „neînţelept”, „necugetat”) e neaşteptată pentru că şi acesta e un alt aspect important al lipsei de introspecţie – lui Timon îi este străin simţul autocritic (de altfel, să se observe prompta reabilitare prin „dar nu mârşav” – ignobly: „nedemn”, „josnic”, „dezonorant” etc.). Un al doilea exemplu de autodepreciere, pesemne ultimul, mai apare în IV, 3, când la întrebarea lui Alcibiade: „Tu, cine eşti?” Timon răspunde: „fiară, ca şi tine” (versul 48). Dar, câteva versuri mai departe, procurorul lămureşte ţinta reală a actului de acuzare: „Sunt mizantrop şi îi urăsc pe oameni./Păcat că nu eşti câine, căci atunci, – /Mai ştii? – te-aş îndrăgi” (versurile 53-55).
Familiarizat cu problemele cunoaşterii şi identităţii (v. de pildă: „Slujitorii: Ce spui că suntem noi, Apemantus? Apemantus: Boi. Slujitorii: Păi de ce? Apemantus: Pentru că mă întrebaţi pe mine şi voi înşivă nu vă cunoaşteţi”, II, 2, 62-60), Apemantus îl caracterizează în acest sens pe Timon în cursul următorului dialog:
„Apemantus:
Urechea ţi-ai plecat-o ca birtaşul
Ce cată-n coarne şi la hoţi; drept este
Să fii tâlhar; de-ai mai avea bănet,
L-ai da mişeilor. Nu fi ca mine.
Timon:
M-aş lepăda de mine însumi dacă
Aş fi ca tine.
Apemantus:
Cum te-ai lepădat
Fiind atâta vreme un nebun
Şi-acum un prost” (IV, 3, 216-222).
Studiindu-l din punct de vedere medical, doctorul Alexandru Olaru este şi mai necruţător decât Apemantus, ale cărui calificative le disjunge de invectivă şi expresie figurată. În prima parte a tragediei, Shakespeare descrie:
„… aspectul florid al delirului megalomanie (asemănător cu cel al lui Jack Cade din Henric al VI-lea, partea a 2-a) şi excitaţia maniacală (…). Delirul de grandoare, prezentat în viziunea trandafirie a excitaţiei euforice, anihilând orice urmă de simţ critic, constituie termeni de debut ai stării demenţiale, ce nu permit o evadare din prezentul imediat, o prospectare a viitorului, o evaluare concretă a situaţiilor (…) … Linguşirea, vorbele de laudă… măgulesc imensa naivitate infantilă a eroului. (…)
A doua ipostază timoniană succede rapid primei. Caracteristica ei este depresiunea, izolarea, mizantropia şi, în final, marasmul psihic”.
înainte de a fi o victimă a societăţii Timon este o victimă a propriilor sale metehne, a obtuzităţii şi subdezvoltării psihice (ambele alimentate de prezumţie şi vanitate) şi dramaturgul nu-l iartă o singură clipă; s-a pus însă întrebarea dacă „viziunea” negativă a lui Timon despre lume (aşa cum a sintetizat-o Una Ellis-Fermor cu câteva paragrafe mai înainte) ne reflectă punctul de vedere al lui Shakespeare însuşi în această perioadă a creaţiei sale dramatice. Răspunsul în general acceptat este rezumat de Peter Ure:
„Când, mai târziu, în senatul unui oraş îngenuncheat şi plin de căinţă, Alcibiade citeşte epitaful amar scris de Timon pentru el însuşi, din ceea ce spune şi face comandantul de oaste reiese destul de clar că mizantropia lui Timon nu exprimă concepţia despre lume a poetului. Statul mai poate fi purificat de nedreptăţile flagrante şi de insolenţa averii; mai există economul credincios; şi chiar dacă oamenii îşi refuză tandreţea, îi răsplăteşte Natura însăşi:
«Durerea oamenilor te scârbea/Cum te scârbeau şi lacrimile lor/Pe care le dăruie zgârcita fire;/Dar multa-ţi fantezie l-a silit/Pe marele Neptun să plângă veşnic/La scundul tău mormânt de vini iertate»”.
Natura, reprezentată prin mare:
„… lucrul cel mai tulburător şi, totodată, cel mai semnificativ în poezia din Timon este marea. (După ce a fost doar menţionată), acum imaginea marină duce la marea însăşi şi simţim ceva din fiorul încercat de Xenofon şi Cei zece mii când au ajuns pe creştetul Muntelui Theches şi au văzut Marea Neagră la picioarele lor, pentru că poezia perioadei finale a lui Shakespeare este nepieritor asociată cu marea”.
Leon D. Leviţchi
























REGELE LEAR
King Lear, 1603-1606

Persoanele

Lear, rege al Britaniei
Regele Franţei
Ducele de Burgundia
Ducele de Cornwall
Ducele de Albany
Contele de Kent
Contele de Gloucester
Edgar, fiul lui Gloucester
Edmund, fiul nelegitim al lui Gloucester
Curan, un curtean
Oswald, intendentul Gonerilei
Bătrânul, vasal al lui Gloucester
Doctorul
Bufonul
Un ofiţer, în slujba lui Edmund
Un curtean, din suita Cordeliei
Un herald
Slujitorii lui Cornwall
Goneril, Regan, Cordelia, fiicele lui Leir
Cavaleri din suita lui Lear, ofiţeri, ostaşi, soli şi curteni

Acţiunea se petrece în Britania.





Actul I

Scena 1

Sala tronului în palatul regelui Lear.
Intră Kent, Gloucester şi Edmund.

Kent: Totdeauna am crezut că regele ţine mai mult la ducele de Albany decât la Cornwall.
Gloucester: Aşa ni s-a părut şi nouă; dar acuma, la împărţirea regatului, e greu să mai ştii pe care dintre duci îl preţuieşte mai mult. Părţile sunt atât de bine cumpănite, că n-ar putea vorbi de părtinire nici cel mai chiţibuşar judecător.
Kent: Acela nu-i cumva feciorul domniei-tale?
Gloucester: Da, eu l-am făurit. Şi de atâtea ori am roşit recunoscând-o, încât greşeala asta ne-a legat ca pe două verigi înroşite în acelaşi foc.
Kent: Nu am prins…
Gloucester: în schimb, mama acestui năzdrăvan a prins aşa de uşor, că i-a căzut greu şi, dragă Doamne, s-a trezit cu un copil, în leagăn mai înainte de a se trezi cu un soţ în pat. Vezi greşeala?
Kent: Nu se mai cheamă greşeală, când produsul este atât de frumos.
Gloucester: Mai am, sir, un fiu după lege, mai mare ca el cu câţiva ani, dar care nu-mi este mai drag decât hoţomanul ăsta, care a venit pe lume ca obraznicul la praznic. Şi încă înainte de soroc. Eh, dar ce mândreţe era maică-sa! L-am făcut cu plăcere pe acest fecior-de-fată; trebuie să-l recunosc… Edmund, ştii cine este dânsul?
Edmund: Nu, măria-ta.
Gloucester: E ducele de Kent; să-l ţii minte de-acum încolo, ca pe un cinstit prieten al meu.
Edmund: La porunca domniei-voastre.
Kent: Vreau să-mi fii drag şi să facem cunoştinţă mai de-aproape.
Edmund: Mă voi strădui să fiu vrednic.
Gloucester: A lipsit nouă ani şi va mai pleca iarăşi. Soseşte regele.
(Goarne. Intră Lear, Cornwall, Albany, Goneril, Regan, Cordelia şi suita.)
Lear: Gloucester, condu-i pe domnul Franţei şi al Burgundiei.
Gloucester: Da, stăpâne.
(Ies Gloucester şi Edmund.)
Lear:
Vă vom împărtăşi, în timpul ăsta,
Un tainic gând al nostru… Daţi-mi harta.
Aflaţi că-mi fac regatul pe din trei!
Să scuturăm, ne-am zis, cât mai degrabă,
De pe spinarea vârstei, griji şi treburi,
Lăsându-le pe alţi grumaji, mai tineri,
Ca-n tihnă paşii să ni-i îndreptăm,
Târâş, spre moarte. Fiu al nostru, Cornwall,
Şi tu, la fel de drag fiu, Albany,
Voim, din ceasul ăsta, să se ştie
Cu ce moşii ni le-nzestrăm pe fete,
Să nu aveţi prilej de ceartă mâine.
Venit-a clipa să le dăm răspunsul
Şi rigăi frânc, şi craiului burgund,
Ce-aşteaptă, cu dor mult, la curtea noastră
De atâta vreme, să-mi mărit mezina.
Ei, fetelor – căci azi ne lepădăm
De tron şi de avere şi de griji –
Ia să vedem, din voi tustrele, care
Mai tare ne iubeşte? Ca apoi
Să ne-arătăm mărinimia multă
Acolo unde ne îndeamnă firea,
Ce se va-ntrece cu destoinicia.
Tu, Goneril, eşti cea dintâi născută:
Vorbeşte-ntâi! Cât ne iubeşti de mult?
Goneril:
Cât vă iubesc nu-i grai s-o poată spune;
Decât lumina ochilor mai mult,
Decât văzduhul, decât libertatea;
Mult mai presus de orice-i scump şi rar,
Mai mult decât puterea, frumuseţea,
Cinstirea; cum n-a fost iubit vreun tată.
Iubirea mea nu-i vorbă s-o cuprindă
Şi-mi taie răsuflarea când o spun
Căci te iubesc nemăsurat, o, doamne!
Cordelia (aparte):
Cordelia, tu iubeşte fără vorbe.
Lear:
Din ăst hotar la cestălalt, cât vezi,
Cu codrii cei umbroşi, mănoase, şesuri,
Păşuni întinse şi bogate ape,
Te fac stăpână, şi să fie-n veci
Moşia spiţei tale, cu-Albany.
Ce spune-a doua noastră fată, Regan?
Prea-scumpă doamnă de Cornwall, grăieşte!
Regan:
Dintr-un aluat cu ea sunt făurită
Şi preţuiesc la fel cu sora mea;
în iubitoarea-mi inimă palpită
întocmai ce-a vorbit că simte ea;
Dar eu mai mult, fiindcă-n lumea asta
Ca de-un vrăjmaş sunt gata să mă lepăd
De orişice plăcere pământească,
Spre a rămâne doar cu bucuria
Iubirii pentru înălţimea-voastră.
Cordelia (aparte):
Biată Cordelia, te măsori cu ele?…
Pe câte ştiu, mă tem că-s mai bogată
în dragoste decât în măgulele…
Lear:
Atunci, de-a pururi, ţie şi-alor tăi
îţi dau treimea asta din regat,
Nu mai puţin întinsă şi frumoasă
Ca partea Gonerilei – şi acuma
Tu, bucuria noastră cea din urmă
Şi cea dintâi, spre-al cărei farmec tânăr
Trimis-au peţitori podgoria Franţei
Şi laptele Burgundiei: hai, smulge-mi
Treimea cea mai grasă. Ce-ai a-mi spune?
Cordelia:
Nimic, stăpâne.
Lear:
Cum nimic?
Cordelia:
Nimic.
Lear:
Nimic un iese din nimic: vorbeşte.
Cordelia:
Dar dacă, doamne, nu pot, rău îmi pare,
Să-mi scot cu vorba inima pe gură?
Eu ştiu că vă iubesc precum se cade,
Nici mai puţin şi nici mai mult, atât.
Lear:
Ei, ei, Cordelia! Hai, struneşte-ţi glasul,
Să nu-ţi răstoarne carul cu noroc.
Cordelia:
Stăpâne bun, tu m-ai făcut ce sunt
Şi m-ai crescut cu drag. Îndatorată-s,
În schimb, să mă supun, să te iubesc
Şi slavă să-ţi aduc. Ci eu mă-ntreb,
Surorile-mi de ce s-au măritat,
Când zic că te iubesc numai pe tine?
Eu când m-oi mărita voi şti acelui
Ce mă va lua să-i dăruiesc o dată
Cu jumătatea grijii datorate
Şi din iubirea mea o jumătate.
Ca dânsele, eu nu-mi voi lua bărbat,
Iubindu-l doar pe tata.
Lear:
Din inimă grăieşti?
Cordelia:
Da, tată bun.
Lear:
Atât de tânără şi-atât de rea!
Cordelia:
De tânără şi sinceră, aşa.
Lear:
Aşa? Să-ţi fie, dar, sinceritatea
Şi zestre! – căci mă jur, pe sfântul soare,
Pe tainele Hecatei şi-ale nopţii,
Pe schimbătorul lumii zodiac,
De care ţine tot ce-a fost şi este,
Că, de-orice legătură părintească,
De sânge şi de inimă cu tine,
Mă lepăd şi te izgonesc de-aici
Acum şi pururi. Chiar barbarul scit
Ce-şi sfârtecă părinţii şi-i mănâncă
La mine va afla mai multă milă
Decât aceea ce mi-a fost vlăstar.
Kent:
Mărite rege…
Lear:
Tăcere, Kent! Să nu te pui
între balaur şi mânia lui.
Ea mi-a fost cea mai dragă şi visam
Să-mi fie reazem blând al bătrâneţii.
Tu, piei din ochii-mi! Şi să nu-mi găsesc
Odihna-n groapă dacă voi mai vrea
Să-mi amintesc cândva că ţi-am fost tată.
Chemaţi-l pe franţuz! Mişcaţi-vă!
Şi pe burgund! Cornwall şi Albany,
V-adaug încă-o parte celor două;
Iar zestrea ei, trufia să-i rămână,
Pe care-o boteză sinceritate.
Vă învestesc pe voi cu stăpânirea
Pravilnică şi cu puteri depline
De dreaptă maiestate. Iară eu,
în fiecare lună, cu-o suită –
De-o sută de curteni, ţinuţi de voi,
Voi locui, pe rând, la amândoi.
Doar numele şi titlul mi-l păstrez.
Iar cârma, visteria şi regatul
Le las pe mâna voastră, dragi copii.
Drept care luaţi coroana-mi, pe din două!
Kent:
Slăvite Lear – pe care l-am cinstit
Ca pe-al meu rege şi mi-a fost mai drag
Ca un părinte bun şi l-am urmat
Ca pe-un învăţător şi ca pe-un sfânt…
Lear:
Fereşte, Kent, când zbârnâie săgeata!
Kent:
Poftească dar şi-nfigă-mi-se-n piept,
în inimă! Kent nu-i politicos
Când Lear îşi pierde capul. Tu nu vezi
Ce faci, bătrâne? Crezi că datoria
Datoare-i să se teamă să vorbească
Atunci când linguşirea-i la putere?
Onoarea va s-asculte de dreptate
Când regele de nebunie-ascultă.
Întoarce-ţi vorba; bunul nume-ţi pierde
Pripeala asta blestemată. Eu
Răspund cu viaţa: tot ce spun e drept:
Mezina nu te-adoră mai puţin;
Nu poţi învinui de goliciune
O inimă ce nu vrea să răsune
La ciocănit, ca polobocul gol.
Lear:
Kent, de mai scoţi o vorbă, viaţa ta…
Kent:
Mereu mi-am pus-o-n joc pentru a ta,
Vrăjmaşii înfruntându-ţi-i; s-o pierd
Nu-mi pare rău, dacă te scap pe tine.
Lear:
Să piei din ochii mei!
Kent:
Mai bine cată
Să vezi cu ei si ţine-i şi pe-ai mei,
Să vadă pentru tine.
Lear:
Pe Apollo…
Kent:
Ha, pe Apollo, în zadar chemi zeii!
Lear:
Vasal necredincios!
(Pune mâna pe sabie.)
Albany şi Cornwall:
Opreşte, Kent!
Kent:
Omoară-ţi doctorul şi răsplăteşte
Hidoasa boală! Schimbă-ţi hotărârea,
Altfél, cât mai răsuflu, arm să-ţi spun
Că ai greşit.
Lear:
Ascultă, ticăloase,
Pe jurământu-ţi de vasal, ascultă!
Ai îndrăznit să ceri să-mi calc cuvântul
(Ceea ce nimeni n-a-ndrăznit vreodată)
Şi cu neruşinare te-ai vârât
între putere şi sentinţa dată
(Ce nici coroana şi nici firea noastră
Nu pot să rabde) şi spre-a-ţi arăta
Că ştiu să poruncise, să-ţi iei răsplata,
îţi dau cinci zile să te pregăteşti
Pentru drum lung şi greu, iar într-a şasea
Spinarea-ţi blestemată să i-o-ntorci
Moşiei mele. Dacă ziua-a zecea
Tot îţi mai află trupul surghiunit
în ţară, va fi ziua ta din urmă.
Hai, pleacă! Hotărârea nu mi-o schimb.
Kent:
Rămâi cu bine, rege; de-i aşa,
Surghiunul este-aici, iar libertatea,
Oriunde-n lume.
(Către Cordelia):
Te aibe zeii-n pază, fată dragă,
Ţi-e cugetul curat şi vorba dreaptă!
(Către Regan şi Goneril):
Fie ca faptele s-adeverească
Oraţiile voastre prea-frumoase,
Şi lauda iubirii să dea roade.
Adio, prinţi! Chiar pe-un ţărm nou, nicicum
Eu n-am să mă abat din vechiul drum.
(Iese. Trâmbiţe. Reintră Gloucester, cu regele Franţei, ducele de Burgundia şi suita.)
Gloucester:
Sosit-au Francia şi Burgundia, sire.
Lear:
Domnia-ta, Burgundia, noi ştim
Că eşti rival la mâna fiicei noastre
Cu riga Franţei. Spune, cel dintâi,
De la ce zestre-n sus ai socotit
Că face să mai stărui s-o peţeşti?
Ducele de burgundia:
Slăvite rege, ce-a făgăduit
Măria-ta; nu mai puţin, socot.
Lear:
Preanobil duce, ce-am făgăduit
Era pe vremea când o mai iubeam;
De-atuncea preţul i-a scăzut de tot.
Priveşte-o bine, dacă ţi se pare
Că din această mică prefăcută,
Ce-o dăruim doar cu dispreţul nostru,
E de ales ceva, ori pe de-a-ntregul;
De-ţi face cinste-aşa, pofteşte, ia-ţi-o!
Ducele de burgundia:
Eu nu ştiu ce să spun.
Lear:
Te-ntreb, atunci,
Cu-atâtea beteşuguri: fără prieteni.
Şi rudă doar cu ura noastră, zestre
Blestemul de-a ne fi străină-n veci,
O, iei, sau n-o mai iei?
Ducele de Burgundia:
Iertare, doamne,
în felul ăsta nu se poate-alege.
Lear:
Atunci, să n-o alegi, căci, jur pe zei.
Avutul ei întreg e tot ce-am spus.
(Către regele Franţei.)
Cât despre tine-acum, mărite rege,
Eu dragostea ce-mi porţi nu voi s-o pierd
Unindu-te cu rodul urii noastre.
Mai bine, zic, îţi caută mireasă
De rangu-nalt al rigăi şi reneagă
O fiinţă renegată de natură.
Regele Franţei:
Ciudate lucruri! Doar mai adineauri
Era odorul scump şi lăudat,
Balsam al bătrâneţii, fata tatei
Cea bună şi iubită. Cum, deodată,
Ce faptă-ngrozitoare-a făptuit,
Încât să piardă tot ce dobândise?
Pesemne că păcatul ei năprasnic
Întrece-nchipuirea; ori că, poate,
Iubind-o-atât de mult, pe-atunci, greşea
Iar ca să cred, cu dreaptă judecată,
Acestea toate despre ea nu pot,
De n-o fi vreun miracol.
Cordelia:
Preaplecată,
Rog pe măria-ta să-i dea de ştire
– Eu nu-s prea tare meşteră-n spoială,
Şi vorba bună n-o despart de faptă –
Că nu-s la mijloc lucruri de ocară,
Or, vreun păcat, sau vreo ticăloşie,
Ce ni-au îndepărtat de voia-ţi bună,
Ci tocmai lipsa unor însuşiri
Ce m-ar fi sărăcit şi întristat:
Nu ştiu să cer făcând ochi dulci, iar limba
Linguşitorilor n-am învăţat-o,
şi astfel ţi-am pierdut bunăvoinţa.
Lear:
Mai bine nu te mai năşteai decât
Să nu te-arăţi plăcută feţei mele.
Regele Franţei:
Cum, asta-i tot? Sfiala înnăscută
A celui ce nu-nşiră vorbe goale,
Dar împlineşte ce-a făgăduit?
Ce-i spui domniţei, duce de Burgundia?
Iubirea nu-i iubire când şi-apleacă
Balanţa către talgerul de aur.
O iei, sau nu? Ea însăşi e-un tezaur.
Ducele de Burgundia:
Slăvite, dă-i cât i-ai făgăduit
Şi-o fac ducesă de Burgundia.
Lear:
Nimic! Am zis şi nu-mi calc legământul.
Ducele de Burgundia:
Domniţă,-mi pare rău; pierzând un tată,
Pierdut-ai şi-un bărbat.
Cordelia:
Preanobil duce,
Rău să nu-ţi pară! Tot nu-s potrivită
Cu o iubire prea mult târguită…
Regele Franţei:
Cordelia, cu-atât eşti mai bogată,
Mai vrednică de cinste şi iubită,
Cu cât eşti mai săracă şi hulită!
Cu-această zestre-a sufletului tău,
Vei fi a mea. Să-mi fie-ngăduit
Să iau de-aici ce alţii-au părăsit.
Ciudat, o, zei! Cum recea lor simţire
Aprinde-n mine flăcări de iubire.
Copila-ţi fără zestre, rege Lear,
Lăsată-n voia soartei, cui o lua-o,
Va fi regina mea şi-a dulcii Franţe.
Şi-n veci toţi ducii umedei Burgundii
Nu vor avea destule latifundii
Să mi-o răscumpere pe-această fată.
Acum de voi Cordelia se desparte:
Dar ce-a pierdut găsi-va-n altă parte.
Lear:
Doreşti s-o iei, deci, Franţă; n-ai decât!
Nu este fiica noastră; ni-e urât
S-o mai vedem în ochi, iar de plecare
Nu v-aşteptaţi la binecuvântare!
Să mergem, nobile Burgundia.
(Trâmbiţe. Ies Lear, ducele de Burgundia, Cornwall, Albany, Gloucester şi suita.)
Regele Franţei:
Ia-ţi bun rămas de la surori.
Cordelia:
Nepreţuite-odoare ale tatii,
Cordelia, plângând, vă părăseşte;
Eu preţul vostru vi-l cunosc prea-bine,
Dar inima de soră nu mă lasă
Să-i zic pe nume. Bietul nostru tată
îl las în grija voastră lăudată;
în preajmă-i de-aş fi stat – ah, rău îmi pare –
L-aş fi dorit pe mâini mai iubitoare!…
Ei, bun rămas, acum, amândurora.
Regan:
Să nu ne-nveţi tu ce-avem de făcut!
Goneril:
Mai bine dăscăleşte-te pe tine,
Să-l mulţumeşti pe noul tău stăpân,
Ce te-a cules, calică, de pe drumuri.
N-ai vrut să te supui, acum plăteşte!
Cordelia:
Cu bine! Timpul multe limpezeşte.
Căci tot ce s-a ascuns prin furtişag
Se dă, până la urmă, în vileag!
Regele Franţei:
Frumoasa mea Cordelia, să mergem.
(Ies regele Franţei şi Cordelia.)
Goneril: Surioară, avem de lămurit câteva treburi importante care ne privesc la fel pe-amândouă. Cred că tatăl nostru va pleca chiar în seara aceasta.
Regan: Da, la tine. Luna viitoare cade în sarcina noastră.
Goneril: E cumplit cât de schimbăcios a devenit la bătrâneţe; păţania de adineauri le pune vârf la toate. Dintre noi, el a iubit-o întotdeauna mai mult pe sora noastră cea mai mică. Felul în care a alungat-o acum dovedeşte că nu mai e stăpân pe firea lui.
Regan: Beteşugul bătrâneţii; cu toate că stăpân pe sine nu se prea arăta el nici mai înainte.
Goneril: E drept, că, de pe când era încă în putere şi cu scaun la cap, tuna şi fulgera ca un apucat. De aceea mă tem că acum, la bătrâneţe, trebuie să ne aşteptăm din partea lui nu numai la pacostele năravului său din fire, dar şi la nesăbuirile la care-l duc pe om neputinţele şi furiile bătrâneţii.
Regan: Vom avea pesemne de îndurat multe toane, ca aceea care l-a împins la surghiunirea lui Kent.
Goneril: Schimbul de firitiseli de bun rămas dintre el şi regele Franţei mai durează. În timpul ăsta, hai să ne sfătuim. Dacă tata, în starea în care se află, continuă să-şi păstreze dreptul de autoritate asupra noastră, împuternicirile cu care ne-a dăruit sunt curată batjocură.
Regan: Trebuie să ne gândim serios la treaba asta.
Goneril: Şi să batem fierul până-i cald.
(Ies.)

Scena 2

O sală în castelul contelui de Gloucester.
Intră Edmund cu o scrisoare.

Edmund:
Natură, eşti zeiţa mea – doar ţie
Şi legii tale mă supun plecat!!
De ce să-ndur povara unei datini
A cărei slovă mă nedreptăţeşte
Şi-o lume-ntreagă mă dezmoşteneşte,
Doar pentru că vreo treisprezece luni
Întârziat-am după celălalt?
De ce-s nelegitim? De ce-njosit?
Când mădularele mi-s sănătoase,
Şi duhu-mi străluceşte şi-s făcut
La fel de bine ca progenitura
Cucoanelor cinstite? Pentru ce
Mă-mping mai jos în ţărnă, tot mai jos,
Şi din „bastard” nu mă mai scot, de ce?
Noi, cei născuţi din calda-mperechere
A forţelor naturii bucuroase,
Din ele-am supt văpaia şi făptura
Pe care n-au putut-o dobândi
Cei meşteriţi la rând în patul trist
Şi plictisit, făcuţi mai mult în somn.
Aşa fiind, prealegitime Edgar,
Moşia-ţi legitimă este-a mea!
Iubirea părintească deopotrivă
Ne-mbrăţişează, pe-amândoi. Legitim –
Frumoasă vorbă! Fie dar aşa:
De-şi face drum această scrisorică
Şi dacă născocirea-mi izbuteşte,
Pe legitim bastardu-l va răpune.
Cresc; propăşesc. Zei, ţineţi cu bastarzii!
(intră Gloucester.)
Gloucester:
Kent surghiunit astfél! Iar riga Franţei
Plecat-a furios! Şi regele
îşi părăseşte-n noaptea asta tronul,
Trecându-se la porţie, ca milogii,
Dintr-un capriciu. Edmund, ce e nou?…
Edmund (făcându-se că ascunde scrisoarea):
Cu voia voastră, mai nimic, milord.
Gloucester: Dar de ce eşti aşa de grăbit să ascunzi răvaşul acela?
Edmund: Nimic de seamă, stăpâne.
Gloucester: Ce hârtie citeai acolo?
Edmund: Nimic, milord.
Gloucester: Da? Atunci, ce fel de nimic strecori în buzunar cu atâta grijă? Nimicurile n-au nevoie de-atâta luare-aminte. Arată-mi! Dacă e nimic, se poate vedea ţi fără ochelari.
Edmund: Iertarea voastră o implor, stăpâne. E o scrisoare de-a fratelui meu. N-am terminat-o, dar din cât am citit mi-a ajuns ca să-mi dau scama că v-ar face rău dacă aţi şti ce serie.
Gloucester: Domnule, dă-mi imediat scrisoarea.
Edmund: Vă voi pricinui o neplăcere şi dacă v-o dau, şi dacă nu v-o dau. Cuprinsul ei este oricum condamnabil.
Gloucester: Să văd, să văd.
Edmund: Vreau să sper, întru buna-credinţă a fratelui meu, că a scris-o numai aşa, ca să-mi pună mie cinstea la încercare.
Gloucester (citeşte): „Ascultarea şi plecăciunile cu care-i tot răsfăţăm pe bătrâni ne otrăvesc cei mai frumoşi ani ai vieţii; prezenţa lor ne amână dreptul de a ne bucura de bunurile lumii acesteia, până la vârsta când le-am pierdut pentru totdeauna. Încep să cred că această bătrâneţe asupritoare este mai de neînţeles decât însăşi sclavia, pentru că nu ne ţine sub călăi datorită puterii ei, ci numai fiindcă noi suntem răbdători în prostie. Vino pe la mine, să stăm pe-ndelete de vorbă despre asta. Dacă tatăl nostru s-ar culca acum, ca să se scoale când l-oi trezi eu, vei împărţi în jumătate intreaga-i avere cu al tău frate iubitor, Edgar…” Hm!… Ce mişelie. „Să se scoale când l-oi trezi eu, vei împărţi întreaga-i avere cu…” Edgar, băiatul meu! A avut el mâna şi inima să scrie asemenea lucruri? Când ai primit scrisoarea asta? Cine ţi-a adus-o?
Edmund: Nu mi-a adus-o nimeni, stăpâne, aici stă vicleşugul. Am găsit-o pe pervazul ferestrei mele.
Gloucester: Recunoşti slova fratelui tău?
Edmund: Dacă era scrisă cu cuget curat, mi-ar fi părut bine s-o recunosc, dar, fiind tocmai dimpotrivă, îmi place să cred că nu.
Gloucester: Ba e chiar scrisul lui.
Edmund: E scrisul lui, stăpâne. Să sperăm, totuşi, că nu dă glas adevăratelor lui simţăminte.
Gloucester: Ţi-a mai vorbit despre asta vreodată?
Edmund: Niciodată, stăpâne. Numai că, deseori, l-am auzit spunând că atunci când copiii au crescut destul, iar părinţii au început să descrească, ar fi mei potrivit ca părinţii să asculte de copii, lăsându-le şi deplina stăpânire a averii.
Gloucester: O! Pungaşul, pungaşul! Tot asta spune şi în scrisoare. Pungaş nemernic; nerecunoscător şi crud, mai mult decât crud! Du-te de-l caută, domnule! Am să-l pun în fiare, mişelul. Unde e?
Edmund: Nu ştiu, stăpâne. Dacă v-aţi putea amâna mânia împotriva fratelui meu până ce vom afla ce-are de gând, aţi merge pe un drum mai sigur, pe când dacă luaţi de îndată cele mai aspre măsuri, fără să-i fi cunoscut ţelul adevărat, l-aţi dezonora şi aţi zdrobi poate o inimă cinstită. Eu sunt gata să-mi pun chezăşie capul că mi-ar fi putut scrie această scrisoare doar cu gândul de a pune la încercare dragostea ce port înălţimii-voastre, şi fără nici un gând primejdios.
Gloucester: Crezi tu asta?
Edmund: Dacă înălţimea-voastră se învoieşte, voi găsi un loc de întâlnire unde să puteţi asculta în taină ce-mi va spune, şi atunci vă veţi putea singur încredinţa auzind tot adevărul cu propriile urechi, şi asta fără niciun pic de zăbavă, chiar astă-seară.
Gloucester: Nu poate fi atât de monstruos.
Edmund: De bună seamă că nu.
Gloucester: Cu tatăl lui, care-l iubeşte şi l-a iubit întotdeauna atât de mult. Cerule şi pământule! Edmund, caută-l du-mă la el rogu-te! Pregăteşte totul cum crezi tu că e mai bine. Am să-mi stăpânesc simţirea, pentru ca hotărârea mea să fie chibzuită precum se cuvine.
Edmund: Mă duc să-l caut de îndată; să pun totul la cale cum voi putea mai bine şi vă dau de ştire neîntârziat.
Gloucester: Eclipsele de soare şi de lună din ultima vreme nu ne prevestesc nimic bun. Cu toate că ştiinţa naturii le explică în fel şi chip, firea însăşi e vătămată de efectele lor dăunătoare: iubirea se răceşte, prieteniile se năruiesc, fraţii se ceartă şi se despart, răscoale în oraşe şi dihonie între provincii, în palate s-a cuibărit trădarea, iar legătura dintre părinţi şi copii s-a frânt. Ticălosul ăsta al meu adevereşte prevestirile rele: fiul se va ridica împotriva tatălui. Iată, şi regele calcă legea firii: tatăl îşi prigoneşte copilul. Am văzut ce poate fi mai rău într-o vreme de cumpănă ca a noastră: intrigi, deşertăciune, trădare şi atâtea nelegiuiri, care ne prăvălesc în nelinişte şi ruină, caută-l pe ticălosul acela, Edmund, n-ai să pierzi nimic; fă-o cu luare-aminte. Da, da, nobilul şi credinciosul Kent, surghiunit! Vina lui – cinstea! Ciudat, ciudat!
(Iese.)
Edmund: Prostia lumii n-are margini: auzi, când valurile vieţii ne sunt potrivnice (şi adesea valurile şi le face omul), ne apucăm să-nvinuim de nenorocirile noastre soarele, luna şi stelele, ca şi cum ele ne-ar sili să fim netrebnici. Proşti prin decret ceresc; hoţi, pungaşi şi mişei prin împărăteasca poruncă a sferelor; beţivi, mincinoşi şi preacurvari prin influenţa mişcării planetelor; ca şi cum tot ce-i spurcat în noi s-ar datora unor puteri supranaturale. Dibace scuză pentru un patron de bordel, să-şi pună meseria pe seama stelei lui! Tata a intrat în conjuncţie cu mama sub coada Dragonului, şi eu m-am născut sub Ursa major; rezultă de aici că sunt rău şi iubăreţ. Zău că aş fi fost aşa, chiar dacă bastardul de mine se năştea în zodia Fecioarei.
(Intră Edgar.)
Edgar pică tocmai bine, exact ca în finalul tragic al comediei vechi: replica mea va fi melancolică şi se va sfiiţi cu un oftat demn de pensionarii balamucului. O, eclipsele astea nu prevestesc decât discordii! Fa, sol, la, mi!
Edgar: Ce-i, frate Edmund? La ce meditezi cu mutra asta funebră?
Edmund: Mă gândesc, frăţioare, la o prevestire despre care am citit ieri că o fac eclipsele.
Edgar: Şi ce-ţi pasă ţie de asta?
Edmund: Te asigur că urmările de care-ţi spun sunt cât se poate de triste; nefirească ură între copil şi părinte: moarte, lipsuri, stricarea celor mai vechi prietenii; zâzanie în ţară, ameninţări şi blestem asupra regelui şi nobililor; zavistii fără pricină, surghiunirea prietenilor, împrăştierea armatelor, desfacerea căsniciilor şi câte şi mai câte.
Edgar: De când ai căzut în doaga astrologilor?
Edmund: Vino, vino-ncoace; când l-ai văzut, pe tata ultima oară?
Edgar: Aseară.
Edmund: Ai vorbit cu el?
Edgar: Da, mai bine de două ceasuri.
Edmund: V-aţi despărţit în termeni buni? N-ai observat, ceva neobişnuit în vorba, sau la purtarea lui?
Edgar: Nu, nimic.
Edmund: Gândeşte-te bine cu ce l-ai supărat; după mine, ar fi mai înţelept să-l ocoleşti câtăva vreme şi te rog s-o faci, măcar până îi trece furia, care adineauri îl împinsese atât de departe, că nu şi-ar fi potolit-o decât tăindu-ţi capul.
Edgar: Vreun mişel clevetitor şi-o fi vârât coada.
Edmund: De-asta mă tem şi eu. Te rog, ţine-te răbdător deoparte, până ce fierbinţeala mâniei i se mai domoleşte. Vino la mine acasă. Am să fac aşa fel să-l auzi ce spune despre tine. Du-te, te rog. Ţine cheia mea. Dacă ieşi din casă, umblă înarmat.
Edgar: înarmat, frate?
Edmund: Frăţioare, te sfătuiesc pentru binele tău, umblă înarmat. Dacă ţi-aş spune că nu eşti în primejdie aş fi un om necinstit. Nu ţi-am dat a înţelege decât o parte din câte am putut auzi şi vedea în ceea ce te priveşte, adevărul este îngrozitor. Pleacă, te implor.
Edgar: Să mă înştiinţezi despre tot ce se-ntâmplă.
Edmund: Am să caut să-ţi fiu de folos.
(Edgar iese.)
Un tată prea credul şi-un nobil frate,
A cărui fire nedeprinsă-n rele
Nu bănuieşte răul nicăieri;
Pe cinstea lui, de-a dreptul nebunească,
A-ncălecat deşteptăciunea mea!
De-acuma, merge strună. Iar moşia
Pe care n-am avut-o din născare
Mi-o dobândesc uşor pe-un dram de minte.
Cum? N-are-a face; ţelul e-nainte.
(Iese.)

Scena 3

O încăpere în palatul ducelui de Albany.
Intră Goneril şi Oswald.

Goneril: E adevărat că tata l-a lovit pe scutierul meu, fiindcă i-a repezit bufonul?
Oswald: Da, doamnă,
Goneril:
Ah, zi şi noapte,-n fiecare ceas,
Niciun prilej nu pierde să nu fie
Nesuferit şi să mă păgubească,
Făcând scandal şi casa răsturnându-mi.
Eu nu mai pot răbda. Suita lui
Din cale-afară s-a obrăznicit,
Iar el la harţă sare din orice.
Când se va-ntoarce de la vânătoare
Nu-i voi vorbi, să-i spui că sunt bolnavă,
Iar dacă n-ai să faci ce-ţi porunceşte,
Eu nu te ţin de rău şi las’ pe mine.
(Răsună cornul.)
Oswald:
Vine, doamnă, i-aud venind.
Goneril:
Fiţi cât mai lăsători, şi tu, şi ceilalţi.
Şi lasă-l să se supere cât vrea.
Dacă nu-i place, soră-mea l-aşteaptă
Cu-acelaşi gând, de-a-l face să priceapă
Că nu poftim să ni se dea porunci.
Bătrân, neputincios, se tot agaţă
De-un sceptru care nu-i mai aparţine!
În mintea pruncilor când dau moşnegii,
Cu băţul, nu răsfăţul, se cuvine
Să-i iei când vezi că fac prostii. Auzi,
Să nu uiţi ce ţi-am spus.
Oswald:
Prea bine, doamnă.
Goneril:
Pe cavalerii lui nu-i mai serviţi
Decât în silă; de se simt jigniţi,
Puţin îmi pasă. Spune şi la slugi.
Nemulţumirea dacă şi-o arată,
îmi dau prilejul să le-o zic ritos,
De la obraz. Îi scriu şi sorei, iute
La fel să facă. Pregăteşte-mi cina.
(Ies.)

Scena 4

O sală în acelaşi palat.
Intră Kent, deghizat.

Kent:
Dac-aş putea şi graiul să mi-l schimb
Precum înfăţişarea, mai uşor
Aş izbuti să-nfăptuiesc şi ţelul
Ce m-a făcut să-mi lepăd chipul meu.
Ei, surghiunite Kent, de-acolo unde
Eşti osândit să stai, te străduieşte
Stăpânului să-i poţi fi de folos
(De-aş izbuti!) cu truda şi credinţa.
(Se apropie cornurile de vânătoare. Intră Lear cu suita de cavaleri.)
Lear: N-am chef să aştept masa nicio clipită. Să fie gata cina!
(Iese un om din suită.)
Tu ce arătare eşti?
Kent: Un om, doamne.
Lear: Ce meserie ai şi ce vrei de la noi?
Kent: Meseria mea este să fiu ceea ce par a fi; să slujesc cu credinţă pe cel care-şi pune credinţa în mine; să cinstesc pe cel cinstit; să fiu perechea înţeleptului scump la vorbă; să ţin socoteală de părerea altuia; să mă bat când n-am încotro şi să nu mănânc de dulce-n post.
Lear: Cine eşti, omule?
Kent: Unul la fel de sărac ca regele şi cu inima curată.
Lear: Dacă tu, ca supus, eşti la fel de sărac pe cât este el ca rege, trebuie să fii tare calic. Şi ce vrei?
Kent: Să slujesc.
Lear: Pe cine?
Kent: Pe domnia-ta.
Lear: Ştii tu cine sunt eu, omule?
Kent: Nu, domnule; dar în privirea ta se citeşte harul stăpânului.
Lear: Ce har?
Kent: Autoritatea.
Lear: Ce ştii să faci?
Kent: Ştiu să dau un sfat bun; să păstrez o taină; să încalec; să dau fuga; să stric o glumă bună, povestind-o; să duc orice solie dacă nu-i prea grea şi la orice adresă dacă nu-i prea departe; adică tot ce fac cei care se laudă că fac de toate şi, ca orice om de rând, însuşirea mea de căpetenie e truda şi credinţa.
Lear: Câţi ani ai?
Kent: Nu-s chiar aşa de tânăr, măre-doamne, să-mi cadă cu tronc o muiere numai fiindcă are glasul dulce, nici atât de bătrân să-mi pierd minţile din dragoste; duc în spinare patruzeci şi opt de ani bătuţi.
Lear: Urmează-mă; vino să mă serveşti. Dacă-mi placi la fel si după cină, nu-ţi mai dau drumul. E gata masa? Unde-i puşlamaua mea de bufon? Hei, să mi se aducă bufonul!
(Iese un om din suită. Intră intendentul.)
Hei, tu, caraghiosule, unde este fie-mea?
Oswald: N-am cunoştinţă.
(Iese.)
Lear: Ce-a zis? Chemaţi-mi-l îndărăt pe grăsanul cela.
(Iese un alt cavaler.)
Unde mi-e bufonul? Parcă toată lumea doarme. Ei, unde-i stârpitura aia?
(Se întoarce cavalerul.)
Cavalerul: Zice, măria-ta, că ducesa nu se simte prea bine.
Lear: De ce nu vine, nemernicul, îndărăt, când îl chem?
Cavalerul: Sire, mi-a răspuns fără ocol că nu vrea, şi pace!
Lear: Nu vrea!
Cavalerul: Măria-ta, nu înţeleg pricina; dar, după a mea socotinţă, înălţimea-voastră nu este tratată cu grija şi dragostea ce i se cuvin; am băgat de seamă o vădită schimbare în purtări – atât la slujitori, cât şi la duce şi mai cu seamă la fiica voastră.
Lear: Aha, aşa crezi tu?
Cavalerul: Vă rog prea-plecat de iertare, stăpâne, dacă mă înşel cumva; însă datoria îmi porunceşte să nu tac atunci când cred că vi se aduce o jignire.
Lear: Nu faci decât să-mi adevereşti un simţământ al meu: am simţit de la o vreme o uşoară nepăsare faţă de mine, pe care am luat-o mai curând drept o ipohondrie de-a mea decât ca o pornire voită; vom cerceta. Dar unde mi-e bufonul? Nu l-am văzut de două zile.
Cavalerul: De când prinţesa noastră cea mică s-a înstrăinat în Franţa, stăpâne, bufonul nu mai e în apele lui.
Lear: Să nu mai vorbim despre asta; am băgat de seamă şi eu. Du-te şi spune-i fiicei mele că vreau să-i vorbesc.
(Iese curteanul.)
Tu du-te şi caută-l pe bufon.
(iese alt cavaler. Intră iarăşi Oswald.)
O-ho-ho, matale eşti, boierule, ia fă-te-ncoace. Cine sunt eu, boierule?
Oswald: Tatăl stăpânei mele.
Lear: „Tatăl stăpânei mele”! Banditul stăpânului meu: tu, câine! Tu, sclav nemernic şi caraghios!
Oswald: Cu voia domniei-voastre, nu sunt nimic din toate astea.
Lear: Faci schimb de mingi cu mine, caraghiosule?
(îl loveşte.)
Oswald: Nu îngădui să daţi în mine, domnule.
Kent: Poate că nu îngădui să primeşti nici lovituri de picior, jucător de maidan ce eşti?
(îl loveşte sub genunchi la încheietură, făcându-l să cadă în patru labe.)
Lear: Mulţumesc, omule; ai intrat în slujba mea cu dreptul, îmi placi.
Kent: Hai, domnule, scoală şi ia-ţi picioarele la spinare. Trebuie să-nveţi mai întâi distanţele statornicite de reguli la jocul ăsta. Haide, ia-o din loc. Dacă vrei ă te mai măsori o dată cât eşti de lung, sunt gata să te antrenez.
(îl împinge afară.)
Dană nu, degajează. Hai, fii prevăzător şi mână măgarul!
Lear: Mulţumesc, amice, pentru slujbă.
(îi dă bani lui Kent.)
Primeşte-ţi acontul la soldă.
Bufonul (intrând): Dă-mi voie să-l arvunesc şi eu.
(îi dă boneta sa lui Kent.)
Primeşte boneta mea de nebun.
Lear: Ei, dragul meu aghiotant, ce mai faci?
Bufonul: Aş face mai bine dacă ţi-aş pune ţie tichia mea de nebun.
Kent: De, ce, nebunule?
Bufonul (către Kent): De ce? Pentru că iei partea cuiva care nu mai e la putere: dacă nu ştii să zâmbeşti încotro bate vântul, ai să faci guturai; ia tichia mea, să nu răceşti. Amicul ăsta şi-a surghiunit două fete şi-a binecuvântat-o pe a treia, fără să vrea. Dacă-l slujeşti, e cazul să-mi porţi tichia. Ce mai faci, unchiule? Dacă aş avea două fete, aş vrea să am două tichii.
Lear: De ce, băiete?
Bufonul: Pentru că, dându-le tot avutul meu celor două fete mi-ar rămâne câte-o tichie de căciulă. Una ţi-o dau eu, pe cealaltă cere-o de pomană la ele.
Lear: Ia seama la bici, pungaşule.
Bufonul: Adevărul e un dulău credincios pe care-l dai în bice afară, dar căţeluşa cocoşneată are voie să şadă pe cuptor şi să pută după pofta inimii.
Lear: Gluma asta nu-mi miroase-a bine.
Bufonul: Să te-nvăţ una mai bună?
Lear: Mă rog.
Bufonul: Ascultă, unchiule:
Să ai mai mult decât arăţi,
Fă mai puţine decât poţi.
Nu-ţi da averea cu-mprumut,
Că nu mai vezi din ce-ai avut.
Puţin pe jos, mai mult călare
Să-ţi fie mersul la plimbare.
Să nu te-ncurci la băutură,
Nici cu femeia rea de gură.
Şi vei afla că-n mie-ncap
Mai mult de zece sute-n cap.
Kent: Adică mai nimic, nebunule.
Bufonul: Ca şi cuvintele unui avocat căruia nu i s-a achitat onorariul; pentru ale mele tu nu mi-ai plătit nimic. Tu ce zici, unchiule: n-ai găsi nicio întrebuinţare nimicului?
Lear: Niciuna, băiete; nimic nu se poate face din nimic.
Bufonul (către Kent): Spune-i, te rog, că tocmai la atâta urcă şi dobânda pământurilor lui; pe mine nu mă crede, zice că-s nebun.
Lear: Amar nebun!
Bufonul: Ascultă, copile, poţi să-mi spui care-i deosebirea dintre un nebun amar şi unul dulce?
Lear: Nu, băiete. Învaţă-mă şi asta.
Bufonul:
Stăpânul care te-a-nvăţat
Că tot pământul ţi l-ai dat
Aicea, lângă mine, vie,
Să-mi ţină dânsul locul mie;
Atuncea doi nebuni vor fi
Şi doi nebuni ţi-or năzări;
Unul – eu, care vorbeşte,
Altul – cel ce mă priveşte.
Lear: Mă faci nebun, adică?
Bufonul: Dat fiind că la celelalte titluri ai renunţat, e tot ce ţi-a mai rămas, fiindcă pe ăsta îl ţii din născare.
Kent: Dar nu-i nebun chiar de tot, stăpâne.
Bufonul: Nu-s chiar de tot, fiindcă lorzii şi marii señiori nu-mi dau voie să deţin monopolul nebuniei. Căci dacă au pus monopol pe toate bunurile regatului, îşi cer partea leului şi la asta. Şi cucoanele cele mari tot aşa, să aibă şi dânsele, acolo, cât de cât. Dă-mi un ou, unchiule, şi-ţi fac rost de două coroane regale.
Lear: Ale cui coroane adică?
Bufonul: Coroanele oului, după ce-l sparg în două şi-i beau gălbenuşul. Când ţi-ai spart coroana în două şi ai dăruit jumătăţile, ai făcut tocmai ca ăla de-a luat măgarul în cârcă să-l treacă şanţul. Puţină minte mai era sub coroana cheliei tale, dacă pe cea de aur ai dat-o de dar! Dacă şi-acuma-s nebun, să pună biciul pe spinarea ăluia de n-o zice ca mine:
Anul ăsta nebunia
E la mare trecere,
Că-nţelepţii cu nebunii
S-au luat la-ntrecere.
Lear: De când ştii atâtea cântece, păcătosule?
Bufonul: De când ai lăsat pe seama fetelor tale autoritatea părintească. De când le-ai pus în mână harapnicul, iar tu ţi-ai lăsat nădragii-n jos.
Ele sar de bucurie,
Eu mă scarpin de necaz,
Iar un rege cu nebunii
Joacă-n horă, face haz.
Fii bun, unchiule, şi tocmeşte-i nebunului tău un dascăl de minciună. Ar vrea grozav să înveţe ştiinţa asta.
Lear: Dacă minţi, ticălosule, pun biciul pe tine.
Bufonul: Mă uit şi mă minunez ce prost te înrudeşti cu fiicele tale. Ele pun să mă bată cu biciul când spun adevărul, iar tu eşti gata să pui biciul pe mine dacă mint. Ca să nu mai adaug că sunt bătut şi pentru că tac. Mai bine orice, zău aşa, decât nebun la Curte. Orice, dar numai în locul tău n-aş vrea să fiu. Ţi-ai cojit deşteptăciunea prea din gros, până nu ţi-a mai rămas nicio fărâmă din miez. Uite că vine una din coji.
(intră Goneril.)
Lear: Ei, fata mea, ce gărgăuni ai în cap? De la o vreme parcă ţi s-au înecat corăbiile.
Bufonul: Erai un băiat de viaţă când nu ţineai socoteala gărgăunilor ei. Acum joci rolul unui zero pe lângă numerele celelalte, fiindcă un zero singur nu înseamnă nimic. Eu preţuiesc mai mult decât tine. Fiindcă eu sunt bufon, iar tu nu eşti nimic.
(Către Goneril): Lasă, că-mi ţin limba. Mutra dumitale îmi porunceşte asta, chiar dacă nu spui nimic. Sst-sst!
Când n-ai nici miez şi n-ai nici coajă,
îşi şade-n poartă foamea strajă.
(Către Lear):
Ce văd? O păstaie de mazăre fără boabe.
Goneril:
Nu numai măscăriciul dumitale,
Obraznic fără margini, mă jigneşte,
Ci şi în jurul tău o şleahtă-ntreagă
De nesimţiţi şi de scandalagii,
Pe care nu-i mai pot răbda aici.
Sir,
Eu am crezut că dacă-ţi dau de ştire
Vei lua măsuri îndată, dar mă tem,
Din felul cam te porţi şi le vorbeşti,
Că-i laşi în voie, ba le dai şi ghes.
Dacă-i aşa, eu trebuie greşeala
S-o curm şi astfel ţara s-o feresc
De tulburări. Jignirea ce-ţi aduc
Ca şi ocara că-s o fiică nesupusă
Pălesc când înţeleapta prevedere
Ascultă de-al nevoii glas.
Bufonul:
Nu de-alta, unchiule, dar ştii:
„Hrăni o vrabie-un cuc odată,
Dar fu de puii lui mâncată”.
Aşa a fost cu noaptea mare,
Când n-avuserăm lumânare…
Lear:
Tu eşti fata mea?
Goneril:
Aş vrea să-ţi regăseşti înţelepciunea
Lăsând deoparte toate-aceste mofturi,
Ce mi te fac de nerecunoscut.
Bufonul:
Stă pe măgar şi caută măgarul,
Aşa-i când ou-nvaţă pe găină.
Dii, căluţule, diii!
Lear:
Mă recunoaşte cineva? Nu-s Lear;
Lear nu se poartă, nu vorbeşte-aşa;
Unde i-s ochii? Ori, te pomeneşti
Că mintea lui începe să adoarmă…
Treziţi-mă, spuneţi-mi cine sânt!
Bufonul:
Umbra regelui Lear.
Lear: E bine s-o ştiu; fiindcă, după respectul ce mi se arată, suveranitatea şi gândul meu m-au minţit că aveam nişte fiice ascultătoare.
Bufonul:
Ce vor să-şi facă-un tată-ascultător.
Lear:
Cum vă numiţi, frumoasă domnişoară?
Goneril:
Mirarea asta, domnul meu, aduce
Cu poznele pe care ţi le-ngădui
De la un timp încoace; eu te rog
Să fii mai înţelept, cum se cuvine
La vârsta ta. Ia seama la ce-ţi spun:
îmi ţii aici o sută de mâncăi,
De cavaleri şi scutieri de rând,
Dezordonaţi şi desfrânaţi, zănateci,
Ce-au molipsit cu huzureala lor
Această curte-a noastră, care-acum
E han de hoţi, tavernă, lupanar,
Şi nu castel regesc. E timp s-o curmi:
Ruşinea, leacul singură şi-l cere,
Dar să i-l dai chiar tu ar fi mai bine
Decât să fiu silită să-l impun.
Întâi, niţel alaiu-ţi micşorează;
Păstrează-ţi numai oameni cumpătaţi,
în slujba ta de ani şi ani, din cei
Ce te cunosc şi se cunosc pe sine.
Lear:
Pe dracii beznei! Şeile pe cai!
Suita să se-adune-n grabă mare.
Bastardă şi degenerată fată,
Nu te mai stânjenesc. Mai am o fiică.
Goneril:
Pe slujitori mi-i baţi, iar şleahta ta
Ne dă porunci obraznice prin casă.
(Intră Albany.)
Lear:
Vai de acei ce se căiesc târziu!
(Către Albany):
Soseşti la timp. Aceasta-ţi este voia?
Vorbeşte, domul meu!… E gata calul?
O, nerecunoştinţă, chip de piatră
Cioplită după chipul lui Satan,
Eşti, mai dezgustătoare-ntr-un copil
Ca monstrul mărilor.
Albany:
Vă rog, vă rog.
Lear (către Goneril):
Nu, pasăre de pradă, minţi. Suita-mi
Cuprinde numai oameni de ispravă.
Toţi înzestraţi, destoinici şi de neam.
(Se izbeşte cu pumnii în cap.)
Ce numele-şi cinstesc întotdeauna!
Biată Cordelia, cât de urât
Ţi-am judecat o vină nensemnată,
Făcând-o să strămute-alcătuirea
Nestrămutatei mele firi, din suflet
Să-mi smulgă dragostea şi-n locul ei
Să-nscăuneze fierea! Ah, Lear, Lear!
(Se izbeşte cu pumnii în cap).
Izbeşte-n poarta care s-a deschis
Să intre nebunia şi să iasă
Lumina minţii. Oameni buni, plecaţi.
Albany:
Milord, nu-s vinovat, eu nu cunosc
Pricina marii voastre supărări.
Lear:
Se poate, domnul meu. Ascultă, lume!
Natură,-ascultă, draga mea zeiţă.
Opreşte-ţi mâna, dacă ai de gând
Să faci făptura asta să rodească.
Poceşte-o-acum să fie pururi stearpă,
Să-i sece-n pântec mugurii iubirii,
Ca trupul ei uscat să n-aibă parte
De bucuria pruncului întreg.
Iar dacă, totuşi, ea va da prăsilă,
Din ură monstrul tu i-l plămădeşte,
Ca plodul, nemilos, s-o chinuiască,
Pe-obraji să-i sape brazde-adânci de lacrimi,
S-o-mbătrânească-n floarea tinereţii,
Şi grija să-i plătească cu dispreţ,
Să simtă şi ea dintele de şarpe
Al nerecunoştinţei pruncilor. Hai!
(Iese.)
Albany:
Zei preaslăviţi, ce-nseamnă toate-acestea?
Goneril:
Nu te mai osteni să le-nţelegi,
Mai bine să-l lăsăm în voia lui,
Unde l-o duce mintea ramolită.
(Reintră Lear.)
Lear:
Cincizeci de cavaleri m-au părăsit
în două săptămâni.
Albany:
Ce este, doamne?
Lear:
îţi spun eu.
(Către Goneril):
Oh, de moarte mi-e ruşine,
Că m-ai făcut, bărbat ce sunt, să plâng,
Tu, care eşti nevrednică de lacrimi.
Furtuni şi ceţuri să te potopească,
Şi plăgile blestemului de tată
Te mistuiască-apururi. Ochi bătrâni,
De nu-ncetaţi prostia să v-o plângeţi,
Vă scot cu ţeapa şi v-arunc în praf
Cu lacrimile, tină să vă faceţi.
Aici ajunsem dar? Aşa să fie.
Mai am o fată, bună şi cuminte;
Când va afla cum te-ai purtat cu mine,
Cu ghearele şi dinţii va sări,
Să-ţi sfâşie obrazul de lupoaică.
Şi nici cu ghidul nu gândeşti ce iute
Redobândi-voi vechea mea tărie
Pe care-o crezi pierdută. Atâta-ţi spun!
(Ies Lear, Kent şi suita.)
Goneril:
L-ai auzit?
Albany:
Tu ştii cât te iubesc,
Dar oricât de părtinitor aş fi…
Goneril:
Te rog să încetezi. Hei, Oswald, hei!
(Către bufon):
Tu, mai mult hoţ decât nebun, ia-ţi drumul!
Bufonul:
Hei, unchiule Lear, stai, ia-mă şi pe mine!
Dacă vulpea ar avea
Un puiandru ca mata,
Dau tichia pe-o frânghie,
Şi pe loc l-aş spânzura.
(Iese.)
Goneril:
Bine-a gândit cel ce l-a sfătuit
Să ţină-o sută de oşteni în gardă:
Politică de om prevăzător;
La primul semn, oricând i-ar năzări
Un bombănit, un parapon, o toană,
O vorbă-ntoarsă sau o imputare,
Cu armele prostia să-şi impună.
Şi la cheremul lui să ne stea viaţa.
Hei, Oswald n-auzi?
Albany:
Zău, mergi prea departe.
Goneril:
Mai bine-aşa decât prea-ncrezător.
Tu lasă-mă, ca temerile mele
Din vreme să le curm, să nu trăiesc
Mereu cu frica-n sân. Eu îl cunosc;
Tot ce-a vorbit îi scriu surorii mele,
Sa văd de-i mai dă mâna să se-ncarce
Cu el şi suta lui de cavaleri
Când va afla ce angarale… Oswald!
(Intră Oswald.)
Goneril:
Ai scris scrisoarea către sora mea?
Oswald:
Da, doamnă.
Goneril:
Ia-ţi câţiva oameni şi te du călare,
Arată-i mai pe larg de ce mă tem,
Şi dacă nu-i de-ajuns, mai înfloreşte,
Ca s-o convingi. Hai pleacă într-un suflet
Şi-ntoarce-te degrabă.
(Iese Oswald.)
Eu, domnul meu, nu pot să osândesc
Blajina-ţi fire şi bunăvoinţa,
Dar, iartă-mă, nenţelepciunea ta
Se cade-a fi mai aspru dojenită
Decât prea lăudată bunătatea
Ce-i plină de primejdii.
Albany:
De este bine-aşa, nu ştiu, dar, iată,
Ţintind către mai bine, nu o dată
Se-ntâmplă să stricăm un lucru bun.
Goneril:
Atuncea…
Albany:
Vom trăi şi vom vedea.
(Ies.)

Scena 5

în faţa aceluiaşi castel.
Intră Lear, Kent şi bufonul.

Lear: Ţine drumul drept, la Gloucester, cu scrisorile acestea. Fiicei mele să nu-i povesteşti nimica până când nu te va întreba ea, după ce va citi scrisoarea. Dacă nu te grăbeşti însă, voi fi acolo înaintea ta.
Kent: Nu voi şti ce-i odihna, stăpâne, până ce nu voi fi înmânat depeşa măriei-tale.
Bufonul: Dacă omul ar avea creierul la călcâie, n-ar fi în primejdie să-i degere iarna?
Lear: Ba da, băiete.
Bufonul: Atunci, bucură-te că mai e încă vreme bună.
Lear: Ha, ha, ha!
Bufonul: Ai să vezi ce drăguţ te va ţine în palme fiica ta cealaltă; ea nu seamănă cu sora ei, cum nu seamănă tusea cu junghiul. Crede-mă.
Lear: Ce să te cred, băiete?
Bufonul: Că seamănă la gust ca două mere acre. Ştii de ce stă nasul omului în mijlocul feţei?
Lear: Nu.
Bufonul: Ca să-i stea de strajă, câte-un ochi de fiecare parte, să nu scape văzului ce scapă mirosului când n-ai fler, moşule.
Lear: Am nedreptăţit-o.
Bufonul: Ştii cum îşi face o stridie casa?
Lear: Nu.
Bufonul: Nici eu. Dar ţi-aş putea spune de ce îşi face casă melcul.
Lear: De ce?
Bufonul: Ca să aibă unde să-şi ascundă capul, şi nu ca s-o dea fetelor lui şi să rămână cu coarnele goale-n drum.
Lear: Am să-mi uit firea. Am fost un părinte prea bun!… Sunt gata caii mei?
Bufonul: Măgarii tăi se ocupă de ei. Ştii pentru ce cele Şapte Stele sunt numai şapte?
Lear: Pentru că nu sunt opt.
Bufonul: Bravo, ai stofă de bufon!
Lear: Să mi le ia cu sila! Monstru de nerecunoştinţă!
Bufonul: Dacă ai fi bufonul meu, moşule, te-aş bate toată ziua numai fiindcă ai îmbătrânit înainte de vreme.
Lear: Cum aşa?
Bufonul: Fiindcă nu trebuia să îmbătrâneşti până nu te coceai la minte.
Lear:
Nu mă lăsaţi să-nnebunesc, o, zei;
Ţineţi-mă, nu vreau să-nnebunesc!
(Intră un curtean.)
Sunt gata caii?
Curteanul: Gata, milord.
Lear: Hai, băiete.
Bufonul:
Dacă-i pe-aici vreo fată mare
Şi să m-aştepte-ar vrea cumva,
N-o să mai aibă căutare,
Că până-am să mă-ntorc, mai va!
(Ies.)

Actul II

Scena 1

O curte în castelul contelui de Gloucester.
Intră Edmund şi Curan, întâlnindu-se.

Edmund: Te salut, Curan.
Curan: Şi eu, domnule. Am fost la tatăl dumitale ca să-i dau de ştire că ducele de Cornwall şi Regan, soţia lui, vor fi aici, la dânsul, astă-seară.
Edmund: Cum aşa?
Curan: Nu cunosc pricina. Ai auzit ştirile venite de-afară, adică zvonurile care ne umblă pe la urechi de la o vreme?
Edmund: N-am auzit. Ce zvonuri?
Curan: N-ai auzit că umblă zvon de război între ducii de Cornwall şi Albany?
Edmund: Nu ştiu nimic.
Curan: Ai să afli la vreme. S-auzim de bine, domnule.
(Iese.)
Edmund:
Diseară vine ducele? Prea-bine!
Un vânt prielnic bate, din senin.
Tata trimise-o gardă după Edgar,
Să-l aresteze; îmi rămâne, doar,
Pe cineva să-l fac un hap să-nghită.
La lucru, iute, soartă! Frate, hei,
O vorbă vreau să-ţi spun: coboară, frate!
(Intră Edgar.)
Te urmăreşte tata; fugi de-aici:
Ascunzătoarea-ţi este cunoscută;
Profită cât e noapte! Nu cumva
Vorbit-ai despre ducele de Cornwall
Ceva de rău? În noaptea asta vine
Degrabă-aici, cu Regan; aminteşte-ţi,
N-ai spus nimic despre pornirea lui
în contra ducelui de Albany?
Edgar:
N-am spus niciun cuvânt; sunt sigur de-asta.
Edmund:
L-aud venind pe tata; iartă-mă;
Eu am să mă prefac că sar la tine
Cu spada; trage şi tu spada; fă-te
Că eşti în gardă şi că te retragi.
Predă-te! Vino dinaintea tatei!
Lumină, hei! Aici! Acum, fugi, frate…
Aduceţi torţe, torţe! – Aşa, adio!
(Iese Edgar.)
Un pic de sânge-i bună mărturie.
(Se taie la braţ.)
Că m-am purtat eroic. Am văzut
Beţivi mai rău tăindu-se, în joacă.
O, tată! Tată! – Opriţi-vă! – Ajutor!
(Intră Gloucester şi slujitori, cu torţe.)
Gloucester:
Ei, Edmund, unde-i ticălosul ăla?
Edmund:
Aici şedea, cu spada scoasă,-n beznă,
Descântece bolborosind la lună,
Să-i fie naşă la blestemăţii.
Gloucester:
Dar unde e?
Edmund:
Priviţi cum sângerez.
Gloucester:
Dar unde-i ticălosul, Edmund, spune!
Edmund:
Pe-aici fugi, văzând că n-o să poată…
Gloucester:
Voi, după el!
(Ies câţiva slujitori.)
… Că n-o să poată ce?
Edmund:
Să mă convingă să te omorâm;
I-am spus că zeii cei răzbunători
Cu trăsnetu-i lovesc pe paricizi,
Cercând să-l dumiresc ce strâns legaţi
De-a pururi sunt un fiu şi-al său părinte.
Văzând, mărite doamne, în sfârşit,
Cu câtă scârbă planul i-am respins,
Ca un turbat se repezi cu spada,
Din vreme pregătită,-asupra mea,
Cum stam nepregătit, şi m-a străpuns
Aici, la braţ; dar când mi-am revenit,
Vrând, după legea luptelor cu spada,
Să-i dau pedeapsa, speriat pesemne
De larma ce făceam, a dispărut.
Gloucester:
Oriunde s-ar ascunde,-n ţara asta
Nu va scăpa neprins. Şi-o dată prins,
S-a zis cu dânsul. Chiar în noaptea asta
Soseşte preaputernicu-mi señior,
Slăvitul duce de Cornwall, prin care
Voi face să se deie sforă-n ţară
Că mulţumirea mea va răsplăti
Pe-acela ce mi-l află şi-l aduce
Să-şi ia pedeapsa laşul ucigaş.
Iar partea celui ce-l ascunde-i moartea.
Edmund:
Când încercat-am gândul să-i alung,
El s-a-ndârjit mai rău; atuncea eu
L-ameninţai cu toată hotărârea
C-am să-l denunţ. „Aha, răspunde el,
Bastard milog, vrei poate să-ţi închipui
Că dacă spusa ta voi dezminţi-o,
Virtutea şi credinţa ta-s de-ajuns
Să-ţi dea crezare cineva? Te-nşeli.
De voi nega orice – şi voi nega
Chiar scrisul mâinii mele – toată lumea
Va-ntoarce către tine bănuiala
De ură, de invidii şi complot.
Şi numai dacă i-ai prosti pe toţi,
N-ar mai pricepe după ce dobândă
Ai alergat, urzind pieirea mea.”
Gloucester:
Pungaşul, deci, îşi va nega scrisoarea.
Nu poate fi acesta fiul meu.
(Trâmbiţe aproape.)
Auzi? Auzi? Trompetele ducale.
Ce-o căuta la mine? Să se-nchidă
îndată toate porţile! Nu-mi scapă.
N-o să-mi refuze ducele hatârul.
Ştafete-am să trimit în tot regatul,
Portretul să-i arate la răspântii.
Pe tine, drag copil adevărat,
De azi moştenitorul meu te fac.
(Intră Cornwall, Regan şi suita.)
Cornwall:
E, oare, cu putinţă, drag prieten?
Abia sosit, şi-aud, în clipa asta,
Ciudate veşti.
Regan:
De-or fi adevărate
Nicio osândă nu-i destul de grea
Pentru-aşa vină. Ce mai faci, milord?
Gloucester:
Zdrobită-mi este inima, zdrobită!
Regan:
Voia să te omoare finul nostru,
Edgar, băiatul botezat de tata?
Gloucester:
O! Doamnă,-aş fi dorit s-ascund ruşinea.
Regan:
Să nu se fi-nhăitat cu dezmăţaţii
De cavaleri ce se ţin scai de tata!
Gloucester:
Nu ştiu, dar este groaznic, doamnă, groaznic!
Edmund:
Da, doamnă, s-a-nhăitat cu ceata lor.
Regan:
Nu-i de mirare-atunci că s-a stricat.
De bună seamă, ei l-au hotărât
Bătrânul să-şi ucidă, şi pe urmă
Cu ei să-şi cheltuiască toată-averea.
Aseară-am fost vestită printr-un om
De-al soră-mii de cum se poartă dânşii.
Dacă-i pe-aşa, poftească dumnealor
Să stea la noi, că eu acasă nu-s.
Cornwall:
Nici eu, mă crede, Regan. Auzit-am,
Edmund, că te-ai purtat cu tatăl tău
Ca un fiu bun.
Edmund:
Cum cere datoria.
Gloucester:
Fapta-n vileag i-a dat-o, şi-a primit
Această rană-n lupta cu mişelul.
Cornwall:
Aţi pus să-l urmărească?
Gloucester:
Da, milord.
Cornwall:
De va fi prins, îl învăţăm noi minte;
îţi dau, din partea mea, puteri depline.
Cât despre tine, Edmund, fapta ta
De cinste şi supunere te-arată
Ca demn de-a fi al nostru; ducem lipsă
De oameni cu o fire ca a ta.
Te iau la curtea noastră.
Edmund:
Eu credincios
Vă voi sluji, la bine şi la rău.
Gloucester:
Vă mulţumesc de cinstea ce i-o faceţi.
Cornwall:
Dar nu ştii pentru ce-am venit la tine.
Regan:
Aşa, pe nepoftite-n viul nopţii:
Sunt treburi însemnate, dragă Gloucester,
Şi vrem cu tine să ne sfătuim.
Ne-a scris întâi bătrânul, apoi sora,
De nişte neînţelegeri; chibzuit-am
Că nu e potrivit să le răspundem
De acasă de la noi; trimişii-aşteaptă
Aici răspunsul. Bun şi vechi prieten,
Balsam să-ţi torni pe-a sufletului rană,
Şi dă-ne cu-al tău sfat un ajutor
La ceas de cumpănă şi mare grabă.
Gloucester:
Stau la poruncă, înălţimea-voastră,
Sunteţi bineveniţii
(Ies.)

Scena 2

Dinaintea castelului lui Gloucester.
Intră Kent şi Oswald, din două părţi.

Oswald: Bună dimineaţa, prietene. Eşti de-ai casei?
Kent: Da.
Oswald: Unde ne putem ţine caii?
Kent: în baltă.
Oswald: Rogu-te, dacă mă iubeşti, unde...
Kent: Nu te iubesc.
Oswald: Atunci, puţin îmi pasă de tine.
Kent: Dacă am fi în altă parte, te-aş face eu să-ţi pese.
Oswald: De ce mă iei aşa? Nu te cunosc.
Kent: Eu te cunosc, amice.
Oswald: Ştii cine sunt?
Kent: Un hoţ, un derbedeu, un linge-blide, un nemernic, un împăunat, un netot, un cerşetor, un golan, o pará găurită, o obială, un fricos, un pârâcios, un smiorcăit, un preş, o periuţă, unul gata la orice, un pomanagiu de nădragi vechi care visează să ajungă meşter-codoş tot făcând pe mijlocitorul, şi care nu-i decât un amestec de netrebnic, milog, laş, feciorul şi moştenitorul unei căţele, un pungaş pe care am să-l deşel în bătaie dacă îndrăzneşte să nege măcar o silabă din toate titlurile pe care i le-am trecut la catastif!
Oswald: Vai, dar rea dihanie mai eşti, ca să batjocoreşti în felul ăsta un om pe care nu-l cunoşti şi nu te cunoaşte!
Kent: Vai, dar ce taler cu două feţe-mi eşti ca să te faci că nu mă cunoşti? Nici nu sunt două zile de când am bătut mingea pe ciolanele tale, dinaintea regelui. În gardă, nemernicule! E noapte, dar luna luminează ca ziua. Scoate sabia, că vreau să văd luna prin tine.
(Trage spada.)
în gardă, fecior de târfă, putoare, bărbier fără brici!
Oswald: îndărăt! N-am nimic cu tine.
Kent: Trage spada, tâlharule! Aha! Umbli cu scrisori împotriva regelui. Îi perii trufia păpuşicăi, ca să-şi facă regescul părinte de ocară. În gardă, porcule, sau îţi pun cotletele-n frigare! Scoate sabia, caraghiosule!
Oswald: Ajutor! Mă omoară! Ajutor!
Kent: Apără-te, otreapă, stai, lighioană fricoasă, stai şi apără-te, târâtură ce eşti!
(îl bate.)
Oswald: Ajutor! Oh! Mă omoară! M-a omorât!
(Intră Edmund, cu sabia în mână.)
Edmund: Ce-nseamnă asta? Ce s-a întâmplat?
(Intervine şi-i desparte.)
Kent: Ia vino-ncoace, domnişorule, vino să te julesc niţel, mă rog matale.
(Intră Cornwall, Regan, Gloucester şi slujitori.)
Gloucester: Săbii! Arme! Ce se întâmplă aici?
Cornwall:
Pe viaţa voastră, potoliţi-vă!
Cel care se mai bate va muri.
Ce este?
Regan: Sunt curieri. Al regelui şi al surorii mele.
Cornwall: Care e pricina? Vorbiţi!
Oswald: De-abia-mi trag sufletul, măria-ta.
Kent: După-atâta vitejie, nu-i de mirare. Nici trup de om nu ai, mişelule; te-a meşterit un croitor, nu maica fire.
Cornwall: Ciudat individ mai eşti! Cum o să facă oameni un croitor?
Kent: Da, un croitor domnule; un cioplitor în piatră sau un zugrav nu l-ar fi scos atât de pocit, chiar dacă nu lucrau la el mai mult de două ceasuri.
Cornwall: Ia spune, din ce v-aţi luat?
Oswald: Acest bădăran bătrân, măria-ta, căruia i-am cruţat viaţa, numai pentru bătrâneţile lui…
Kent: Ce spui tu, spurcăciune? Zero cu ochi! Milord, lăsaţi-mă să-l fac zob pe dobitocul ăsta şi să spoiesc latrinele cu el. Mi-ai cruţat, bătrâneţile, hai, potaie?
Cornwall:
Astâmpără-te, obraznice, odată,
Nu ştii ce-nseamnă, oare, cuviinţa?
Kent:
Eu da, dar supărarea-şi cere dreptul.
Cornwall:
Şi-n ce-ţi stă supărarea?
Kent:
Că târâtura asta poart-o spadă
Şi-o face de ruşine. Tagma asta
De zâmbăreţi pungaşi, ca şobolanii
Rod legătura sfântă de iubire
Dintre copil şi tată, dacă nodul
N-ajung să i-l dezlege; linguşesc
Stăpânul arţăgos când firea-şi pierde,
Turnând ulei pe focul nărăvaş,
Sau gheaţă pe simţirea-i îngheţată.
Afirmă ce-au negat până-adineauri,
Şi ciocul lor, de pasăre de pradă,
Nu cată alt decât folos să tragă
Din toanele stăpânului cu chef.
Potaia ştie doar să dea din coadă;
Zâmbeşti, de parcă-s măscăriciul tău,
Mânca-ţi-ar buba mutra ta rânjită,
Gâscan guşat, ţi s-a făcut de baltă?
Cornwall:
Ce-i? Ţi-ai sărit cumva din minţi, bătrâne?
Gloucester:
Cum de pornirăţi cearta? Hai, răspunde.
Kent:
Pe lume nu sunt mai vrăjmaşe lucruri
Decât e hoţul ăsta şi cu mine.
Cornwall:
De ce-i zici hoţ? Să-mi spui, cu ce-a greşit?
Kent:
Nu-mi place cum arată mutra lui.
Cornwall:
Te pomeneşti că nici a mea nu-ţi place?!
(Spre Edmund.)
Şi nici a lui?
(Spre Regan.)
Şi nici a ei? Ia spune!
Kent:
Eu, domnule, de felul meu sunt sincer:
La vremea mea, mărturisesc, văzut-am
Mai mândre chipuri decât văd acuma
Pe umerii ce-mi stau pe dinainte.
Cornwall:
Ştiu cine-mi eşti: un ins din cei pe care
Stăpânul îi lăsa să-şi dea în petec
Şi să-şi tot vânture necuviinţa,
Făcând, nepedepsiţi, pe neciopliţi.
El – şi linguşitor? Ferit-a Sfântul!
Cinstit şi sincer, adevăr grăieşte.
Şi toţi îl iau de bun, precum se-arată.
Cunosc eu soiul ăsta de mişei,
Ce pe cuvânt că nu ascund nimica
Sunt mai vicleni şi mai ascunşi decât
O droaie de senili linguşitori!
Kent:
Cu-ncredinţată, dreaptă plecăciune,
Stau, doamne,-n umbra măreţiei-voastre,
Tronând sub o cunună de văpaie
Ce pâlpâie pe a lui Phoebus frunte.
Cornwall: Ce vrea să-nsemne asta?
Kent: înseamnă că mi-am preschimbat graiul care vă supăra adineauri. De bună seamă, domnule, că nu sunt un linguşitor, dar omul de sinceritatea căruia v-aţi convins prea repede era un bandit din convingere, ceea ce, cu riscul de a vă displace, eu n-am să pot fi niciodată.
Cornwall:
Cu ce l-ai păgubit?
Oswald:
Eu, cu nimica:
Stăpânului său, regele, deunăzi
I-a fost plăcut degeaba să dea-n mine,
Iar dânsul, linguşindu-i supărarea,
S-a năpustit şi el, să mă trântească
Pe jos, de râsul lumii să mă facă.
Aşa făcând şi-a dobândit răsplata,
Căci regele i-a mulţumit pe dată
Că puse în primejdie o viaţă
De om făr-apărare. Iar acum,
Din spadă dând, ca un cocoş din áripi,
S-a repezit, din nou, la mine.
Kent:
Laşul
Şi guralivul ăsta e în stare
Chiar pe Aiax să-l scoată măscărici,
Pe legea mea!
Cornwall:
Să fie-aduşi butucii!
Caraghios îmbătrânit în rele,
Pungaş smerit, te învăţăm noi minte.
Kent:
Eu, măre,-s prea bătrân să mă-nvăţaţi
Şi nici butucii nu sunt pentru mine,
Căci sunt trimis regesc, şi-n astă slujbă
Mă aflu-aici la tine. Dovedi-vei
Puţin respect şi multă vrăjmăşie
Faţă de rangul şi persoana celui
Ce mi-e stăpân, trimisul umilindu-i.
Cornwall:
Butucii! Pe onoarea şi pe viaţa-mi,
De-acum şi până mâine la amiază
în ei să stea!
Regan:
Doar până la amiază?
Nu, până, mâine noapte! Şi-ncă-o noapte!
Kent:
Vai, doamnă, chiar dac-aş fi fost un câine
De-al tatălui, şi nu se cuvenea
Cu mine să te porţi aşa.
Regan:
Stimate,
Cu sclavul lui mă pot purta oricum.
Cornwall:
Banditul ăsta-i negreşit din tagma
De care-ţi scrie sora ta. Butucii,
Aduceţi-i mai repede!
(Se aduc butucii.)
Gloucester:
Măria-ta, dă-mi voie să te rog
Să nu faci asta. Mare i-e greşeala,
Şi regele, stăpânul lui, va şti
Să-l pedepsească; dar pedeapsa ta
E-afar’ din cale de înjositoare,
Căci nu se dă decât la criminalii
Şi la borfaşii cei mai de pe urmă.
Eu cred că regele nu va răbda
Să fie el jignit prin omul care
Trimis de dânsul e primit aşa.
Cornwall:
Eu voi da seamă.
Regan:
Cu-atât mai greu i-ar fi surorii mele
Să ştie că un om al casei sale
A fost bătut şi insultat aici,
Făcându-şi slujba. În butuci cu el!
(Kent e pus în butuci.)
Hai, bunul meu stăpân, de-aici să mergem.
(Ies toţi, în afară de Gloucester şi Kent.)
Gloucester:
Prietene, îmi pare rău de tine,
Aşa e bunul-plac al ducelui,
Pe care lumea-ntreagă ştie bine
Că n-ar răbda să nu-i spui ce vrea el
Ori să-i tai vorba. Am să intervin.
Kent:
Vă rog să nu interveniţi. Vegheat-am
Prea mult, şi drumul a fost lung şi greu.
Voi încerca, să dorm, ori am să fluier.
Onoarea omului nu-i stă-n călcâie.
Şi-acuma, ziua bună!
Gloucester:
Greşit-a ducele şi nu-i de-a bună.
(Iese.)
Kent:
O, rege, rege,-adeveri-vei spusa
Cu cel care-a căzut din lac în puţ.
Coboară, glob ceresc, spre cestălalt,
La raza-ţi dulce să mai slovenesc
Acest răvaş. Nefericiţii cred
Că se mai fac minuni pe lumea asta.
E slova ei, Cordelia a scris-o,
Pesemne i s-a dat cumva de veste
De ce-am pornit să fac pe-ascuns şi vrea
Câştig de timp să tragă din aceste
Ticăloşii, necontenit mai mari,
Şi să le cate leac pe rând la toate.
Voi, întristaţi şi osteniţi de veghe,
Ochi grei, aveţi prilej să nu priviţi
Ruşinea stării mele. Noapte bună,
Surâde-mi, soartă, şi-ţi întoarce roata!
(Adoarme.)

Scena 3

într-o pârloagă.
Intră Edgar.

Edgar:
Am auzit când numele mi-a fost
Strigat la o răspânte, ca proscris,
Şi doar norocul mi-a adus în cale
O scorbură, în care de hăitaşi
Să scap. S-a dat alarmă-n porturi, străji
De veghe-s pretutindeni, să mă-nhaţe.
Cum aş putea să mă feresc mai bine?
Va trebui să-mi schimb înfăţişarea
Degrabă, alegând pe cea mai hâdă
Şi mai nefericită dintre câte
Mizeria strivită de dispreţ
L-a coborât pe om mai jos de fiară.
Mă voi mânji pe ochi cu spurcăciune
Şi-n plete am să-mi încâlcesc scaieţi,
Iar trupul mi-l voi coperi cu zdrenţe,
Să-nfrunt vârtoasa şi prigoana bolţii
Desculţ şi despuiat. E plină ţara
De-asemenea nenorocite pilde,
Sărmani fugiţi din casa de nebuni,
Ce urlă şi-şi smulg carnea de pe ei
Şi-n bubele deschise-şi vâră cuie
Sau ace, ţepi de lemn şi rosmarin;
Încrâncenând vederea, ei cerşesc
La surle, prin cătune prăpădite,
în preajma târlelor, prin mori, şi astfel,
Cu rugi sau prorocii câştigă, milă.
Sărmanii Turlygod şi Tom! Ca dânşii
Mai sunt ceva; ca Edgar nu-s nimic.
(Iese.)

Scena 4

Dinaintea castelului lui Gloucester. Kent e în butuci.
Intră Lear, bufonul şi un curtean.

Lear:
Ciudat îmi pare c-au plecat de-acasă
Şi nu mi-au dat răspuns prin mesager.
Curteanul:
Precum aflai, cu-o seară mai-nainte
Nici n-a fost vorba de plecarea asta.
Kent:
Stăpân preanobil, slavă ţie!
Lear:
Ha!
Nevrednic fel de joacă ţi-ai găsit.
Kent:
Nu eu, Milord.
Bufonul: Ha, ha! Te-ai pus la jambiere cam strâmte. Caii sunt legaţi de cap; câinii şi urşii – de gât; maimuţele – de mijloc; iar oamenii – de picioare. Când n-are omul cap, vai de picioare, că ajunge, ca dânsul, la ciorapi de lemn.
Lear:
Dar cine-i cel ce rangul înjosindu-ţi
Te-aduse-n starea asta?
Kent:
Amândoi,
Fata şi fiul înălţimii-voastre.
Lear:
Nu.
Kent:
Da.
Lear:
îţi spun că nu.
Kent:
Eu spun că da.
Lear:
Nu, nu; una ca asta n-au făcut-o.
Kent:
Ba da.
Lear:
Pe Iupiter jur că nu.
Kent:
Pe Iunona, jur că da.
Lear:
Nu trebuia s-o facă, nu puteau
Mai bine te-ar fi omorât decât
Să-mi calce astfel cinstea în picioare.
Degrabă, lămureşte-mă, întocmai,
în ce chip meritaşi ruşinea asta
Sau cum de te-au putut sili la ea,
Devreme ce erai trimis de mine.
Kent:
Măria-ta, ajuns la dânşii,-ndată
Le-am înmânat scrisoarea ce mi-ai dat,
Smerit stând cu genunchiul la pământ
S-aştept răspuns, dar iată că se-arată,
Abia suflând şi asudat de goană,
Un curier, grăbit din cale-afară
S-aducă de la Goneril, stăpâna-i,
Scrisori de salutare; ei le iau
Şi le citesc, lăsând pe-a mea deoparte,
Abia zvârlindu-mi o privire rece,
Poruncă dau să-nhame, de plecare,
Iar mie-mi lasă vorbă să-i urmez
Pân’ ce binevoi-vor a răspunde.
Ajuns aici, dau ochi cu mesagerul
Primit atât de bine-atunci şi care
Fu pricina primirii mele rele,
Acelaşi ticălos, ce, ţineţi minte,
A fost obraznic cu-nălţimea-voastră,
Şi, luând aminte doar la supărarea-mi,
Şi nu la chibzuinţă, am tras spada;
Atunci, strigând în gura mare, laşul
Sculă întreaga casă, şi-n ăst chip
Şi fiica ta şi soţul ei găsit-au
Că merit umilinţa asta grea.
Bufonul: Dacă gâştele sălbatice zboară aşa, e semn că iarna bate la uşă:
Bate coada dracului
La uşa săracului:
Bună-vreme, neam sărac,
Ţi-au intrat zilele-n sac.
Ce mai tura-vura, nu-ţi mai răci gura; fetele tale au să te umple de atâta bucurie, că n-ai s-o poţi duce.
Lear:
O, iar îmi suie sângele la cap…
Durere, locul tău este mai jos,
Nu îndărătul frunţii. Regan unde-i?
Kent:
în casă, e măria-ta, cu Gloucester.
Lear:
Nu mă urmaţi. Voi aşteptaţi aici.
(Iese.)
Curteanul: Şi n-ai făcut nimic, decât ce-ai spus?
Kent:
Nimic.
De ce-aţi venit aşa puţini cu el?
Bufonul: Dacă te-ar fi pus în butuci pentru o asemenea întrebare, meritai cu vârf şi îndesat.
Kent: De ce, nebunule?
Bufonul: O să te trimitem la şcoală, la o furnică, să te-nveţe de ce nu ies ţăranii iarna la plug. Toţi cei care-şi văd lungul nasului, dar n-au miros, sunt orbi. Şi pentru oricine are nas, chiar şi pentru orbi, asemenea persoane încep să miroasă a mort. în viaţă, călătorul e bine să bage de seamă când drumul o ia la vale, ca să nu-şi frângă gâtul, dar să se ţină de cel care urcă, dacă vrea să-i fie bine. Când un înţelept are să-ţi dea un sfat mai bun, nu uita să mi-l înapoiezi pe-ăsta. Cu toate că aş prefera ca sfatul meu să fie urmat numai de pungaşi, fiindcă e un sfat de nebun:
Ăşti domni care te slujesc acum
Şi numai la câştig se-ndeasă,
Când vine ploaia,-şi văd de drum
Şi în viforniţă te lasă.
Nebunul rabdă şi rămâne,
Lăsându-i pe deştepţi să fugă.
Aşa deosebeşti, bătrâne,
Un suflet de nebun de-o slugă.
Kent: Unde-ai învăţat asta, nebunule?
Bufonul: Nu în butuci, nebunule.
(Intră Lear cu Gloucester.)
Lear:
Nu vor să stea de vorbă! Sunt bolnavi!
Cică-s trudiţi de drumul de-astă-noapte!
Palavre! Semne de neascultare
Şi părăsire! Da-mi un alt răspuns.
Gloucester:
Stăpâne drag, prea-bine-l ştii pe duce
Cât este de trufaş şi neclintit
Când s-a pornit a hotărî ceva.
Lear:
O, răzbunare! Moarte şi prăpăd!
Trufaş? Cu cine? Gloucester, Gloucester, vai!
Vreau să vorbesc cu ducele de Cornwall
Şi cu nevasta lui.
Gloucester:
Le-am dat de ştire.
Lear:
Le-ai dat de ştire! Tu n-auzi ce-ţi spun?
Gloucester:
Aud, măria-ta.
Lear:
Regele vrea cu Cornwall să vorbească,
Şi tatăl iubitor cu fata lui,
Cerându-i să-l asculte. Dă de ştire!
Suflarea-mi taie inima zvâcnind.
Trufaş! Trufaşul duce! Mergi de-i spune
Acestui foc de paie – nu, nu încă;
S-ar prea putea să nu se simtă bine
Şi-atunci… îndatorirea sănătăţii
N-o ştie boala; nu mai suntem noi
Când Firea, încolţită, cere minţii
Să sufere cu trupul. Am s-aştept,
îmi pare rău că firea mea aprinsă
A luat drept bun ce-a spus un om bolnav.
(Privind la Kent.)
De-a moartea-n… Dânsul de ce stă legat?
Din asta iese limpede că dânşii,
Venind aici, au pus ceva la cale.
Pe omul meu daţi ordin să-l dezlege.
Şi ducelui şi soaţei sale spuneţi
Să mi se-nfăţişeze-acum, aici,
Să-audă ce-am a spune, ori de nu
La uşa lor voi bate toba mare,
Să-i scoale şi pe morţi din somnul veşnic.
Gloucester:
Aş vrea-ntre voi să fie bună pace.
(Iese.)
Lear:
Mai domoleşte-ţi, inimă, bătaia!
Bufonul: Ţipă la ea, unchiule, şi ceart-o, cum făcea bucătăreasa aia care a azvârlit în tigaie scrumbiile vii şi le bătea cu lingura-n cap, strigându-le: „Staţi binişor, fetelor, staţi aşa!” Semăna cu frate-său, care, de bun ce era, îi ungea calului fânul cu unt.
(Intră Cornwall, Regan, Gloucester şi slujitorii.)
Lear:
Zi-bună amândurora!
Cornwall:
Slavă ţie!
(Kent este pus în libertate.)
Regan:
Mă bucur că te văd, măria-ta.
Lear:
Regan, te cred şi vreau să ştii de ce.
De nu te-ar bucura vederea mea,
Ar fi să mă desparţi de un scump mormânt,
Al maică-tii, crezând că m-a-nşelat.
(Către Kent):
Eşti liber deci? Vorbim noi altă dată.
Iubită Regan, sora ta e rea,
O, Regan, ca o pasăre de pradă
Mi-a-nfipt aici înveninatu-i clonţ.
(Îşi arată inima.)
Abia mai pot vorbi; nici n-ai să crezi
Ce mârşav s-a purtat cu mine, Regan!
Regan:
Te rog, zău, linişteşte-te. Eu cred
Că sora mea-şi cunoaşte datoria
Mai mult decât acel ce-o osândeşte.
Lear:
Ce vrei să spui?
Regan:
Că, totuşi, nu pot crede
Ca sora mea să-şi calce legământul;
Iar dacă, poate, le-a mai pus căpăstru
La cei din ceata ta de zurbagii,
Ea a avut motive-ntemeiate,
Ce-o cruţă de osândă.
Lear:
Blestemata!
Regan:
O, doamne, eşti bătrân. Acum, natura
Ţi-aşterne dinainte asfinţitul:
De ce nu te-ai lăsa călăuzit
De cei ce decât tine văd mai clar?
Te rog să te întorci la sora mea,
Şi spune-i c-ai greşit.
Lear:
Să-i cer iertare?
îţi dai tu seama cum mi-ar sta să-i spun:
„Fetiţa tatii, ştiu că sunt bătrân,
Şi bătrâneţea n-are trebuinţe:
Vin în genunchi la tine, de pomană
(îngenunchează.)
Să-ţi cer un adăpost, un pat şi-o pâine?”
Regan:
Termină cu-acest teatru de prost gust
Şi-ntoarce-te la sora mea.
Lear (ridicându-se):
Nu, Regan.
Mi-a alungat din oameni jumătate;
Privirile-i de scorpie mă-mpung,
Şi limba-i otrăvită mă răneşte:
Să prăbuşească cerul răzbunare
Asupra ei, miasmele mocirlei
în tinerele-i oase să se-ncuibe!
Cornwall:
Pfui, ce urât…!
Lear:
Voi, trăsnete grăbite,
Cu flacăra orbirii săgetaţi-i
Trufaşii ochi! Iar voi, stătute neguri
Ce de pe bălţi le soarbe-ncinsul soare,
Stricaţi-i frumuseţea, ca trufia
Cu ea să-i piară-o dată.
Regan:
O, zei buni!
Prevăd că tot aşa ai să-mi urezi
Şi mie, când ţi-o năzări vreo toană.
Lear:
Nu, Regan, pentru tine n-am blesteme:
Dulceaţa sufletului tău nu lasă
Nicicând loc răutăţii; ochii ei
Mă ard, ca ochii fiarelor, pe când
Ai tăi sunt bálsam. Nu e-n firea ta
Să-mi strici plăcerea vieţii, tu nu poţi
Nici să-mi arunci, ca ea, cuvinte grele,
Alaiul să-mi alungi, să-mi iei tainul,
Şi-apoi s-ajungi să tragi la porţi zăvorul,
Lăsându-mă pe uliţă. Tu ştii
Mai bine-ndatoririle naturii,
Fireasca ascultare de părinţi,
Purtarea bună şi recunoştinţa.
Tu nu uiţi, nu, copilă, că ţi-am dat
De zestre jumătate din regat.
Regan:
Te-ntoarce, doamne, la ce-ai vrut să-mi spui.
Lear:
Cine mi-a pus trimisul în butuci?
(Semnal de trâmbiţă.)
Cornwall:
Ce trâmbiţă-i aceea?
Regan:
O recunosc. Soseşte sora mea.
Mi-a scris că va veni curând aici.
(Intră Oswald.)
Stăpâna ta sosit-a?
Lear:
Slugoiul care-şi ia obrăznicia
De la nesăbuita lui stăpână!
Nemernice, să piei din ochii mei!
Cornwall:
Cu ce te pot sluji, măria-ta?
Lear:
Da, cine mi-a pus solul în butuci?
Îmi place-a crede, Regan, că nu ştii.
(Intră Goneril.)
Pe cine văd? O, ceruri,
Dacă pe cei bătrâni îi mai iubiţi,
Şi blândele porunci ale-ascultării
Nu le-aţi uitat, şi-aveţi bătrâni şi-acolo,
Să fiţi acum alăturea de mine.
(Către Goneril):
Cum de nu-ţi crapă-obrazul de ruşine
Să mă priveşti în faţă?! Şi tu, Regan,
O iei de mână?
Goneril:
De ce nu, mă rog?
Am ofensat-o cu ceva? Ofensă
Nu este chiar ce crede ramolirea
Că s-ar numi aşa.
Lear:
Tot mă mai ţineţi,
înţepenite şale? Vreau să ştiu,
Cine mi-a pus trimisul în butuci?
Cornwall:
Chiar eu l-am pus şi cinstea-i fu prea mare
După măsura vinei lui.
Lear:
Chiar tu?
Regan:
Te rog, vai, tată, ştii că n-ai putere…
La dânsa de te-ntorci chiar luna asta,
Din oameni reducându-ţi jumătate,
Pe urmă te primesc la mine. – Acum
Lipsesc de-acasă şi n-am nici bucate
Destule, să vă găzduiesc pe toţi.
Lear:
La ea-ndărăt? Şi să-mi restrâng suita?
Mai bine fară adăpost în vifor,
Prin vizuini, cu lupi şi cucuvele,
Cu plesnetul nevoii peste ochi
Decât la ea-ndărăt! Ci, mai curând,
La tronul Franţei, care-i mai filótim,
Căci pe mezină-a luat-o fără zestre,
M-aş duce să mă-nfăţişez, smerit
Cerându-i o simbrie, pe la Curte,
Umil să-mi târâi viaţa de-azi pe mâine.
La ea-ndărăt! Mai bine porunceşte-mi
Să-i fiu valet rândaşului de colo.
(Arată către Oswald.)
Goneril:
La voia dumitale, n-ai decât.
Lear:
Să nu mă scoţi din minţi, te rog, fetiţo:
De-acum nu te mai stingheresc, adio!
Şi nici n-o să ne mai vedem vreodată,
Eşti, totuşi, trup din trupul meu; ba nu,
O boală-n trupul care, din păcate,
E-al meu; coptură, gâlmă de ciumaţi,
Buboi umflat în sângele-mi bolnav.
N-am să te cert! Ruşinea va să vină
Când va pofti, eu n-am s-o chem; nu cer
Sunt răbdător; aştept să te îndrepţi,
Iar eu la Regan stau, cu-a mea suită.
Regan:
Nu-i chiar aşa, eu nu vă pot primi:
Nu-s pregătită pentru ospeţie.
Mai bine-ascultă vorba sorei mele;
Acei ce judecă cu mintea-ntreagă
Purtarea-ţi fără noimă se mângâie
Cu gândul c-ai îmbătrânit; şi lasă,
Că dânsa ştie ce-are de făcut.
Lear:
Frumos îţi şade să, vorbeşti aşa?
Regan:
Aşa şi este, domnul meu. Păi, cum?
Cincizeci nu-ţi sunt de-ajuns? De ce nu-i bine?
Prea mulţi sunt greu de-ntreţinut, şi-apoi
Devin primejdioşi. Atâta lume
E foarte greu să şadă într-o casă
Cu doi stăpâni, şi să se-mpace toţi;
E chiar cu neputinţă.
Goneril:
Poţi să-mi spui,
De ce nu te-ai sluji de-aceiaşi oameni
Ce o slujesc pe dânsa ori pe mine?
Regan:
De ce nu? I-am putea supraveghea,
De-ncearcă să-şi ia nasul la purtare.
La mine dacă vii, te sfătuiesc
– Pentru că bănuiesc acum primejdii –
Doar douăzeci şi cinci să-ţi mai păstrezi;
Mai mulţi n-au loc şi nici nu le voi da.
Lear:
Eu v-am dat tot.
Regan:
La timpul cuvenit.
Lear:
V-am dat în seamă-avutul şi pe mine,
Cu-o singură condiţie: să ţin
în jurul meu un număr de curteni.
Acum să-l scad la sfert? Aşa spui, Regan?
Regan:
Şi-o mai repet, nu voi primi mai mulţi.
Lear:
Cei răi, atunci când nu sunt cei mai răi,
Se-arată-aproape buni şi li se cade
Chiar preţuire.
(Către Goneril):
Mă întorc la tine.
Cincizeci… de două ori douăzeci şi cinci;
înseamnă, dar, că şi iubirea ta
E îndoită.
Goneril:
Vrei douăzeci şi cinci
Sau cinci, sau zece, într-o casă unde
De două ori mai multe slugi ţi-aşteaptă
Porunca?
Regan:
Nici de unul nu-i nevoie!
Lear:
O, tu să nu vorbeşti despre nevoie!
Chiar cerşetorii cei mai oropsiţi
Atâtea au nimicuri de prisos.
Dă-i firii doar ce e de trebuinţă
Şi viaţa omului devine una
Cu-a dobitoacelor. Te ţii domniţă
Şi porţi mătăsuri ce de frig nu apăr’
Când rostul hainei nu e de-a lua ochii
Ci de-a-ncălzi. Nevoia-adevărată –
Eu de răbdare am nevoie, ceruri! –
Priviţi-mă, o zei, un biet bătrân!
De două ori lovit: de griji şi vârstă!
Iar dacă voi, pe-aceste două fete
Stârnitu-le-aţi să-şi duşmănească tatăl,
De mine nu vă bateţi joc făcând
Să pot răbda atâta. Dăruiţi-mi
Mânia de-a lovi cu demnitate
Şi nu-mi daţi lacrimi, armele muierii,
Obrajii mei de om să-i însemneze.
Nu, vidme, spurcăciuni ale naturii,
Eu mă voi răzbuna pe amândouă
Atât de crunt încât o lume-ntreagă –
Voi face-asemeni lucruri, ce anume
Nu ştiu, dar vor cutremura pământul.
Aha, credeaţi că plâng? Nu, nu voi plânge,
Deşi temeiuri am să plâng amar,
Da, inima mi-oi sparge-o-n mii de cioburi
Dar n-am să plâng. Nebune!-Nnebunesc.
(Ies Lear, Gloucester, Kent şi bufonul.)
Cornwall:
Se-apropie furtuna; să intrăm.
(Se aude tunând în depărtare.)
Regan:
E casa mică, tot n-ar fi-ncăput,
Cu ceata lui, bătrânul.
Goneril:
E vina lui dac-a rămas pe-afară;
Nu-i strică nebunia să-şi plătească.
Regan:
Pe el l-aş fi primit, dar nu cu şleahta.
Goneril:
Şi eu. Dar unde-i contele de Gloucester?
Cornwall:
L-a petrecut pe moşul şi s-a-ntors.
(Reintră Gloucester.)
Gloucester:
Regele-i furios.
Cornwall:
încotro pleacă?
Gloucester:
Nu ştiu. Dar caii ştiu că şi-a cerut.
Cornwall:
Mai bine să-l lăsăm ce-o vrea să facă.
Goneril:
în niciun caz nu-l sfătuiţi să stea.
Gloucester:
Vai, noaptea vine, bate vântul rece,
Şi cât cuprinzi cu ochii-i doar pustiu.
Regan:
Când oamenii sunt încăpăţânaţi,
Răul pe care şi-l pricinuiesc
I-nvaţă minte. Porţile să-nchideţi.
Pe lângă el sunt multe minţi turbate
Care-ar putea la rele să-l îndemne,
Iar el se lasă lesne amăgit.
Prudenţa porunceşte să veghem.
Goneril:
Milord, închideţi porţile. Rea noapte!
Are dreptate Regan. Să intrăm.
(Ies.)







Actul III

Scena 1

O pârloagă. Furtună cu tunete şi trăsnete.
Intră Kent şi un curtean.

Kent:
Hei, cine umblă pe potopul ăsta?
Curteanul:
Un om ce-i potopit de-a lui durere.
Kent:
A, te cunosc. Dar regele pe unde-i?
Curteanul:
Dă piept cu răscolitele stihii;
Se roagă de furtună să arunce
în mări pământul sau, umflând noianul,
Acesta să-l înece şi, într-astfel, toate
Să se preschimbe ori să nu mai fie.
Îşi smulge părul alb, zbârlit de vântul
Ce biciuie cu furie văzduhul
Şi-ncearcă-n mica-i lume omenească
Mai îndârjit să fie ca stihia.
în noaptea asta nici măcar ursoaica
Ce şi-a-nţărcat flămânzii pui nu iese
Din vizuină, la vânat; nici lupii,
Nici leii nu-şi scot blana-n ploaia asta,
Chiar de-ar crăpa de foame. Numai el,
Cu capul gol, aleargă blestemând.
Kent:
E singur?
Curteanul:
Singur, numai cu bufonul,
Ce-ncearcă bietu-i suflet să-ndulcească.
Kent:
Curteanule, pe dumneata te ştiu,
De-aceea mă-ncumet să-ţi dau o veste
De mare-nsemnătate. S-a iscat
– Deşi duşmanii nu vor s-o arate,
Şi unul de-altul se ascund vicleni –
Zâzanie-ntre cei doi duci: de Cornwall
Şi de-Albany. Mi-au spus-o slujitorii,
Ce-s oameni de credinţă-ai rigăi Franţei,
Căci – precum e năravu-ntre mărimi:
Cei prefăcuţi, de prefăcuţi se-nconjur –
Iscoadele-s tocmite-a-i da de ştire
De tot ce mişcă pe la noi, de stare,
De cearta dintre ducii de coroană,
De chipul cum se poartă cu bătrânul
Şi despre multe dintr-aceste semne
Ce glăsuiesc de alte mari schimbări.
Din Franţa, negreşit, porneşte oastea,
Regatul dezbinat să ni-l cuprindă,
înaintaşii-n taină-au debarcat
în porturile noastre mai de vază,
Şi steagul şi-l vor înălţa curând.
Deci, ia aminte. Crede-mă şi du-te
Degrabă-n port la Dover, iar acolo
Pe cineva găsi-vei să te-asculte
Cu-adâncă mulţămită, de-i vei spune
Cu regele pe-aici cum s-au purtat;
De ce-nnebunitoare nedreptate
Şi suferinţe nemaipomenite
Se plânge el, pe drept. Sunt om de seamă,
Iar misiunea ce-ţi încredinţez
E de temei.
Curteanul:
Să mai vorbim.
Kent:
Nu! Du-te!
Ca să te-asigur că sunt mult mai mult
Decât arăt, deschide punga asta
Şi ia ce are-n ea. Dac-ai s-o vezi
Acolo pe Cordelia – şi-ai s-o vezi! –
Arată-i negreşit inelul ăsta,
Şi ea-ţi va spune cine-i purtătorul,
Pe care nu-l cunoşti acum. Ce vifor!
Pe rege ies să-l caut.
Curteanul:
Bate palma,
Mai ai vreo vorbă-a-mi spune?
Kent:
Prea puţine,
Degrabă însă să se-nfăptuiască:
S-o luăm pe altă cale fiecare,
Şi care-ntâi îl va găsi pe rege
Să dea de ştire celuilalt.
(Ies despărţindu-se.)

Scena 2

în altă parte a pârloagei. Furtuna continuă.
Intră Lear şi bufonul.

Lear:
Suflaţi, turbate vânturi, să vă crape
Şi bucile obrajilor, suflaţi!
Vă revărsaţi, puhoaie, peste praguri,
Urcaţi până-n clopotniţe, deasupra,
Cocoşii cei de tablă să le smulgeţi,
Voi, focuri de pucioasă, iuţi ca gândul,
Voi, olăcari ai trăsnetelor care
Stejarii năruiesc, hai, pârjoliţi-mi
Aceste tâmple albe. Iar tu, fulger,
Cu tunetul atotzguduitor
Turteşte-odată sfera lumii-aceste,
Tiparele naturii să le spulberi,
Ca-n vânt să piară tot ce e sămânţă
De nerecunoştinţă-n omenire.
Bufonul: Uncheşule, eu zic că-i mai bine să te uiţi cum seacă agheasma într-o casă omenească decât să priveşti belşugul ăsta de ploaie sub cerul slobod. Zău, unchiule, fii bun şi cere fetelor oarecare adăpost, că pe vremea asta se prăpădesc şi-nţelepţii şi nebunii.
Lear:
Mugiţi, buhaie! Foc scuipaţi, şi pară!
Nici trăsnetul, nici vântul şi nici ploaia
Nu sunt copiii mei; de ce mă cruţă?
Loviţi-mă, voi, forţe-ale naturii;
Nu cer îngăduinţa de la voi,
Căci vouă nu v-am spus „fetiţa tatei” –
Şi nu v-am dat regatul meu de zestre;
Nimic nu-mi datoraţi; urgia voastră
De ce n-o sloboziţi asupra mea,
Aşa cum sunt, căzut, un rob netrebnic,
Sărac şi prăpădit, un biet moşneag?
Dar v-arătaţi şi voi ca slugi mişele,
Căci, precum văd, v-aţi înhăitat cu ele,
Război cumplit, de partea lor, să duceţi
Cu tâmplele-mi bătrâne. Ce ruşine!
Bufonul: Un om care poate să-şi reazeme capul de un scaun, la o vreme ca asta, ăla-i un om cu scaun la cap.
Cin’ se-ncrede în muiere
Şi nunteşte nensurat
Vara umblă, iarna cere,
şi nu-şi află loc în pat;
Casă n-are, masă n-are,
Teleleu pe drumul mare:
Când n-ai cap, vai de picioare.
De-aia fetele, când se uită-n oglindă, scot limba la ce văd cu ochii.
(Intră Kent.)
Lear:
Voi fi o pildă de răbdare. Iată,
N-am să mai spun nimic.
Kent:
Cine-i acolo?
Bufonul: O tichie de hârtie şi-o pană la pălărie; un nebun şi-un rege: înţelepciunea şi prostia se ţin de mână pe muchia cuţitului.
Kent:
Vai, doamne! – Aici erai, măria-ta?
Nici ale nopţii arătări nu umblă
în nopţi ca asta. Cerul răscolit
Alungă şi pe cei ce trag la beznă,
Vârându-i, zgribuliţi, prin vizuini.
De când mă ştiu, n-am pomenit vântoase,
şi trăsnete, şi ropot de potoape
Atât de-asurzitoare. Omul, bietul,
Nu-i făurit să rabde-atâtea spaime!
Lear:
Acuma zeii, ce răstoarnă lumea
Pe capetele noastre, pot s-aleagă
Pe buni de răi. Să tremure mişeii
Ce-au făptuit în taină mârşăvii
Nepedepsite de judecători.
V-ascundeţi, mâini ce v-aţi umplut de sânge,
Şi voi, sperjurilor, şi tu, nemernic
Ce faci pe virtuosul! Voi, tâlhari
Înveşmântaţi în nevinovăţie
Dar ridicând atâtea vieţi de oameni,
Să dârdâiţi acum! Nelegiuiri,
Ieşiţi din tainiţe şi cereţi milă
Acestor soli cumpliţi ai judecăţii!
Eu sunt un om ce n-a greşit atât
Cât alţii au greşit faţă de el.
Kent:
Cu capul gol, vai! Bunule stăpân,
E o colibă-n preajmă, hai, degrabă,
Să stai la adăpost; în vremea asta,
Mă duc să bat, din nou, mai tare-n poarta
Castelului cu inimă de piatră
– Mai rece decât zidurile-i reci –
Şi dacă, iarăşi, nu vor să-mi deschidă,
îi voi sili să fie primitori.
Lear:
Mă tem că mintea-ncepe să mă lase,
Băiete, hai să mergem. Unde eşti?
Ţi-e frig? Mi-e tare frig şi mie. Unde-i
Coliba ceea, omule? Nevoia
Ne-nvaţă repede să preţuim
Şi lucrurile cele mai umile.
Hai, du-ne la bordei. Sărman nebun,
Te plâng, mi-a mai rămas un dram de milă.
Bufonul (cântă):
„Cine are un pic de duh
Nu se plânge, nu se teme
Nici de soartă, nici de vreme,
Nici de apa din văzduh.”
Lear:
Aşa… e… Du-ne la colibă, hai.
(Ies Lear şi Kent.)
Bufonul:
Cinstită-i noaptea care-i răcoreşte
Pe nobilii trufaşi la scăfârlie,
Şi-n cinstea ei vă fac o profeţie:
Când popii scot panglici pe nas,
Şi cârciumarii vinu-l strică;
Când croitorii n-au chembrică
Să facă lorzilor obraz;
Când fetele nu ştiu de frică
Şi fac vrăji noaptea la pârleaz;
Când tot ce-i drept, în strâmb se schimbă
Şi-i plină ţara de datornici;
Când cei cu otrăvită limbă
La-nalte cinuri toţi sunt spornici;
Când ni s-au boierit pungaşii
Şi umplu strada cămătarii;
Şi când se plâng enoriaşii
Că târfele sfinţesc altare;
Păi, Albioane prea-nălţate,
Se uită lumea să te vadă,
Tu, cel mai frunte-ntre regate,
Cât te mai laşi călcat pe coadă?
Proorocirea asta are s-o facă, odată şi-odată, Merlin, numai că eu n-am să apuc timpul să-l aud şi pe el.
(Iese.)

Scena 3

în castelul lui Gloucester.
Intră Gloucester şi Edmund.

Gloucester: Vai, vai, Edmund, nu-mi place purtarea lor neomenească. Când le-am cerut încuviinţarea să fiu milostiv cu bătrânul, mi-au luat dreptul de a mai fi stăpân în casa mea şi mi-au interzis orice rugăminte în favoarea lui, sub ameninţarea dizgraţierii depline.
Edmund: Sălbatică şi neomenoasă purtare!
Gloucester: Bine; nu spune nimănui nimica. Între duci s-a iscat zâzanie. Şi încă nu-i ăsta lucrul cel mai rău. Am primit azi-noapte o scrisoare de care ar fi primejdios să se afle. Am ascuns-o în odaia mea de lucru. Suferinţele pe care regele le îndură acuma vor fi răzbunate chiar aici în ţară; o parte din armată a şi debarcat; trebuie să ne alăturăm regelui. Eu ies să-l caut şi să-i dau tot sprijinul în mare taină. Până mă-ntorc eu, du-te şi ţine-l de vorbă pe duce, ca să nu bage de seamă. Dacă întreabă de mine, sunt bolnav la pat. Chiar cu preţul vieţii, fiindcă aşa m-au ameninţat, pe rege, bătrânul meu stăpân, tot îl voi ajuta. Se petrec ciudate lucruri, Edmund; te rog, fii cu luare-aminte.
(Iese.)
Edmund:
Zadarnic te fereşti; de treaba asta
Voi da de veste ducelui îndată;
Şi de scrisori. E un serviciu mare,
Pe care ducele-l va răsplăti.
Astfel voi dobândi ce pierde tata:
Cei tineri vin la rând, aşa e roata.
(Iese.)

Scena 4

Pârloaga. În faţa bordeiului.
Intră Lear, Kent şi bufonul.

Kent:
Aicea-i locul; hai de intră, doamne!
Natura n-o-ndura ca tirania
Furtunii să nu cadă.
(Urlă furtuna.)
Lear:
Lăsaţi-mă singur.
Kent:
Stăpâne, intră.
Lear:
Inima mi-o frângi.
Kent:
Mai bine-o frâng pe-a mea. Stăpâne, intră.
Lear:
îţi pare greu să-nduri furtuna cruntă
Ce ne răzbeşte pân-la piele; totuşi
Pe om o boală fără leac îl face
Să nu ia-n seamă un biet junghi. Şi, iarăşi,
De-ar fi pe urme să-ţi alerge-un urs
Şi-ajungi, fugind, la marginea vâltorii,
Nu sari, ci te încumeţi să-l înfrunţi.
Cu cât e cugetul mai liniştit,
Cu-atât mai mult simte durerea trupul:
Furtuna ce-i în mintea mea adoarme
A simţurilor veghe, atât doar
Că inima-mi aud cum se mai zbate.
O, nerecunoştinţă! Ca şi cum
în loc de mulţumire, gura asta
Ar rupe mâna care-i dă mâncarea.
Pedeapsa fi-va aspră. Nu mai plâng.
Lăsat în câmp, pe-o noapte ca aceasta!
Hai, toarnă; voi răbda. Pe vremea asta,
O, Regan! Goneril! El, tatăl vostru,
Bătrânul vostru tată bun şi darnic,
El, care v-a dat tot – o, ăsta-i drumul
Spre nebunie. Nu-l urmez, ajunge!
Kent:
Măria-ta, pe-aici.
Lear:
Te rog să intri;
Viforniţa mă-mpiedică să cuget
La răul mai amarnic. Vin şi eu.
(Către bufon):
Băiete, intră-ntâi. O, sărăcie,
Câţi n-au un adăpost! Am să mă rog;
La urmă, dorm şi eu.
(Bufonul intră.)
Voi, despuiaţi şi oropsiţi ai sorţii,
Pe vremea asta unde vă pitiţi,
Sub lovitura ei necruţătoare,
Cu capul gol şi costelivi de foame,
Şi-mbrăcămintea numai găuri toată,
Să ţineţi piept urgiilor furtunii?
De voi nu mi-a păsat până acum.
Te vindecă, mărire, aşadar:
îndură tot ce-ndură nevoiaşii,
Aruncă-le prisosul tău şi cerul
Arată-l astfel mai puţin nedrept.
Edgar (dinăuntru): O prăjină şi jumătate! Săracul Tom!
Bufonul (ieşind repede din bordei): Nu intra aici, uncheşule, că e un duh! Ajutor! Ajutor!
Kent: Dă mâna-ncoace… Cine-i acolo?
Bufonul: Un duh rău! Un strigoi! Zice că-l cheamă Tom săracul.
Kent:
Hei, tu, cel care grohăi colo-n paie,
Arată-te la faţă.
(Intră Edgar, deghizat în fugar de la ospiciu.)
Edgar: îndărăt! Fugiţi! Mă urmăreşte tartorul cel mare. Când bate vântul rece, răsura plânge. Văleu! Du-te-n iatacul îngheţat, să te-ncălzeşti.
Lear:
Cum de-ai ajuns aici? Te pomeneşti
C-ai împărţit averea la copii.
Edgar: Faceţi-vă milă şi pomană de bietul Tom, pe care-l chinuieşte necuratul; prin foc şi pară l-a purtat, prin pâraie şi bulboane, prin bălţi şi mlaştini. Îi lasă cuţite sub căpătâi şi funii sub scaun, ca să-şi ia zilele; îi toarnă şoricioaică-n oala cu ciorbă, îl face semeţ şi-l pune să fugă călare pe un murg nărăvaş peste poduri de-o şchioapă, să-şi prindă din urmă umbra trădătoare… Dumnezeu să-ţi blagoslovească văzul şi auzul şi toate celelalte! Lui Tom i-e frig. Să vă izbăvească Domnul de cele rele. Faceţi-vă pomană de sărmanul Tom… Ajutaţi-l să-l prindă pe duhul necurat… Oh, dac-aş pune mâna pe el, la… la-la şi tra-la-la şi-ncă-odată tot aşa!
(Furtuna continuă.)
Lear:
Tot fetele l-au dus aici, sărmanul.
Nimic n-ai pus deoparte? Le-ai dat tot?
Bufonul: Nu. Şi-a păstrat şorţul dinainte, ca să nu roşească cine-l vede.
Lear:
Prăpădul tot al soartei omeneşti
Să cadă pe-ale tale fete rele.
Kent:
Stăpâne, omul ăsta n-are fete.
Lear:
Să nu mă minţi, la moarte mincinoşii!
în halul ăsta nu-l puteau aduce
Decât copiii răi. Acuma-i moda
Copiilor ce-şi vitregesc părinţii.
Pedeapsa-i dreaptă. Căci din carnea asta
S-au zămislit şi puii ce-o sfâşie.
Edgar:
Unde-s puii cucului,
Puii mamei, pui, pui, pui.
Bufonul: în noaptea asta, ori înnebunim cu toţii, ori ajungem toţi măscărici.
Edgar: Păzea, că vine şi iar m-apucă ducă-se-pe-pustii. Ascultă de tatăl tău, ţine-te de cuvânt, nu blestema, nu te lega de muierea altuia, nu-ţi găti mândra cu ţoale mândre. Ce frig i-e lui Tom!
Lear: Ce-ai fost tu în viaţă, omule?
Edgar: Un cavaler trufaş la inimă şi la minte. Îmi puneam mănuşile iubitei la pălărie, ca să ştie lumea cu cine petrec noaptea; şi câte cuvinte, atâtea jurăminte, pe care le călcam de cum le rosteam. Mă culcam şi mă sculam cu păcatul, căci cum e sacul şi peticul. Vinul tare mi-a plăcut şi eram tare la barbut. Eram din fire prefăcut, plecam urechea la orice, gata să vărs sânge nevinovat, murdar ca un porc, viclean ca vulpea, ca lupul de lacom, apucat ca un câine turbat şi apucător ca un leu paraleu. în viaţă nu-i bine să te dai în vânt după o femeie doar când auzi că-i scârţâie pantoful şi-i foşneşte rochiţa de mătase. Mai bine să nu-ţi vâri mâna-n sân la muiere, nici pana-n fiere, nici nasul unde nu-ţi fierbe oala. Cu dracu să nu-ţi faci veacu’. Bate vântul şi-ngheaţă apele; auzi răsurile cum plâng: nu-iaa-nii! Lasă-le-n pace, fiule; termină, băiete. Taie curmul şi dă-i drumul, că s-a-nfuriat nebunul.
(Furtună.)
Lear: Mai bine ţi-ar fi fost în mormânt, băiatule, decât să-nduri aşa, golaş, furiile văzduhului… Atât de puţin este omul? Să ne uităm bine la el. Tu nu-i datorezi nici viermelui mătasea; nici sălbătăciunii blana; oilor lâna şi moscului parfumul. Ah, noi ăştia trei suntem sclivisiţi; tu eşti zidirea adevărată; omul fără gătelile de adaos nu e mai mult decât un biet animal, gol şi în două labe, ca tine.
(îşi sfâşie hainele.)
în zdrenţe, în zdrenţe, lucruri de-mprumut. Scoate, desfă-le toate.
Bufonul: Te rog, uncheşe, potoleşte-te. Noaptea asta nu-i bună de scăldat… Acuma, un locşor pe câmp ar fi întocmai ca o inimă de crai bătrân: o scânteie, şi restul trupului, apă rece. Uite, chiar văd venind un focşor umblător.
Edgar: Vine Aghiuţă cel întunecat; seara se trezeşte şi bate drumurile până la cântatul cocoşului. El seamănă albeaţa în ochi, te face saşiu şi-ţi pune gură de iepure. Strică făina şi schingiuieşte pe bieţii pământeni:
Umblă sfântul pe câmpie,
Ia pe dracu de chelie;
Scoate, drace, ce-ai furat
Şi pleacă la tine-n sat.
Kent:
Cum te mai simţi, măria-ta?
(Intră Gloucester cu o torţă.)
Lear: Cine-i acolo?
Kent: Cine eşti? Ce cauţi aici?
Gloucester: Ce căutaţi voi aici? Cum vă cheamă?
Edgar: Bietul Tom mănâncă broaşte înotătoare, broaşte râioase, mormoloci, şopârle de ziduri şi salamandre de apă; când îl apucă pandaliile şi ducă-se-pe-pustii, mănâncă laur în loc de lobodă, se înfruptă cu şobolani bătrâni şi câini morţi; bea lintiţa de pe baltă; e dus cu biciul din cătun în cătun, pus în butuci şi ţinut la beci, că a avut odată trei sumane-n spinare, şase cămăşi pe el, un cal sub el şi-o sabie la şold:
Dar şoarecii şi alte dobitoace
M-au jefuit de şapte ani încoace.
Păzea, frăţioare; taci, Smulkin! Ptiu, drace.
Gloucester: Ce văd? În ce tovărăşie, Doamne!
Edgar: Prinţul întunericului e un gentilom, Modo i se spune şi Mahu.
Gloucester:
Copiii, trup şi sânge,-atât de rău
Sunt azi stricaţi, încât şi-urăsc părinţii.
Edgar:
Bietul Tom tremură de frig.
Gloucester:
Vino la mine. Datoria-mi cere
Să n-ascult de-ale fetelor porunci:
Deşi mi-au spus să trag la porţi zăvorul
Şi nopţii grele să te las zălog,
Eu n-am putut răbda să nu te caut,
O masă caldă-n casa mea să-ţi dau.
Lear:
Cu filosoful ăsta am o vorbă:
Din ce provine tunetul?
Kent:
Măria-ta, primeşte-i ospeţia.
Lear:
Cu-acest teban preaînvăţat, o vorbă
Mai am: ce-nveţi acum cu-atâta sârg?
Edgar:
Cum să mă scap de draci şi de păduchi.
Lear:
Vreau să te-ntreb ceva-ntre patru ochi.
Kent:
Domnia-ta, pofteşte-l înc-o dată,
I-e duhul rătăcit.
Gloucester:
Cum să nu-i fie?
(Furtună.)
Fiicele-i vor moartea. Bunul Kent
A spus c-aşa va fi şi e-n surghiun:
Ai zis că-şi pierde minţile; ascultă,
Prietene, şi eu mi le voi pierde:
Aveam un fiu, l-am şters din neamul meu;
A vrut să mă omoare, nu demult,
Şi l-am iubit cum nu-i pe lume tată,
Prietene, copilul să-şi iubească.
E-adevărat ce-ţi spun. Şi gândul ăsta
Mă-nnebuneşte.
(Furtuna continuă.)
Ce noapte! Doamne, rogu-te, să mergem.
Lear:
O! Mulţumesc, stimate. Filosoafe,
Urmează-mă.
Edgar:
Lui Tom i-e tare frig.
Gloucester:
Intră-n bordei, băiete, e mai cald.
Lear:
Veniţi cu toţi.
Kent:
Pe-aici, măria-ta.
Lear:
Eu nu plec fără filosoful meu.
Kent:
Fii bun şi fă-i hatârul, las’ să-l ia.
Gloucester:
Ia-l şi pe el şi haidem.
Kent:
Vino şi tu, flăcăule, cu noi.
Lear:
Hai, bunul meu atenian.
Gloucester:
Tăcere!
Edgar:
Roland la Turnul Negru
A început a plânge,
Strigând: miroase-a sânge!…
(Ies.)

Scena 5

În castelul lui Gloucester.
Intră Cornwall şi Edmund.

Cornwall: înainte de a părăsi această casă, răzbunarea mea va fi cumplită.
Edmund: Când mă gândesc cu ce preţ m-a îndemnat firea să vă fiu credincios, şi gândul se sperie c-a fost să fie aşa.
Cornwall: Acuma îmi dau seama că nu relele lui apucături l-au îndemnat pe fratele tău să-şi omoare părintele, ci faptul că Gloucester însuşi o merita.
Edmund: Ce soartă nenorocită am! Trebuie să mă căiesc pentru că am făcut ce trebuia să fac! Iată scrisoarea despre care vorbea. Dovedeşte că are legături cu Franţa. Ce bine ar fi fost dacă o asemenea trădare nu exista, pentru ca nu eu să-i fiu denunţătorul!
Cornwall: Vino cu mine la ducesă.
Edmund: Dacă scrisoarea aceasta nu minte, aveţi în mână firul unei grave probleme de stat.
Cornwall: Minte sau nu minte, ea te-a făcut conte de Gloucester. Caută să dai repede de urma tatălui tău, ca să nu ne rămână decât să punem gheara pe el.
Edmund (aparte): Dacă-l găsesc oploşindu-l pe rege, asta îl va pune în cofă pe totdeauna. Voi continua să-mi dovedesc devotamentul, oricât de neplăcut pare conflictul dintre sânge şi datorie.
Cornwall: De-acum încolo voi avea în tine deplină încredere şi-ţi voi fi ca un tată, mai iubitor decât ţi-a fost el.
(Iese.)

Scena 6

O încăpere în acareturile de pe lângă castel.
Intră Gloucester, Lear, Kent, bufonul şi Edgar.

Gloucester: Aici e oricum altfel decât afară; vă puteţi bucura măcar de adăpost. Voi încerca să mai aduc ce lipseşte, ca să vă simţiţi bine. Nu zăbovesc mult.
Kent: Puterea sufletului i-a fost copleşită de lovitura deznădejdii ce i-a răpit liniştea… Să te răsplătească cerul pentru binele acesta!
(Iese Gloucester.)
Edgar: Aghiuţă m-a chemat şi mi-a spus că Nerone prinde peşte-n apa morţilor. Blajinilor, feriţi-vă de cel viclean!
Bufonul: Unchiule, spune-mi, te rog: un nebun este burghez, sau nobil?
Lear: E rege, rege!
Bufonul: Nu. E burghezul care are ca fiu un nobil; fiindcă e nebun burghezul care îngăduie lui fiu-său s-ajungă nobil înaintea lui.
Lear:
O mie de frigări roşite-n foc
Pe la ureche să le sfârâie!
Edgar: Mă muşcă necuratul, de spate.
Bufonul: E mai nebun decât tine cel care se-ncrede-n blândeţea lupului, în copita calului, în dragostea copilului şi-n jurămintele femeii necredincioase.
Lear (către Edgar):
A, hotărât, le dau în judecată,
Vino, stai jos, tu eşti judecătorul.
(Bufonului):
Iar tu, prealuminate, stai aici,
Şi-acum vă vine rândul, vulpi viclene!
Edgar: Uite-l cum şade şi se uită. A venit şi muierea dracului la judecată;
Au venit şi ielele,
Care strică apele.
Bufonul:
Vine fata udă leoarcă,
Are-o crăpătură-n barcă;
Ba nu vine, că nu poate,
I-e ruşine să s-arate.
Edgar: Mă cheamă necuratul cu viers de privighetoare. Moare privighetoarea de foame că n-are peşte de mâncare. Dar Tom, săracul, n-are de unde-i da.
Kent:
Acum te simţi mai bine? Nu mai sta
Aşa-ncruntat; întinde-te pe perne.
Lear:
Întâi le judec. Martorii să intre.
(Către Edgar):
Judecător în robă, tu ia-ţi locul;
(Către Bufon):
Tu, grefierul său, te-aşează-alături;
(Către Kent):
Juraţii – curtea – să ia loc de-asemeni!
Edgar:
Să judecăm cu dreptate:
Ciobănaş cu trişca-n brâu,
Ţi-au scăpat oile-n grâu;
Dă-le chiot să se ducă,
De păscut pân’ nu s-apucă!
Purr! Uite-o pisică neagră! Zât!
Lear: Să-ncepem cu ea judecata. Asta-i Goneril; dinaintea cinstitei curţi o învinovăţesc sub jurământ că l-a dat afară pe tatăl ei, regele.
Bufonul: Apropiaţi-vă, cucoană. Vă numiţi Goneril?
Lear: Nu poate să nege.
Bufonul: Vă rog să mă iertaţi. Credeam că sunteţi un scaun.
Lear:
Acum, cealaltă; ochii ei vicleni
I-arată gândurile. Arestaţi-o.
Foc, arme, săbii! Curtea-i mituită!
Fals tribunal, de ce-o lăsaţi să scape?
Edgar: Binecuvântat să-ţi fie auzul şi văzul.
Kent:
O, rege, unde-ţi este-acum răbdarea
Cu care-atât de des te lăudai?
Edgar (aparte):
De mila lui mă podideşte plânsul,
Încât de-abia mai pot să mă prefac.
Lear:
Aud cum latră căţelandrii; haita
Dă buzna să mă muşte; marş, căţea!
Edgar: Le azvârle Tom capul lui, să-i oprească: îndărăt, câine turbat!
Roş sau negru-n cerul gurii,
Otrăvit şi rău, colţos,
De-ăi fi berc, sau mai flocos,
Ciobănesc, dulău la hoţi,
Sau prepelicar, sau mops,
De-ai fi spaima bătăturii,
E destul să-ţi arăt capul,
Şi-ţi iei câmpii, ca de dracul.
Aşa-i povestea, pe la şezători şi iarmaroace. Lui Tom i-a secat cornul.
Lear: Atunci să i se facă lui Regan autopsia, ca să se vadă din ce materie îi este făurită inima; poate că e tot din corn. Dar există oare în natură o cauză a împietririi inimilor?
(Către Edgar): Pe dumneata, stimate domn, te angajez în suita mea de o sută de cavaleri; numai că nu-mi prea place croiala hainei dumitale. Ai să spui că este strai persan, totuşi, te rog să-l schimbi.
Kent: Acum, măria-ta, în tihnă dormi.
Lear: Tăcere, tăcere; trageţi perdelele: aşa, aşa, aşa. Iar mâine dimineaţă vom cina: aşa, aşa, aşa.
Bufonul: Iar la amiază, mă duc şi eu la culcare.
(Revine Gloucester.)
Gloucester: Degrabă, prieteni; unde-i regele?
Kent: Aici. E rătăcit. Nu-l tulburaţi.
Gloucester:
Prietene, te rog, în braţe ia-l,
Am pregătit o litieră-afară;
Aflai c-au pus la cale să-l omoare.
Degrabă-l duceţi, deci, în port la Dover,
Unde veţi fi primiţi cu bună-voie;
Stăpânul ţi-l ridică. Dacă-ntârzii,
în mai puţin de-un ceas, vieaţa lui,
A ta şi-a tuturor ce-i stau alături
Pierdute-s. Iute, ia-l şi mă urmează,
în loc ferit, să vă gătiţi de drum.
Kent:
Natura asuprită, doarme.
Somnul îi va reda puterile simţirii.
Dacă-l trezim, cu greu o să-şi revină.
(Către Bufon):
Ajută-mă să-l ducem pe stăpân;
Nici tu nu-i bine să rămâi pe-aici.
Gloucester:
Hai, hai, repede, ieşiţi.
(Ies Kent, Gloucester şi bufonul, ducându-l pe Lear.)
Edgar (singur):
Când vezi a celor mari adâncă jale,
Mai mici îţi par şi chinurile tale,
Durerile mai greu le rabzi, din fire,
Când cugeţi la trecuta-ţi fericire,
Dar duhul e făcut să uite răul
Când şi pe alţii îi încearcă greul.
Iar greul meu mai lesne-acum îmi pare,
Când văd a rigăi soartă schimbătoare,
Cum rătăceşte pedepsit de fată,
Precum şi eu sunt prigonit de tată.
La drum deci, Tom! Şi soarta ia-ţi-o-n mână,
Neispăşiţi cei răi să nu rămână!
La vreme dând minciunile-n vileag,
Şi cinstea ţi-o recapeţi mai cu drag.
Ce-o fi să fie; hai, te-avântă-n noapte,
De seamă-i doar ca regele să scape!
Furiş, furiş.
(Iese.)


Scena 7

O încăpere în castelul lui Gloucester.
Intră Cornwall, Regan, Goneril, Edmund şi slujitori.

Cornwall (către Goneril): întoarce-te de îndată la soţul dumitale şi arată-i scrisoarea aceasta… Armata Franţei a debarcat…
(Către slujitori): Duceţi-vă şi căutaţi-mi-l pe trădătorul de Gloucester.
(Ies câţiva slujitori.)
Regan: Spânzură-l pe loc!
Goneril: Scoate-i ochii!
Cornwall: Lăsaţi-l în seama mâniei mele. Edmund, vei ţine tovărăşie la drum sorei noastre. Răzbunarea ce trebuie să urmeze trădării tatălui tău nu-i tocmai potrivită pentru ochii tăi. Sfătuieşte-l pe duce, acolo unde vei merge, să se zorească cu pregătirile: noi suntem de asemenea grăbiţi să facem la fel. Legăturile dintre noi trebuie să fie iuţi şi agere. Cu bine, dragă soră; cu bine, milord de Gloucester.
(Intră Oswald.)
Ei, unde este regele?
Oswald:
Milord de Gloucester i-a slujit la fugă,
Treizeci şi cinci din cavalerii lui,
Ce-l căutau de zor, l-au întâlnit
La porţile oraşului. Cu toţii,
Şi întăriţi cu alţi curteni ai rigăi,
Au luat-o către Dover, unde zic
Că au tovarăşi bine înarmaţi.
Cornwall:
Găteşte-ţi cai de drum, pentru stăpână.
Goneril:
Cu bine, scumpe lord şi surioară.
Cornwall:
Cu bine, Edmund.
(Ies Goneril, Edmund şi Oswald.)
Voi să mi-l aduceţi
Legat burduf pe trădătorul Gloucester,
Ca pe-un tâlhar, aici, ’naintea noastră,
(Ies alţi slujitori.)
De viaţa lui, noi, fără judecată,
Nu vom putea dispune; dar puterea
Ce-avem va face-acest hatâr mâniei;
Chiar dacă, mai târziu, ne va urî,
Toporul, azi, nu poate să ne-oprească.
Cine-i acolo? Trădătorul?
(Intră slujitorii cu Gloucester.)
Regan:
Vulpoiul rău, ingrat. El e. Priviţi-l!
Cornwall:
Legaţi-i bine ghearele!
Gloucester:
Ce-nseamnă, nu-nţeleg purtarea asta.
Sunt gazda voastră. Nu vă e ruşine?
Cornwall:
Am spus, legaţi-l!
(Slujitorii îl leagă.)
Regan:
Mai strâns; o, viclene!
Gloucester:
Nemilostivă doamnă, alţii sunt.
Cornwall:
Legaţi-l de-acest scaun! Ai să vezi!
(Regan îi smulge barba.)
Gloucester:
Nu pot să rabde zeii-această faptă.
Regan:
O barbă albă de bătrân tâlhar.
Gloucester:
Femeie rea, curând veni-va vremea
Când fiecare fir ce mi l-ai smuls
Ţi se va-ntoarce-n faţă să te-acuze:
V-am ospeţit, iar voi mai rău ca hoţii
Cu mine vă purtaţi. Ce-aveţi de gând?
Cornwall:
Cu Franţa ce fel de scrisori schimbat-ai?
Regan:
Răspunde scurt, că adevăru-l ştim.
Cornwall:
Şi ce te-ai înţeles cu trădătorii
Ce-au debarcat în ţară de curând?
Regan:
Cui l-ai trimis pe regele nebun?
Vorbeşte!
Gloucester:
Primit-am o scrisoare ce cuprinde
Doar presupuneri, de la un prieten
Ce nu-i părtaş al nimănui, nici dúşman.
Cornwall:
Viclean.
Regan:
Şi mincinos.
Cornwall:
Pe rege unde
L-ai fost trimis?
Gloucester:
La Dover.
Regan:
Pentru ce?
Ştiai doar: cu primejdia vieţii…
Cornwall:
De ce la Dover? Lasă-l să răspundă.
Gloucester:
Sunt pus la stâlp şi trebui’ să-nfrunt haita.
Regan:
De ce la Dover?
Gloucester:
E-acolo, că n-aş fi putut răbda
Să văd cum gheara-ţi crudă i se-nfige
în bieţii ochi bătrâni, şi pe trufaşa
De soră-ta, cu colţii de mistreţ,
în trupul lui sfinţit cum şi-i împlântă!
Pe aprigă furtună, ca aceea
Pe care a-ndurat-o fruntea lui
în noaptea cea de iad, chiar marea însăşi
S-ar fi zvârlit spre stele să le stingă,
Iar bietul om cu lacrimile lui
Sporea, sub ceruri, stropii grei de ploaie.
De-ar fi fost lupi să-ţi urle pe la porţi,
Pe vremi ca asta, tot ai fi strigat:
„Portarule, ia cheia şi deschide!”
Şi-o inimă de piatră se-ndura…
Dar voi vedea aripa răzbunării
Pe-asemenea copíi din greu căzând.
Cornwall:
Nu mă apuci!… Ţinéţi-l prins de scaun…
Căci ochii sub călcâi am să ţi-i storc!
Gloucester:
Oh! Ajutor! Cel care vrea s-ajungă
La vârsta bătrâneţii, să m-ajute!
O, ce neomenie! Zei!
(I se scoate un ochi lui Gloucester.)
Regan:
Chiar nu-i stă bine; scoate-i şi pe celalt!
Cornwall:
Dacă vezi răzbunarea…
Întâiul slujitor:
Stai, milord:
Eu vă slujesc de când eram copil,
Şi un mai bun serviciu niciodată
Nu ţi-am adus decât oprindu-ţi mâna.
Regan:
Cum de cutezi tu, câine?
Slujitorul:
De-ai avea
Vreun smoc de păr în barbă, ţi l-aş smulge,
Ca minte să te-nvăţ. Răspunde, ce vrei?
Cornwall:
Rob de nimic!
(Scoate sabia.)
Slujitorul:
Atuncea, vino să-mi înfrunţi mânia.
(Trage sabia. Se bat. Cornwall e rănit.)
Regan:
Dă-mi spada! Un ţăran se răzvrăteşte?
(Ia o sabie de la alt slujitor şi-l străpunge pe la spate.)
Slujitorul:
O! M-a ucis. Un ochi ţi-a mai rămas
Stăpâne, ca să vezi şi-acest omor. Vai!
(Moare.)
Cornwall:
Am grijă eu mai multe să nu vadă.
(I se scoate şi celălalt ochi lui Gloucester.)
Afară cu piftia sclipitoare.
Acuma cată-ţi singur strălucirea!
Gloucester:
Doar beznă… nici un sprijin… Unde-i Edmund?
Copilul meu, din trăsnet smulge focul,
Această mârşăvie s-o răzbuni!
Regan:
Taci, trădător nemernic, chemi zadarnic
Pe cel ce te urăşte mai cu sârg,
Căci el ne-a dat pe faţă mişelia-ţi
Şi-i prea cinstit, ca să se-nduioşeze.
Gloucester:
Nebun ce-am fost! Deci, Edgar n-are vină!
Zei, mă iertaţi şi să-l aveţi în pază!
Regan:
Pe poartă-afară daţi-l. Pân’ la Dover
După miros să-şi cate singur drumul.
(Iese un slujitor cu Gloucester.)
Cu tine, dragul meu, cum e? Eşti galben.
Cornwall:
Sunt, doamnă, greu rănit. Să nu mă laşi.
Goneşte-l pe tâlharul cela orb,
Iar pe-acest rob zvârliţi-l la gunoi.
Pierd sânge, Regan. Rău s-a nimerit
Cu rana asta. Vino şi dă-mi braţul.
(Iese Cornwall, condus de Regan.)
Al doilea slujitor:
Eu binele de rău nu-l mai despart
Dacă sfârşeşte bine omul ăsta.
Al treilea slujitor:
Şi ea dac-o mai duce mult şi moare
De moarte bună, se vor preschimba
Muierile cu toatele-n balauri.
Al doilea slujitor:
Eu zic, după bătrânul conte-ndată
Să mergem şi să-l punem pe nebun
Să-l ducă unde-o şti. Înfăţişarea-i
îl cruţă de oprelişti.
Al treilea slujitor:
Du-te tu;
Eu mă grăbesc să caut nişte feşe
Şi-oleacă de albuş, să-i oblojesc
Obrajii sângerânzi. Ajute-l cerul!
(Se despart şi ies.)

Actul IV

Scena 1

Pârloaga.
Intră Edgar.

Edgar:
Mai bine umilit făţiş decât
Urât pe-ascuns şi măgulit în faţă.
Făptura cea mai vrednică de milă,
De soartă părăsită, n-are teamă
Şi stăruie-n nădejde, căci schimbarea
Aduce lacrimi celor fericiţi
Şi zâmbet urgisiţilor. Şi-atunci,
Binevenit fii, aer nevăzut!
Te-mbrăţişează-un om frânt de furtună
Dar cu nimic dator mâniei tale!
(intră Gloucester, condus de un bătrân vasal al său.)
Dar cine vine-acolo? Bietul tata,
Cu-atât de trist alai. O, lume, lume,
De n-am avea puterea să urâm
Ciudata-ţi rânduială, niciodată
Nu ne-am mai resemna să-mbătrânim!
Bătrânul:
Stăpâne bun, optzeci de ani slujit-am
Pe-a ta moşie părintească…
Gloucester:
Pleacă,
Prietene, mă lasă. Grija ta
Pe mine nu mă mângâie, iar ţie
Doar neajunsuri îţi va căşuna.
Bătrânul:
Dar drumul, doamne, cum ai să ţi-l afli?
Gloucester:
Eu nu mai am ce drum să cat pe lume,
Nici ochii de folos nu mi-ar mai fi.
Călcat-am strâmb şi când aveam vedere;
Aşa-i, mereu, pe bine când te bizui,
Nenorocirea ochii ţi-i deschide,
Dovada e de faţă. Scumpe Edgar,
Cum revărsat-am ura mea prostească
Asupra ta, fiu drag! O, de-aş putea
Obrazul să-ţi alint, mi s-ar părea
Că mi-am recăpătat lumina.
Bătrânul:
Cine-i?
Edgar (aparte):
Vai, cine este ar putea să spună:
„Sunt azi la deznădejdea de pe urmă”.
Mai rău decât aşa nu-i cu putinţă.
Bătrânul:
E bietul Tom, nebunul.
Edgar (aparte):
Ba există
Nefericiri mai mari. Cât timp mai poţi
Să spui: „E deznădejdea de pe urmă”,
E loc şi pentru-o nouă deznădejde.
Bătrânul:
Măi omule,-ncotro?
Gloucester:
E-un cerşetor?
Bătrânul:
Un cerşetor nebun.
Gloucester:
Nu-i chiar de tot nebun, dacă mai poate
Să ceară. Astă-noapte, pe furtună,
Ca el văzut-am unul şi mi-am zis
Că omul e un vierme. Fiul meu
Mi-a năzărit atunci pe loc în minte
Şi l-am gândit de rău; însă de-atunci
Am învăţat destul şi cuget áltfel,
Ca muştele, pentru-un copil zburdalnic,
Aşa, pe lângă zei, sunt muritorii.
Ne nimicesc în joacă.
Edgar (aparte):
Ce e cu el?
E dureros să faci pe măscăriciul
De faţă cu durerea şi, astfél,
Să te-njoseşti pe tine şi pe alţii.
(Către Gloucester.)
Fii binecuvântat, stăpâne!
Gloucester:
Nu-i cumva bietul despuiat acela?
Bătrânul:
Chiar el, milord.
Gloucester:
Atunci, te rog să pleci. Iar din credinţă,
De-oi vrea din urmă să ne-ajungi, revino
De-aici la două mile-n drum spre Dover,
Şi poate-aduci o ţoală să-l îmbraci
Pe-acest sărman, căci el mi-e călăuzul.
Bătrânul:
Dar, doamne, e nebun.
Gloucester:
Aceasta-i boala timpului: nebunii
Călăuzesc pe orbi. Fă ce ţi-am spus.
Ori fă cum vrei. Aici ne despărţim.
Bătrânul:
Plec să-i aduc ce haine am mai bune.
Ce-o fi, să fie.
(Iese.)
Gloucester:
Ins golaş, ascultă!
Edgar:
Lui bietul Tom i-e frig?
(Aparte):
Nu voi putea
Să mă prefac mai mult.
Gloucester:
Vin’ mai aproape!
Edgar (aparte):
Dar trebui’, totuşi.
(Tare):
Binecuvântaţi
Să-ţi fie bieţii ochi, ce sângerează.
Gloucester:
Ştii drumul către Dover?
Edgar: Cunosc pe de rost toate drumurile şi toate potecile şi toate vămile pământului şi-ale văzduhului. Cineva i-a tăiat bietului Tom băierile minţii. Cerul să-l păzească pe omul bun de dracul cel negru! Câte cinci draci deodată îl muncesc pe bietul Tom. Desfrânatul de Obidicut şi Hobbididance – mutul – şi Mahu, starostele hoţilor, si Modo, capul ucigaşilor, şi Flibbertigibbet, meşterul tuturor maimuţărelilor. Ăsta e mai mare peste slujnice şi fete-n casă. Fii binecuvântat, stăpâne.
Gloucester:
Ia punga asta, oropsit sărman,
Blestemul lumii-aceste te-a lovit
Cu suferinţi prea mari, ca să-ţi mai dea
Durerea mea prilej de uşurare.
Aşa să fie pururi! Cel ce-o duce
în nesfârşit huzur, nesimţitor
La legile-omeniei, voi să-l faceţi
Pe pielea lui să simtă ce-i nevoia;
Să fie deopotrivă împărţit
Şi dulcele, şi-amarul, între toţi;
Ai fost la Dover?
Edgar:
Da, stăpâne.
Gloucester:
Acolo e o stâncă: piscul ei
Priveşte largul mării care-o scaldă.
Tu să mă duci pe pragu-acelei stânci,
Şi te voi dărui cu tot ce am,
Să-ţi mai alin cumplita sărăcie.
De-acolo nu-mi mai trebui’ călăuză.
Edgar:
Dă mâna; Tom acolo te va duce.
(Ies.)

Scena 2

Dinaintea palatului ducelui de Albany.
Intră Goneril şi edmund.

Goneril:
Bine-ai venit la noi, milord. Mă mir
Că blându-mi soţ nu ne-a ieşit în cale.
(Intră Oswald.)
Stăpânul unde-i?
Oswald:
E în casă, doamnă;
Dar n-am văzut un om aşa schimbat,
I-am spus că-n ţară-a debarcat duşmanul,
Şi dânsul a zâmbit. I-am dat de veste
Că aţi sosit şi-a zis: „Cu-atât mai rău!”
Iar când i-am povestit de mişelia
Lui Gloucester şi de-a fiului său cinste,
Mi-a spus că-s prost, adăugând că văd
De-a-ndoasele-adevărul: ce se cade
Să-l supere, se-arată că-i pe plac;
De rău îi pare bine.
Goneril (către Edmund):
De-i aşa,
Nu-i potrivită clipa să mai vii,
înfricoşata-i fire de om slab
L-împiedică să ia măsuri. Se face
Că n-a băgat de seamă o jignire
Spre-a nu fi obligat să dea riposta.
De-acuma ce-am vorbit se va-mplini;
Edmund, te-ntoarnă la cumnatul meu:
Grăbeşte-i pregătirile de luptă,
în fruntea oastei. Şi-n răstimpul ăsta,
Aici schimba-voi rosturile casei,
în mâinile bărbatului lăsând
Doar coada cratiţei. Prin omul meu
Vom ţine legătura; în curând,
Şi dacă vrednic ai să fii de mine,
Stăpâna se va preschimba-n iubită,
Ia asta şi să fii zgârcit la vorbă.
(îi dă un gaj de iubire.)
Apleacă-ţi capul. Iar acest sărut,
Dac-ar putea, ar trâmbiţa şi-n ceruri
Văpaia ta: nu mă uita; cu bine!
Edmund:
Al tău, până-n mormânt!
Goneril:
Iubite Gloucester!
(Iese Edmund.)
Ce osebire între doi bărbaţi:
Cel ce mă merită şi dobitocul
Cu care-mpart culcuşul.
Oswald (ieşind):
Milord, doamnă!
(Intră Albany.)
Goneril:
N-am meritat nici sunetul din corn?
Albany:
Vai, Goneril, nu meriţi nici chiar praful
Pe care vântul crud ţi-l suflă-n faţă.
Mă-ngrijorează felul tău de-a fi.
Făptura ce nu-şi recunoaşte viţa
Nu ştie de-ngrădire, iar smiceaua
Desprinsă de tulpină se usucă
Şi focul o aşteaptă.
Goneril:
Destul; vorbeşti prostii!
Albany:
Înţelepciunea
Şi bunătatea-s rele pentru răi:
Căci lor doar spurcăciunea le prieşte.
Voi ce-aţi făcut? Tigroaice, şi nu fiice,
Aşa aţi fost. Aveaţi un biet părinte
Bătrân, de slavă vrednic, că şi urşii
Ar fi îngenuncheat să-i lingă urma.
Voi, căzături, ca fiarele turbate
L-aţi scos din minţi. Dar cum de-a-ngăduit
Cumnatul meu cel bun asemeni fapte,
Ca om şi prinţ mult răsplătit de dânsul?
De nu coboară cerul răzbunarea-i
Să dea ispaşă dreaptă mârşăviei,
Sfârşitu-s-a cu voi, venit-a vremea
Ca oamenii-ntre ei să se mănânce,
Ca monştrii cei cumpliţi din fundul mării.
Goneril:
Ah, papă-lapte, om de paie, cârpă,
Obraz făcut doar să primească palme!
La tine una-i cinstea şi necinstea.
Azi numai proştii-au milă de netrebnici
Puşi la poprire ca să nu greşească.
Mai bine pune-ţi tobele-n bătaie!
Nu vezi că Franţa ne-a călcat moşia,
Şi de sub coiful falnic, ucigaşul,
Rânjind, ţi-aşteaptă rândul? Iară tu
Ne predici milostenia, ca prostul
Văitându-te: „O! De ce face-aşa?”…
Albany:
Priveşte-te-n oglindă, diavoliţă!
Sluţenia este mai respingătoare
La o muiere rea decât la diavol!
Goneril:
Nebun şi prost!
Albany:
Trup mincinos, mai bine te-ai preface,
Cercând să-ţi meriţi mutra omenească,
Decât să-ţi dai sluţenia pe faţă!
De-ar fi să fac ce mă îndeamnă firea,
Te-aş jupui şi oasele ţi-aş rupe.
Te apără doar chipul de femeie.
Goneril:
Aşa bărbat viteaz mai zic şi eu!…
(Intră un sol.)
Albany:
Ce ştire?
Solul:
Milord, ducele de Cornwall e mort;
Ucis de unul dintre slujitori
Când îi scotea lui Gloucester ochii.
Albany:
I-a scos lui Gloucester ochii?
Solul:
Da, milord, înfiorat de crunta faptă, sluga
Cu sabia-n mână s-a împotrivit
Stăpânului, şi-acesta, furios,
S-a năpustit asupra-i, străpungându-l,
Dar a primit ăstimp o lovitură,
Ce mai târziu l-a fost răpus.
Albany:
Aceasta-i
Dovada că mai sunt judecători
Ce ştiu făr’ de zăbavă să răzbune
Ticăloşiile din lumea asta.
Lui Gloucester bietul zici că i-au scos ochii?
Solul:
Da, amândoi, milord. Mărită doamnă,
Scrisoarea asta-i de la sora voastră
Şi-aştept răspunsul.
Goneril (aparte):
într-un fel, e bine;
Ea-i văduvă şi Edmund e cu dânsa,
Şi s-ar putea ca planul să-mi răstoarne:
Dacă sc-ncurcă lucrurile? – Altminteri,
Nu-i vestea rea.
(Tare):
Aşteaptă-ne răspunsul.

(Iese.)
Albany:
Dar fiul său unde era atunci
Când l-au orbit?
Solul:
Pe drum, cu doamna,-ncoace.
Albany:
El nu-i aici.
Solul:
Nu e; l-am întâlnit
Luând calea-ntoarsă.
Albany:
Aflat-a mişelia?
Solul:
Desigur, el a fost denunţătorul,
Şi a plecat ca-n lipsa-i să se dea
Pedeapsă crâncenă.
Albany:
O, Gloucester,
N-aş vrea să mor pân-ce nu-ţi mulţumesc
Pentru credinţa ta faţă de rege
Şi nu-ţi răzbun a ochilor lumină.
Prietene, hai să-mi mai spui ce ştii.
(Ies.)



Scena 3

Tabăra franceză lângă Dover.
Intră Kent şi curteanul.

Kent: Cunoşti pricina acestei neaşteptate înapoieri în ţară a regelui Franţei?
Curteanul: O problemă de stat pe care o lăsase nerezolvată şi care l-a frământat toată vremea de la sosirea sa aici; ar fi vorba de o mare primejdie în legătură cu tronul şi a fost chemat acolo fără zăbavă.
Kent: Pe cine l-a însărcinat ca locţiitor în capul oştirii?
Curteanul: Pe Mareşalul Franţei, monsieur La Far.
Kent: Scrisorile domniei-tale au îndurerat-o pe regină?
Curteanul:
Da, domnule; în faţa mea-ndelung
Le-a recitit, şi-ades amare lacrimi
Au picurat pe dulcele-i obraz;
Cercând şi izbutind să-şi stăpânească
Durerea răscolită, s-a purtat
Ca o regină mândră.
Kent:
A fost mişcată.
Curteanul:
Dar fără semn de ură. Resemnarea
Şi-adânca întristare se luptau
în duhul ei cu marea-i bunătate.
Ţi s-a-ntâmplat să vezi ploaie cu soare
în luna mai? Întocmai, al ei zâmbet
Strălumina prin lacrimi; căci surâsu-i,
Abia jucând pe gura pârguită,
Părea că nu cunoaşte-ndurerarea
Ce-i mistuia privirea, preschimbând
Lumina diamantelor în perle.
Pe scurt, durerea lumii-ar deveni
Un lucru prea frumos şi rar, de-ar fi
Ca unui om să-i stea atât de bine.
Kent:
Nu te-a-ntrebat? Ce-a spus?
Curteanul:
La drept vorbind,
O dată, ba de două ori, în şoaptă,
Ca un suspin strigat-a: „Tată, tată!”…
De parc-avea pe inimă o piatră.
Pe urmă iar: „Surori! Surori! Ruşine!…
Kent! Tată! Surioare! În furtună?
În miez de noapte?… Milă nu mai este?”...
Şi iar din ochii ei dumnezeieşti
Neprihănite lacrime-au pornit
Să-i însoţească stăpânitul vaiet,
şi a ieşit să plângă-n voie,-afară.
Kent:
Din stele ne conduc porunci ciudate,
De vreme ce din doi părinţi la fel
Purced odrasle-atât de osebite.
De-atunci n-ai mai vorbit cu dânsa?
Curteanul:
Nu.
Kent:
S-au petrecut acestea înainte
De-a regelui întoarcere?
Curteanul:
Nu, după.
Kent:
Ei bine, domnul meu, sărmanul Lear
Se afla în oraş; din slăbiciunea-i
Când se trezeşte-n rare clipe, ştie
De ce şi cum ajunse-aici, dar nu vrea
Nicicum să-şi vadă fata.
Curteanul:
Dar de ce?
Kent:
L-împiedică ruşinea ce-l apasă:
Asprimea lui de-atunci, când i-a respins
Şi binecuvântarea de părinte,
Lăsând-o-n voia soartei la străini,
Şi cum i-a luat şi zestrea, ca s-o dea
Surorilor câinoase; toate-acestea
Sunt amintiri ce-i scormonesc în suflet
Cu al ruşinii foc, şi de Cordelia
Departe-l ţin, stingher.
Curteanul:
Vai, bietul om!
Kent:
De-oştirile lui Albany şi Cornwall
Ce-ai auzit?
Curteanul:
Că-s pe picior de luptă.
Kent:
Vreau să te duc acum la riga Lear,
Stăpânul nostru, să veghezi asupră-i.
O treabă însemnată mă sileşte
Să nu-ţi spun încă cine sunt, dar află
Că rău n-are să-ţi pară când vei şti.
Te rog să mă urmezi.
(Ies.)

Scena 4

Acelaşi loc. Un cort.
Intră Cordelia, doctorul şi soldaţii.

Cordelia:
Vai, el e! Mi s-a spus c-a fost văzut
Mai tulburat ca marea-nfuriată,
Cântând în gura mare,-ncununat
Cu buruieni de câmp, urzici şi bozii,
Cucută, iarbă-rea şi cu neghina
Ce fură holdei vlaga. Ia ostaşi
Şi cercetaţi degrabă, pas cu pas,
Prin lanurile-nalte, pretutindeni;
(Iese un ofiţer.)
Să mi-l aduceţi. Mintea omenească
Putea-va născoci vreun leac să-i dea
Simţirile-ndărăt? Acelui care
Va izbândi îi dărui tot ce am.
Doctorul:
E cu putinţă, doamnă:
Repaosul e leacul minunat
Creat de fire şi de care dânsul
A fost lipsit: iar pentru a i-l da,
Mijloace sunt destule şi sunt simple,
Ca să-i adoarmă chinul.
Cordelia:
Vai, încearcă!
Şi fie ca pământul să rodească
Sub lacrimile mele ierbi de leac,
Cu noi puteri, necunoscute încă,
Să-l vindece şi să-i aline-amarul
Acestui tată bun! Încearcă-ncearcă!
Ca nu cumva, lăsat durerii pradă,
Vieaţa-i fără cârmă să se piardă.
(Intră un sol.)
Solul:
Veşti, doamnă. Vin oştirile britane!
Cordelia:
Ştiam şi suntem gata-n aşteptare.
O, tată drag, fac totul pentru tine,
Acesta-i ţelul pentru care Franţa,
în măreţia ei, s-a îndurat
De doliul şi de lacrimile mele.
În fruntea oştii noastre nu-i trufia,
Ci dragostea de tine şi dreptate –
Fie să-l văd şi să-l aud, curând!
(Ies.)

Scena 5

O încăpere în castelul lui Gloucester.
Intră Regan şi Oswald.

Regan:
Oştirile cumnatului pornit-au?
Oswald:
Da, doamnă.
Regan:
E-n fruntea lor el însuşi?
Oswald:
Doamnă, da;
Dar nu cu voie bună; sora voastră
E-un mult mai bun ostaş.
Regan:
Lord Edmund n-a stat
Cu-al tău stăpân de vorbă la castel?
Oswald:
Nu, doamnă.
Regan:
Scrisoarea sorei mele către dânsul
Nu ştii ce-ar vrea să spună?
Oswald:
Nu ştiu, doamnă.
Regan:
E rău, dacă s-a-ntors aşa degrabă.
A fost o nesocotinţă că pe Gloucester
L-am mai lăsat, orbit, să mai trăiască.
Pe unde trece, inimile toate
Le va-ndrepta-mpotriva noastră. Cred
Că Edmund a plecat, cuprins de milă,
Să-i curme-a vieţii noapte de durere
Şi să-l şi iscodească pe duşman.
Oswald:
Trebui’ să-l întâlnesc, să-i dau scrisoarea.
Regan:
Oştirea noastră pleacă mâine; stai,
Să vii cu noi, pe drumuri sunt primejdii.
Oswald:
Nu pot, stăpâna mea m-a-nsărcinat
Să-ndeplinesc porunca fără preget.
Regan:
De ce i-a scris lui Edmund? Nu puteai
Să-i dai de ştire prin viu grai? Îmi pare
Că e ceva la mijloc – nu ştiu ce:
Te voi iubi nespus, îngăduie-mi
Să despecetluiesc scrisoarea.
Oswald:
Doamnă,
Orice mi-aţi cere, doar…
Regan:
Stăpâna ta
Ştiu bine că bărbatul nu-şi iubeşte,
Sunt sigură; iar când a fost pe-aici,
îi tot făcea pe-ascuns lui Edmund semne
Şi-i arunca ocheade grăitoare;
Eşti confidentul ei, da, ştiu.
Oswald:
Eu, doamnă?
Regan:
Aşa-i cum spun; ştiu tot. Şi-acum ascultă:
Bărbatul mi-a murit, iar eu şi Edmund
Suntem de mult în vorbă. Ia aminte:
E mai firesc ca eu să mă mărit
Cu el decât stăpâna ta, iar tu
Vei fi mai câştigat. Dacă-l găseşti,
Te rog din partea mea să-i dai aceasta;
Şi când vei povesti stăpânei tale
Ce-ai auzit, s-o sfătuieşti, te rog,
Să-şi vâre minţile în cap. Drum bun!
Dacă din întâmplare-auzi vorbind
De orbul cela trădător, dă zvon
Că-l facem om pe cine-l va răpune.
Oswald:
Aş vrea să-l prind chiar eu, ca să v-arăt
De partea cui mă aflu.
Regan:
Cale bună!
(Ies.)

Scena 6

O câmpie lângă Dover.
Intră Gloucester şi Edgar, îmbrăcat ţărăneşte.

Gloucester:
Cât mai avem s-ajung pe creastă sus?
Edgar:
Acum ajungi; nu vezi ce greu suim?
Gloucester:
Dar parcă n-aş urca.
Edgar:
Ba ce urcuş!
N-auzi cum vuie marea?
Gloucester:
Zău că nu.
Edgar:
Atunci, şi-auzul te-a lăsat. Pesemne
Că de la ochi se trage şi-asta.
Gloucester:
Poate;
îmi pare că şi glasul ţi-e schimbat,
Şi vorba ta-i cu şart şi-i mai aleasă.
Edgar:
Te-nşeli, nimic nu s-a schimbat la mine,
Decât în strai.
Gloucester:
Vorbeşti cu şart, vezi bine.
Edgar:
Hai, domnule;-am ajuns; stai nemişcat.
Te-apucă spaima când priveşti în jos;
Sub noi e-un stol de ciori, ce par de-aici
Un norişor de gâze; colo-atârnă,
La jumătatea hăului de stânci,
Cât capul lui, un om care culege
Mărar-de-mare – cruntă meserie!
Pescarii care umblă-acum pe plajă
Par nişte şoricei, şi mai departe,
Un bastiment la ancoră-i mai mic
Decât o barcă-n ceaţă, o părere,
Iar bărcile nici că se mai zăresc.
Talazurile care se frământă
Bătând prundişul, uite, nu se-aud,
Atât de sus suntem. Nu mă mai uit,
Că mi se-nvârte mintea şi mă tem
Să nu mă prăbuşesc.
Gloucester:
Mă du la tine.
Edgar:
Dă mâna; eşti acuma la un pas
De marginea prăpastiei; sub soare
Nimica nu m-ar face să m-arunc.
Gloucester:
Acum dă-mi drumul. Uite înc-o pungă,
Prietene, în ea-i un giuvaer
De mare preţ, pentr-un sărman ca tine;
Sfinţească-l zeii, talisman să-ţi fie.
Te du, ia-ţi bun-rămas. S-aud cum pleci.
Edgar:
Păi, s-auzim de bine, bune domn!
Gloucester:
Îţi mulţumesc din inimă! Cu bine!
Edgar (aparte):
Nu m-aş juca cu deznădejdea lui,
De n-ar fi să i-o vindec.
Gloucester (îngenunchind):
O, zei mari!
Mă las de lumea asta şi mă lepăd
Sub ochii voştri de durerea mea,
în pace; de-aş putea răbda-nainte
Povara ei fără să intru-n luptă
Cu de nenvins puterea voastră-naltă,
Aş aştepta să ardă pân’ la capăt
Feştila nensemnată-a vieţii mele.
De-i Edgar viu, aveţi-mi-l în pază!
Acum ia-ţi calea, omule.
Edgar:
Drum bun!
(Gloucester sare înainte şi cade.)
Ai şi plecat? Mă-ntreb cum poate omul
Comoara vieţii singur să şi-o piardă,
Când însăşi ea se pierde-aşa uşor.
Dacă era unde credea că este,
Nimica n-ar mai crede. Viu, sau mort!
Hei, domnule, prietene, ascultă!
Vorbeşte! Nu cumva o fi murit?
Îţi vine-n fire. Cum te simţi?
Gloucester:
în lături!
Să mor mă lasă!
Edgar:
Ce fel de arătare eşti, sau fulg
Sau mâţişor de vară, ca să cazi
De la atâţia stânjeni până jos
Şi să nu crăpi ca oul? Mai răsufli,
Eşti zdravăn şi nu sângeri şi vorbeşti,
Eşti teafăr. Dacă zece mari catarge
Le-ai pune cap la cap, tot n-ai cuprinde
Cât drum ai străbătut în jos, la vale.
Eşti un miracol. Ia mai zi ceva.
Gloucester:
Dar am căzut sau nu?
Edgar:
De sus, din piscul cel spăimos, de cretă,
Priveşte: la asemenea-nălţime
Nu vezi şi n-auzi ciocârlia; uite!
Gloucester:
Vai, eu n-am ochi!
Nenorocirea n-are măcar dreptul
Prin moarte a sfârşi? Îi rămăsese
O mângâiere; că putea-n ăst fel
Tiranului să i se-mpotrivească,
Mânia şi trufia înfruntându-i.
Edgar:
Dă-mi mâna: – hopa, sus! – Ei, cum îţi e?
Picioarele le simţi? Cum stai?
Gloucester:
Prea bine.
Edgar:
Una ca asta-ntrece-nchipuirea,
Dar ia zi, sus pe creastă ce era
Fiinţa ceea care te-a lăsat?
Gloucester:
Un biet nefericit, un cerşetor.
Edgar:
De-aici, de jos, cum mă uitam, părea
Că are nişte ochi ca luna plină,
Şi mii de nasuri, coarne răsucite,
Şi se zbătea ca marea furioasă.
Un fel de drac. Fii mulţumit, tăicuţă,
Că zeii, care-s mândri că-şi bat joc
De-a lumii slăbiciune, te-au scăpat.
Gloucester:
Mi-aduc aminte-acum. De-aci-nainte
Răbda-voi suferinţa, până când
îmi va striga: „Destul!” şi va muri.
Acel de care zici credeam că-i om;
E drept că-mi tot spunea ceva de draci.
El m-a călăuzit acolo sus.
Edgar:
Gândeşte-te de-acum numai la bine!
(Intră Lear, împodobit fantastic cu flori sălbatice.)
Dar cine vine-ncoace? Niciodată
O minte-ntreagă nu şi-ar veşmânta
Stăpânu-n chipul ăsta.
Lear: Nu mă pot aresta pe-nvinuirea că am bătut bani falşi; eu sunt regele!
Edgar (aparte): O, întristătoare privelişte!
Lear: în treburi din acestea, natura e mai dibace decât arta. Uite şi sculele. Acela de colo mânuieşte arcul ca o sperietoare de ciori. Taie-mi un cot de postav. Ia te uită colo, un şoarece! Sst, sst! Cu-o bucăţică de caşcaval, s-a făcut! Aruncă mănuşa asta: vreau să provoc un zmeu la luptă. Aduceţi-mi alebarda. Daţi semnalul. Tii, frumos zbori, păsărico! În ţintă, în ţintă! Bravo! Hei, dă parola!
Edgar: Maghiran!
Lear: Treci!
Gloucester: Cunosc glasul acesta.
Lear: Aha! Goneril, cu o barbă mare albă! Se linguşeau pe lângă mine, ca javrele. Îmi lăudau barba albă, când mie abia-mi dăduseră tuleiele negre. La toate vorbele mele răspundeau cu sfinţenie, numai da şi nu. Aceste da-uri şi nu-uri nu s-au arătat a fi sfinţi prea buni. Când m-a bătut ploaia prima oară, şi vântul a făcut să-mi clănţăne dinţii, când tunetul n-a vrut să tacă la porunca mea, atunci mi-am dat seama şi i-am mirosit eu cine-mi erau. Da, da, nu erau oameni de nădejde şi de cuvânt; îmi spuneau că sunt atotputernic. Minciună! Un guturai e mai tare ca mine.
Gloucester:
Mi-aduc aminte bine de-acest glas:
Nu-i regele?
Lear:
Din creştet până-n tălpi:
Doar să mă uit, şi tremură supuşii!
Pe omul ăsta-l iert. Ce vină ai?
Un adulter?
Nu vei muri; să mori din adulter?
Şi pasărea şi musca-şi fac de cap
În văzul tuturor;
Lăsaţi împreunarea să-şi ia zborul,
Căci fiul cel din flori, cel al lui Gloucester,
Mai bine s-a purtat cu tatăl lui
Decât fetele mele zămislite
Din legiuitul aşternut.
Desfrâul facă-şi placul fără frâu;
Am trebuinţă de soldaţi!
Uitaţi-vă la preacinstita doamnă
Cu-al ei surâs candid, de parcă-ar ţine
Un bulgăr de zăpadă-ntre genunchi;
E-atât de ruşinoasă, că roşeşte
Doar la auzul vorbei de plăcere.
Ei bine, nici dihoriţa, nici iapa,
Nu sunt mai pofticioase decât ea.
Mai sus de brâu sunt fete cumsecade,
şi dincoace de brâu parcă-s centauri:
Deasupra sunt cu cerul: jos – cu iadul;
Sunt iad şi beznă, flăcări puturoase.
Pfui!
Dă-mi un dram de civetă, bunule spiţer, să-mi dezinfectez imaginaţia. Ţine-ţi plata.
Gloucester: O, dă-mi voie să-ţi sărut mâna.
Lear: Stai mai întâi s-o şterg; miroase-a moarte.
Gloucester:
O, năruită operă-a naturii!
Aşa şi lumea se va destrăma
Şi va sfârşi-n nimic. Mă recunoşti?
Lear: Mi-aduc bine aminte de ochii tăi. De ce te uiţi cruciş? Te osteneşti degeaba, orbule Cupidon, n-ai să mă faci să iubesc. Ia citeşte epistola asta semeaţă. Vezi numai cum e scrisă.
Gloucester:
De-ar fi din soare fiecare slovă,
Şi tot nu le-aş vedea.
Edgar (aparte):
Ce întâmplare!
Nicicând n-aş fi crezut-o, povestită,
Dar este-aşa. Şi inima mi-e frântă.
Lear:
Citeşte.
Gloucester:
Cum? Cu goalele-mi orbite?
Lear: Oho, chiar atât de bine semănăm? Nici ochi în cap, nici bani în pungă? Cu alte cuvinte, pe cât mergi de greu cu ochii, pe-atâta de uşor cu punga? Dar mersul lumii cum îl vezi?
Gloucester: îl ghicesc.
Lear: Ce, eşti nebun? Să vezi mersul lumii pe gliicite? Un om îl poate vedea şi fără ochi. Priveşte-l cu urechile. Ascultă cum îl stoarce judecătorul pe hoţul nepricopsit. Ia întoarce foaia. Hocus-pocus. Ei, acum – care-i hoţul şi care judecătorul? Ai văzut cum latră câinele din ogradă la un cerşetor?
Gloucester: Da, doamne.
Lear: Şi cum fuge sărmanul de teama lui? Atunci îţi poţi da seama cum se înfăţişează, în toată măreţia ei, autoritatea noastră: un câine temut fiindcă e la putere?
Tu, paznic ticălos, opreşte-ţi biciul,
De ce-o izbeşti cu-atâta sârg în spate
Pe-această biată fată păcătoasă?
De dâre vii vărghează-ţi tu spinarea,
Că de la tine i s-a tras păcatul.
Datornicul e dus la eşafod
De cămătar. Prin haina zdrenţuită,
Cele mai mici păcate se zăresc;
în vreme ce atlazul şi dantela
Şi blănurile scumpe ascund tot.
Când mişelia-şi pune-armuri de aur,
De ea se frânge-a judecăţii spadă;
îmbrac-o-n strai sărman şi-o va străpunge
Cu paiul un pigmeu. Eu zic că nimeni,
Nu-i nimeni vinovat într-adevăr,
I-am graţiat pe toţi. Prietene,
învaţă asta bine de la unul
Ce-l poate amuţi pe-un procuror.
Atârnă-ţi ochi de sticlă, şi întocmai
Precum un şarlatan mârşav, să pari
Că vezi ce n-ai văzut. Acum, hai, hai,
Hai: trage-mi cizmele; mai tare! Aşa!
Edgar:
Ce-amestec de bun-simţ şi aiurare:
Cât cuget clar în nebunia lui!
Lear:
De vrei să-mi plângi destinul, ia-mi tu ochii.
Eu te cunosc. Eşti Gloucester. Ai răbdare.
Băturăm pân-aici un drum de lacrimi.
De când am dat întâi cu nasu-n aer,
Tu ştii că ne-am zbătut şi am ţipat.
Acum îţi ţin o predică. Ascultă.
Gloucester:
Vai, vai şi-amar!
Lear:
Noi când ne naştem plângem că intrăm
Pe-această mare scenă de nebuni.
Ne şade bine tichiuţa asta!
Frumoasă stratagemă: ce-ar fi dacă
Mi-aş potcovi toţi caii cu postav,
Şi când voi da năvală peste gineri,
Atunci, omoară,-omoară,-omoară,-omoară!
(Intră curteanul, cu o escortă.)
Curteanul:
O, este-aici: prindéţi-l. Domnule,
Iubita voastră fiică…
Lear:
Nimeni în ajutor? Sunt prizonier?
Cât am să mai tot fiu bufonul soartei?
Purtaţi-vă cu mine omeneşte:
Răscumpărarea-i mare. Vreau un doctor,
Am fost rănit la creier.
Curteanul:
Veţi avea.
Lear:
De unul singur? Părăsit de toţi?
De-ar fi un om cu lacrima uşoară
în locul meu, s-ar fi putut tocmi
Ca stropitoare de grădini şi uliţi
Când se stârneşte toamna praful.
Curteanul:
Doamne…
Lear:
Muri-voi vitejeşte; ca un mire,
Voios voi merge. Haidem. Doar sunt rege;
Maeştrii mei de arme, mă cunoaşteţi.
Curteanul:
Măria-ta, îţi datorăm credinţă.
Lear: Atunci, mai e de trăit. Dacă vreţi să puneţi mâna pe el, atunci încercaţi să-l prindeţi. Ha! ha! ha! ha!
(Iese în fugă. Escorta îl urmează.)
Curteanul:
O, mila te-ar cuprinde, chiar de-ar fi
Din oameni cel din urmă; darămite
Când dânsul e un rege! Totuşi, ai
O fată ce răscumpără natura
De crâncenul blestem universal
Cu care-au ruşinat-o celelalte.
Edgar:
Salut, o, nobil, domn!
Curteanul:
Ce vrei? Degrabă!
Edgar:
Aţi auzit pe-aici de-o bătălie?
Curteanul:
Desigur, ştie toată lumea,-ascultă
Şi singur i-auzi larma.
Edgar:
Dar, te rog,
Cealaltă oaste unde-i?
Curteanul:
Nu-i departe,
Şi-naintează-n pas alergător.
E aşteptată dintr-o clipă-ntr-alta.
Edgar:
Vă foarte mulţumesc.
Curteanul:
Deşi regina
Se află-aici dintr-o pricină-anume,
Oştirea sa e-n marş.
Edgar:
Vă mulţumesc.
(Iese curteanul.)
Gloucester:
O, voi, zei buni. Opriţi-mi răsuflarea.
Nu mai îngăduiţi ca duhul meu
Cu moartea să mă ispitească iară.
Edgar:
Tăicuţă, te rogi bine.
Gloucester:
Om bun, acuma spune-mi, cine eşti?
Edgar:
Un om sărac, bătut mereu de soartă,
Pe care greutăţile-ndurate
L-au hărăzit cu mila. Adu mâna,
Un adăpost să-ţi caut.
Gloucester:
Mulţumesc
Din inimă; fii binecuvântat.
(Intră Oswald.)
Oswald:
Răsplata e aproape! Ce plăcere!
Cap fără ochi, eşti un morman de carne
Pe care-mi voi clădi o soartă nouă.
Bătrâne trădător nenorocit,
Fă-ţi iute rugăciunea – spada-i trasă,
Pe loc să te răpună.
Gloucester:
Mâna-ţi bună
O rog să tragă zdravăn.
Oswald:
(Intervine Edgar.)
Ţopârlane,
Cutezi pe trădător să-l aperi? Şterge-o,
Să nu-i împărtăşeşti şi tu pedeapsa,
Hai, lasă-i mâna.
Edgar: I-o las, boierule, când m-o lăsa inima.
Oswald: Las-o, netrebnice, că te omor.
Edgar: Boierule, ia pe loc repaus şi lasă oamenii necăjiţi să-şi vadă de drum. Dacă mă luam eu după câţi ca de-alde matale s-au zborşit la mine, de mult mi-ar fi crăpat fierea de sperietură. Nu te da la moşneag, pe cinstea mea, ia-o din loc, că de nu, ţi-ndoi bâta asta pe cocoaşă, să văz care-i mai ţeapănă. Să nu zici că nu ţi-am spus.
Oswald: Piei, bălegar!
Edgar: O să-ţi mut fălcile, boierule; vino, na! O văzuşi şi pe-asta.
(Se bat, şi Edgar îl doboară.)
Oswald:
Oh, ticălosule, m-ai omorât;
Ia punga mea şi să mă-ngropi cu cinste,
Iar dacă vrei să te căpătuieşti,
Scrisorile ce vei găsi la mine
Le du lui Edmund, contele de Gloucester;
E-n tabăra engleză. Mor cu zile!
(Moare.)
Edgar:
Te ştiu cât preţuieşti, lingău nemernic,
Gata oricând să-ţi măguleşti stăpâna
Prin ce-i mai ticălos în pofta ei.
Gloucester:
Ce-i, a murit?
Edgar:
Stai jos, tăicuţă, şi te odihneşte.
Prin buzunare-acum! Scrisorile
De care-a spus prieteni pot să-mi fie.
E mort, îmi pare rău că n-a avut
Alt gâde decât mine. Să vedem:
Pecete dragă, sări; şi să mă ierte
Al bunei maniere cod, dar taina
Duşmanului când vrem să i-o cunoaştem
Din piept îi smulgem inima; hârtia
O rupi mai iute, deci e-ngăduit.
(Citeşte):
„Nu uita jurămintele noastre. Tu ai numeroase prilejuri de a ne scăpa de el: dacă voinţa nu te-a părăsit, timpul şi locul îţi sunt foarte prielnice. Dacă se întoarce învingător, totul e pierdut: eu rămân aici, în temniţa patului său. Scapă-mă de atingerea lui nesuferită şi ia-i locul ce ţi se cuvine ca răsplată. A ta – aş dori să scriu soţie – cu drag supusă, Goneril”.
Urzelile femeii-s fără margini!
A plănuit bărbatul să-şi răpună,
Şi-n locul unui om cinstit să-şi ia
Pe fratele meu! Chiar aici în pulberi
Am să te-ngrop, şi nu-n mormânt sfinţit,
Poştaş al desfrânării ucigaşe!
La timpul potrivit, voi arăta
Hârtia blestemată ducelui.
Va fi o veste bună pentru el
Că ai murit şi ţi-am scurtat din zel.
Gloucester:
Regele e nebun. Cât e de tare
Umilu-mi duh, să mă mai ţină drept,
Ca să-nţeleg şi pricina durerii!
Mai bine-mi pierdeam minţile şi eu:
Gândirea liberată de durere
Ar fi uitat de tot. Nefericirea
Se-mpacă cu nădejdile deşarte
Şi nu se mai cunoaşte.
(Se aud tobe.)
Edgar:
Hai, dă-mi mâna,
Şi să plecăm, aud bătăi de tobe;
Să ne-ndreptăm, tăicuţă, spre prieteni.
(Ies.)




Scena 7

Un cort în tabăra franceză.
Doctorul, curteanul şi alţii din suită. Intră Cordelia şi Kent.

Cordelia:
Trăi-voi de ajuns şi voi putea
Să-ţi răsplătesc vreodată, dragă Kent,
întreaga-ţi bunătate? Viaţa mea
Va fi prea scurtă, iar eu sunt prea slabă.
Kent:
Izbânda răsplăteşte fapta, doamnă,
V-am povestit curatul adevăr;
N-am înflorat şi n-am tăiat nimica.
Cordelia:
Acuma poartă-ţi portul. Haina asta
Aduce-aminte de-ntristate ceasuri.
Te rog s-o schimbi.
Kent:
Iertare, dragă doamnă,
Dezvăluirea tainei mele strică
Ce-am plănuit; vă rog să vă prefaceţi
Că nu ştiţi cine sunt, pân’ ce voi spune.
Cordelia:
Atunci, aşa să fie. Doctore,
Ce face regele?
Doctorul:
Mai doarme, doamnă.
Cordelia:
O, cerule, acoperă spărtura
Tăiată-n prea-ncercata lui fiinţă,
Şi pune noi simţiri în locul celor
Zdrobite-n biata-i inimă de tată.
Doctorul:
Ar trebui pe rege să-l trezim,
Cu voia majestăţii-voastre. Cred
Că a dormit de-ajuns.
Cordelia:
Fă precum ştii
Şi crezi că-i bine. El e primenit?
Curteanul:
Da, doamnă, profitând de somnu-i greu,
I-am dat şi schimburi noi.
(Intră Lear, purtat într-o lectică; se aude încet o muzică.)
Doctorul:
Să fiii în preajmă-i când îl vom trezi;
Sunt sigur, doamnă, că va fi cuminte.
Cordelia:
Prea-bine.
Doctorul:
Apropiaţi-vă mai mult,
Şi muzica, acum, ceva mai tare!
Cordelia:
O, tată scump, puterile-ntremării
Balsam de viaţă picure-mi pe buze,
Acest sărut al meu să lecuiască.
Adâncul rău ce ţi-au pricinuit
Surorile-mi la anii tăi slăviţi.
Kent:
Prinţesă bună şi iubită!
Cordelia:
Se cuvenea, chiar de nu le-ar fi tată,
De-aceste tâmple albe să se-ndure.
Cum de-au putut lăsa această frunte
Să se izbească-n ea sălbatec vântul
şi tunetul ce-adâncul înspăimântă
La-ncrucişarea fulgerelor repezi,
Ca pe-un pierdut ostaş uitat de veghe
Sub chivăra-i subţire? Şi pe-un câine,
Chiar dacă mă muşcase mai-nainte,
Pe-o noapte ca aceea îl primeam
în casă, lângă foc; iar tu, biet tată,
Te-ai bucurat că poţi dormi cu porcii
Şi cu milogii fără căpătâi,
Pe-un snop de paie putrede. Vai, vai!
Mă minunez că nu ţi-ai pierdut viaţa
Şi minţile deodată… Se trezeşte;
Vorbiţi-i.
Doctorul:
Dumneavoastră-ntâi. Mai bine-i.
Cordelia:
Ce face-al nostru rege şi stăpân?
Lear:
Nu trebuia să mă sculaţi din groapă.
Tu eşti un suflet fericit, dar eu
Sunt tras pe roata crâncenă de foc
Iar lacrimile mele-s plumb topit.
Cordelia:
Stăpâne, mă cunoşti?
Lear:
Eşti duh, ştiu, ştiu.
Când ai murit?
Cordelia:
E tot departe încă.
Doctorul:
E-abia trezit; să-l mai lăsăm în tihnă.
Lear:
Pe unde-am fost? Şi unde sunt? E ziuă?
Am năluciri. De l-aş vedea pe altul
în starea asta, aş muri de milă,
Nici nu ştiu ce să spun. Mă uit şi nu cred:
E asta mâna mea? O-nţep şi simt,
O, de-aş fi sigur că-i aievea totul!
Cordelia:
Priveşte-mă şi mâinile-ţi înalţă
De binecuvântare. Doamne, nu!
Nu-ngenunchea!
Lear:
Nu-ţi bate joc, te rog,
Sunt un biet om bătrân, copilăros,
De-optzeci de ani ba încă şi mai bine,
Da, nici un ceas mai mult sau mai puţin;
Pe tine însă parcă te-aş cunoaşte,
Pe el de-asemeni, nu mai ştiu nici eu.
Nici măcar nu-mi dau seama unde sunt,
De ce-s înveşmântat astfél, şi nici
Nu-mi amintesc pe unde-am mas azi-noapte.
Şi, ca să spun cinstit,
Mi-e teamă că nu sunt întreg la minte.
De mine să nu râdeţi; căci aşa
Cum nu mă îndoiesc că sunt bărbat,
îmi pare că această doamnă este
Copila mea, Cordelia.
Cordelia:
Da, sunt.
Lear:
Ţi-s ude lacrimile? Plângi? Te rog…
Otravă dacă vrei să-mi dai, o beau:
Ştiu că nu mă iubeşti, căci celelalte,
Pe cât mi-aduc aminte, m-au lovit,
Deşi n-aveau de ce, iar tu ai, ştiu.
Cordelia:
Nu am, nu.
Lear:
Sunt în Franţa?
Kent:
Maiestate,
Eşti în regatul tău.
Lear:
Tu râzi de mine.
Doctorul:
Fiţi liniştită, doamnă, ce-a fost greu,
Precum vedeţi, s-a mântuit; pericol
Ar fi de l-aţi sili să-şi amintească
Prin ce-a trecut. Mai bine l-aţi pofti
Să intre-n casă şi-apoi să-l lăsăm
Să-şi vină-n fire pe deplin.
Cordelia:
Măria-ta, să facem câţiva paşi.
Lear:
Fiţi îngăduitori; îi rog pe toţi
Să uite şi să ierte-un moş nebun.
(Ies toţi, în afară de Kent şi de curtean.)
Curteanul: S-a adeverit ştirea că ducele de Cornwall a fost omorât aşa?
Kent: întocmai.
Curteanul: Cine a preluat conducerea oamenilor lui?
Kent: Pe cât se spune, fiul din flori al lui Gloucester.
Curteanul: Se vorbeşte că Edgar, feciorul cel surghiunit de dânsul s-ar afla cu contele de Kent în Germania.
Kent: Zvonurile sunt schimbătoare. E vremea să fim cu luare-aminte. Ostile regatului se apropie cu repeziciune.
Curteanul:
Va fi o răfuială sângeroasă.
Te las cu bine.
(Iese.)
Kent:
De felul cum ieşim din bătălie
Depinde cât de bine va să fie.
(Iese.)

Actul V

Scena 1

Tabăra britanică lângă Dover.
Intră, cu surle şi steaguri, Edmund, Regan,
ofiţeri, soldaţi şi alţii.

Edmund (către un ofiţer):
Te du şi află de la duce dacă
Rămâne la ce-a spus, sau alt gând are;
Că şovăie şi tot mereu o-ntoarce;
Să ştim şi noi la ce s-a hotărât.
(Ofiţerul iese.)
Regan:
Mă tem să nu se fi-ntâmplat ceva
Cu omul sorei noastre.
Edmund:
Sigur, doamnă.
Regan:
Acum te rog să-mi spui, iubite lord
– Şi-o fac cu negrăită simpatie –
Fii sincer, o iubeşti pe sora mea?
Edmund:
Cu toată cinstea.
Regan:
Nu cumva i-ai luat
Cumnatului meu urma, prin iatac?
Edmund:
Asemeni bănuieli sunt jignitoare.
Regan:
Fiindcă mă-ndoiesc că legătura
Ce vă uneşte n-a mers pân’ la capăt.
Edmund:
Nu, doamnă, pe onoarea mea că nu!
Regan:
Nu pot s-o sufăr, dragul meu, te rog
Prea îndatoritor cu ea să nu fii!
Edmund:
N-ai nicio grijă. Ea şi soţul ei…
(Intră, cu surle şi tobe, Albany, Goneril şi ostaşi.)
Goneril (aparte):
Mai bine bătălia-aş fi pierdut-o
Decât să-l pierd pe el, prin sora asta.
Albany:
Iubită soră, bine te-am găsit!
Aflat-am, domnul meu, că regele
E-n tabăra Cordeliei, cu alţii,
Pe care aspra rânduire-a noastră
I-a-mpins la răzvrătire. Eu nicicând
N-am fost viteaz când n-am avut dreptate;
în treaba asta nu mă-ngrijorează
Că Franţa-l sprijină pe rege-n luptă,
Dar că-n atacul ei se-avântă şi-alţii
Ce au, mă tem, dreptate să ne bată.
Edmund:
Ce nobil aţi vorbit!
Regan:
De ce, mă rog?
Goneril:
Acum, uniţi, să ne-nfruntăm vrăjmaşul;
Nu-i de loc vreme de mărunte certuri
De casă şi familie.
Albany:
Rămâne
Să hotărâm deci planul de bătaie
Cu cei mai de nădejde luptători.
Edmund:
Mă duc în cortul vostru, să v-aştept.
Regan:
Tu, surioară, vii cu noi?
Goneril:
Nu vin.
Regan:
Ar fi mai potrivit. Te rog, hai, vino.
Goneril (aparte):
Aha! Am priceput.
(Tare):
Sosesc îndată.
(intră Edgar, deghizat.)
Edgar:
Măria-ta de are bunătate
S-asculte vorba unui om de rând,
Am un cuvânt să-i spun.
Albany:
Te-ascult. Vorbeşte.
(Ies Edmund, Regan, Goneril, ofiţerii, soldaţii şi suita.)
Edgar:
Mai înainte de-a porni la luptă,
Deschide-acest răvaş. Şi dacă-nvingi
Să pui să-l cheme trâmbiţa pe omul
Ce ţi-l aduce. Nu căta la portu-mi;
Eu am să ţi-l trimit pe cavalerul
Ce va să dovedească dreptul scris;
De ieşi învins, pe lume crugul vieţii
Ţi s-a-ncheiat oricum şi fără asta.
Te aibe-n pază soarta!
Albany:
Stai, aşteaptă
Scrisoarea s-o deschid.
Edgar:
Acum n-am voie;
Când ceasul va veni, să suni din surle,
Şi eu voi fi de faţă, la chemare.
Albany:
Atunci, cu bine! Ia să văd răvaşul.
(Iese Edgar. Intră iarăşi Edmund.)
Edmund:
A apărut în zare inamicul;
Daţi ordin oştii voastre să pornească.
Iscoadele ne-aflară că duşmanul
Oşti are numai cât e-nscris aici;
Acum depinde tot de graba noastră.
Albany:
Prilejul nu-l vom pierde.
(Iese.)
Edmund:
Jurai iubire ambelor surori;
Iar ele se urăsc acum de moarte,
Ca omul pe năpârca ce l-a-mpuns.
Pe care s-o aleg? Pe amândouă?
Sau pe niciuna? Nu le pot avea,
Atâta vreme cât sunt două-n viaţă:
De-o iau pe văduvă, o scot din fire
Pe soră-sa, nebuna Goneril,
Şi unde pui, ce greu mi-oi face calea,
Cât timp bărbatu-său rămâne viu.
Acuma-i bine să ne folosim
De ajutorul ei în bătălie,
Şi-apoi, de-o vrea de el să se desfacă,
Uşor îi face seama. Iar iertarea
Pe care i-o va dărui lui Lear
Şi fetei lui, Cordelia, după luptă,
Când amândoi ne vor cădea în gheare,
N-au s-o mai vadă-n veci; căci legea mea
Nu-i cine dă mai mult, e cine ea.
(Iese.)

Scena 2

Un câmp între cele două tabere. Trompete.
Intră, precedaţi de tobe şi stindarde Lear, Cordelia
şi trupele lor; apoi ies. Intră Edgar şi Gloucester.

Edgar:
Tăicuţă, hai la umbra-acestui pom
Şi vin’ să-i mulţumeşti de ospeţie
Şi să te rogi să biruie dreptatea.
De-o fi să mă mai reîntorc la tine,
Balsam nădăjduiesc să-ţi pun pe suflet.
Gloucester:
Să te păzească cerul, domnul meu!
(Iese Edgar. Trompete; retragere. Reintră Edgar.)
Edgar:
Bătrâne, fugi! Dă-mi mâna; iute! Fugi!
Regele Lear pierdut-a bătălia
Şi-i prins, şi el şi fata lui; hai, vino!
Gloucester:
Nu, domnule! Pot putrezi şi-aici.
Edgar:
Iar gânduri negre? Omului i-e dat
Să plece de aici, cum dat i-a fost
Să vină-ncoace. Iar pentru soroc
Să fie pregătit! Hai!
Gloucester:
Ai dreptate.
(Ies.)

Scena 3

Tabăra britanică, lângă Dover.
Intră în triumf, cu tobe şi steaguri, Edmund,
apoi Lear şi Cordelia, prizonieri, urmaţi de ofiţeri, soldaţi etc.

Edmund:
Doi ofiţeri să-i ia de-aici; să-i puneţi
Sub pază grea, s-aştepte bunu-mi plac!
Cordelia:
Nu suntem cei dintâi ce pătimesc
Din bunătatea lor nemăsurată.
Pe tine, oropsit monarh, te plâng
Căci eu cu roata sorţii schimbătoare
M-am fost deprins. Nu vrei să le vedem
Pe cele două fete, pe surori?
Lear:
Nu, nu, nu, nu! La temniţă, mai bine.
Cu tine-am să mă simt ca-n colivia
Cu păsări cântătoare. Tu-mi vei cere
Să te blagoslovesc, şi eu-n-genunchi
Te voi ruga fierbinte să mă ierţi.
Şi vom, cânta şi lungi poveşti ne-om spune
Din vremea de demult; ce-o să mai râdem
Privind cum joacă-n aer fluturaşii!
Sau ascultând pe oamenii de rând
Ce zic de ce se-ntâmplă pe la Curte,
Cu ei vom sta de vorbă despre toate:
De cei ce dobândesc averi şi ranguri
Şi despre cei ce pierd ce-au dobândit,
Cum unul intră,-n timp ce iese altul
Căci ei şi cerul ştiu să-l iscodească.
Din temniţă vom contempla, ca luna,
Cum cresc cei mari ai lumii şi pogoară
Ca fluxul şi refluxul mării.
Edmund:
Luaţi-i!
Lear:
Pe ruguri ca acestea, fata mea,
Chiar zeii-aduc prinosul lor de slavă.
Te-am regăsit. Cine-ar voi vreodată
Să ne despartă n-ar putea nici dacă
Din cer va smulge-o torţă să ne-afume
Ca pe vulpoi în codru. Şterge-ţi ochii;
De-acum încolo, buba-rea să-i roadă,
Şi foamea să-i răpună, pân’ la unul,
Pe cei ce ne vor face să mai plângem.
Vino!
(Ies Lear şi Cordelia, sub escortă.)
Edmund:
Ascultă, căpitane; vino-ncoace.
Ia asta.
(îi dă o hârtie.)
Şi urmează-i la-nchisoare:
C-un grad te-am avansat din clipa asta,
îndeplineşte-ntocmai ce stă scris,
Şi ai în faţa ta urcuşul sigur
Spre-nalte slujbe. Omu-i după vreme.
Când ai o spadă-n mână, uiţi de milă,
Ori împlineşti ce ţi se porunceşte,
Ori dacă nu, de alţii leagă-ţi viaţa.
Ofiţerul:
întocmai am să fac, milord.
Edmund:
La lucru!
Şi să-mi trimiţi răspuns când totu-i gata.
Ia bine seama, fără-ntârziere,
Şi numai cum am scris, aşa să faci!
Ofiţerul:
Nu trag la jug şi nu pot roade paie,
Dar tot ce poate face-un om voi face.
(Iese. Fanfare. Intră Albany, Goneril, Regan, ofiţeri, suită.)
Albany:
Sir, azi v-aţi dovedit din plin bravura,
Iar soarta tot din plin v-a ajutat.
Pe adversarii noştri cei de frunte
I-ai prins şi vin acum să mi-i predai,
Că voi să le dau plată după merit
Şi după dreapta noastră judecată.
Edmund:
Sir, m-am gândit, mai bine să-l trimit
La temniţă, sub pază, pe bătrânul
Şi ticălosul rege,-a cărui vârstă
Şi titlu cunoscut ar mai putea
S-atragă iar norodul către dânsul,
Ba chiar să-ntoarcă împotriva noastră
Soldaţi plătiţi de noi să tragă-n el.
Cu el am dus-o, din aceleaşi pricini,
Şi pe regină. Astfel vor fi gata
De mâine, sau când vrei să fie-aduşi
La locul hotărât, de judecată.
Acuma, năduşiţi şi sângerânzi,
Când omu-şi plânge fratele căzut,
Iar pricinile binecuvântate,
Ce ne-au stârnit, de toţi sunt blestemate,
Văzând la ce năpastă i-au adus,
Socot că treaba asta, cu Cordelia
Şi taică-său, mai are loc s-adaste.
Albany:
Cu voia dumitale, eu socot
Că-n bătălia asta nu ca frate,
Ci ca supus te ţinem.
Regan:
Ba ca frate,
Cu titlul ce se cade să-l cinstim,
’Nainte de-a vorbi, ai fi putut
Să-ntrebi şi ce cred eu. A comandat
Cu rangul şi cu drepturile mele
Oştirea noastră;-această-ndrituire
Ne-apropie de-ajuns, să-i ziceţi: frate.
Goneril:
Ei, nu te-aprinde-aşa. Valoarea lui
îi dă destule drepturi la mai mare
Şi fără mijlocirea dumitale.
Regan:
Cu titlurile mele învestit,
Va fi cu cei mai mari de o potrivă.
Goneril:
Aşa ar fi, doar dacă ţi-e bărbat.
Regan:
Glumind, bufonii-ades o nimeresc.
Goneril:
Oho! Oho! Ştii, graba strică treaba.
Regan:
Doamnă, nu mă simt bine, căci altminteri
Ţi-aş fi răspuns ceva, să-ţi taie pofta.
A ta e, generale, oastea-mi toată,
Cu prizonieri, cu partea mea de ţară;
Dispui cum vrei, de toate şi de mine.
În faţa lumii-ntregi, de-acum încolo
Eşti domnul şi stăpânul meu.
Goneril:
Cu japca?
Albany:
Oricum ar fi, nu dânsa hotărăşte.
Edmund:
Nici tu, milord,
Albany:
Ba da, bastard nemernic.
Regan (către Edmund):
Dă ordin toboşarilor s-anunţe
Că titlurile mele ţi-aparţin.
Albany:
Stai! Stai şi-ascultă glasu-nţelepciunii.
Edmund, te arestez pentru trădare.
(Arătând-o pe Goneril.)
Şi pe-acest şarpe poleit, de-asemeni!
Cât despre ce pretinzi, cumnată dragă,
Refuz, în interesul soaţei mele,
Ce s-a legat în scris de domnul ăsta,
Şi, ca soţ bun, nu vreau s-o păgubeşti!
Iar dacă ţii morţiş să-ţi iei bărbat,
Declară-mi mie dragoste, fiindcă
Nevastă-mea e-n temniţă şi-s văduv.
Goneril:
Un interludiu comic, ca la teatru!
Albany:
Gloucester, eşti înarmat. Să sune goarne;
Şi dacă nimeni nu se-nfăţişează
Să-ţi dovedească prin tăişul spadei
Că eşti mişel şi trădător, pofteşte!
(îi aruncă mănuşa.)
Cu viaţa ta mă jur să dovedesc
Că nu eşti mai puţin decât ce-am zis.
Regan:
Mi-e rău! O, rău!
Goneril (aparte):
Lucrează bine hapul…
Edmund:
Poftim, în schimb:
(Aruncă şi el mănuşa.)
Oricine-ar fi pe lume
Acela care-mi spune trădător
E-un josnic mincinos. Să-ţi sune goarna!
Cu omul ce-ndrăzneşte să mă-nfrunte
Sunt gata să dau faţă. Şi cu tine.
Voi şti să-mi apăr cinstea şi cuvântul.
Albany:
Trompetele!
Edmund:
Trompetele să sune!
Albany:
Pe tine singur să te bizui; oastea
Ce-n al meu nume fost-a ridicată
Tot din porunca mea s-a slobozit.
Regan:
Simt că mă pierd.
Albany:
I-e rău. Duceţi-o-n cort.
(Regan e dusă afară.)
Te-apropie, herald! Dă semne din surle
Şi să citeşti această-nştiinţare.
Ofiţerul:
Să sune trâmbiţele!
(Trompete.)
Heraldul: Dacă vreun om de neam bun, din rândurile oştirii, vrea să susţină învinuirea de trădător adusă lui Edmund, zis conte de Gloucester, să se înfăţişeze aici la a treia chemare a trâmbiţei. El este gata să se apere cu arma-n mână.
Edmund:
Hai, sună!
(Primul semnal de trâmbiţă.)
Heraldul:
înc-o dată!
(Al doilea semnal.)
înc-o dată!
(Al treilea, căruia îi răspunde altă trâmbiţă, după care intră Edgar, precedat de un trompet.)
Albany:
întreabă-l în ce scop se-nfăţişează
Şi-a dat răspuns trompetei.
Crainicul:
Cine eşti?
Ce nume şi ce rang ai? Şi de ce
Răspuns-ai la chemare?
Edgar:
Eu n-am nume,
Căci otrăvitul colţ al mişeliei
L-a-mpuns şi mi l-a prăpădit. Sunt nobil,
De-un rang cu adversarul ce-am să-nfrunt...
Albany:
Si care-i adversarul?
Edgar:
Cine-şi zice
Edmund, conte de Gloucester, să se-arate!
Edmund:
De faţă! Ce-ai a-mi spune?
Edgar:
Trage spada,
Că dacă, prin vorbirea mea, jigni-voi
O inimă curată, braţul tău
Să apere dreptatea. Iată-mi spada:
Pe jurământul meu de cavaler,
Pe nobilu-mi blazon şi pe onoare
Declar: că-n ciuda tinereţii tale,
A inimii şi numelui ce-l porţi,
în ciuda rangului ce-ai dobândit
Şi vitejiei arătate-n luptă,
Eşti un mişel ce şi-a trădat credinţa
Şi fratele, şi tatăl, şi urzeşte
Să-l piardă pe-acest prinţ de toţi slăvit.
Un trădător, din creştet până-n tălpi
Umflat, ca un broscoi râios, de fiere.
Poftim de spune: „nu”; ci braţul ăsta
Şi spada, şi tot sufletul din mine
Stau gata să te-arate mincinos.
Edmund:
Firesc ar fi să te întreb de nume;
Dar falnicul tău port de om războinic
Şi semnele obârşiei din glas
Mă-ngăduie să leapăd ocrotirea
Poruncilor cavalereşti ce-mi lasă,
Cu cinste, dreptul de-a respinge lupta
Şi-ţi zvârl învinuirile-n obraz,
Iar calomnia asta diavolească
Pe gât ţi-o voi vârî-ndărăt cu spada,
în inima-ţi de-a pururi să se-ngroape.
Trompeţi, semnalul!
(Trâmbiţe. Ei se bat. Edmund cade.)
Albany:
Cruţă-l, cruţă-l! Cruţă-l!
Goneril:
Vai, Gloucester, vai, dar e o mişelie!
Căci după lege, nu erai dator
Să dai răspuns la orice provocare,
Când adversarul nu se ştie cine-i,
Nu eşti învins, ci înşelat, trădat.
Albany:
Cucoană, mai domol cu gălăgia,
De nu vrei să-ţi astup cu asta gura.
Cunoşti scrisoarea, domnul meu? Ei, tu,
Că nu mai ştiu ce nume rău să-ţi dau,
Citeşte-ţi crima! Doamnă, să n-o rupi;
Pe câte văd, nu-ţi e străină slova.
(îi dă scrisoarea lui Edmund.)
Goneril:
Ei, şi? Aici nu tu, ci eu fac legea;
Şi n-are cine să mă-nvinuiască.
(Iese.)
Albany:
Ce monstruos! Cunoşti scrisoarea asta?
Edmund:
Nu mă-ntreba ce ştiu şi ce cunosc.
Albany:
Daţi fuga după ea. În deznădejdea-i,
E-n stare de orice.
(Iese un ofiţer.)
Edmund:
Sunt vinovat de tot ce m-acuzaţi,
Ba chiar şi de mai mult, precum veţi şti
Trecute-s toate-acum, cu mine-o dată.
Dar cine eşti tu, care m-ai răpus?
Te iert dacă eşti nobil.
Edgar:
Fie, dară,
Să facem schimb de iertăciune. Edmund
Nu-s mai puţin de neam decât eşti tu;
Ceva mai mult, de-ar fi să măsur bine
Sânt Edgar şi-ţi sunt frate, după tată.
Ciudat de drepţi sunt zeii, când păcatul
Ce ne-a plăcut să-l facem ni-i pedeapsa:
Cu ochii lui plăti şi tata noaptea
Păcatului din care te-ai născut.
Edmund:
E prea adevărat ce spui, şi roata
Norocului oprită-i pentru mine.
Albany:
Deci nu m-am înşelat când presimţit-am
Că eşti de neam ales. Te-mbrăţişez.
Să nu mă ocolească-amărăciunea
Dacă v-am duşmănit cumva vreodată
Pe tine sau pe tatăl tău.
Edgar:
Eu ştiu, măria-ta.
Albany:
Pe unde-ai stat?
Şi cum de-ai cunoscut nenorocirea
Ce l-a lovit pe tatăl tău?
Edgar:
Veghindu-l.
Povestea-i scurtă. După ce voi spune-o,
Vai, inima aş vrea să mi se sfarme!
Temându-mă de apriga osândă
Ce mă pândea (o, dragoste de viaţă,
Ne laşi, de teama morţii, să murim
De zeci de ori la rând decât să dăm
Cu moartea faţă dintr-o dată!), deci:
M-am preschimbat într-un calic în zdrenţe,
Un biet nebun, la care latră câinii;
Aşa-l aflai pe tata, plin de sânge,
Cu ochii lui, ca nişte mari inele
Din care nestematele-au fost smulse,
Şi l-am călăuzit, cerşind pe drumuri,
Cerând mereu să-i mângâi deznădejdea;
Dar cine sunt nu i-am destăinuit,
Vai, ce greşeală! Până adineauri,
Când armele-mi gătind, să viu aici
Nesigur de izbânda mult sperată,
I-am povestit calvarul meu întreg,
Cerându-i să mă binecuvânteze.
Atunci sărmana-i inimă zdrobită
N-a mai putut să sufere vâltoarea
Acestei sfâşieri dintre durere
Şi bucurie. A murit zâmbind.
Edmund:
Istorisirea ta m-a zguduit
Şi negreşit va prinde bine;
Însă îmi pari a mai avea ceva de spus.
Albany:
Dacă-i la fel de tristă şi urmarea,
Eu nu mai am putere s-o ascult.
Edgar:
Pe lângă cele ce v-am spus, urmarea-i
Ca amintirea unor vremi iubite,
Alături de-o durere neuitată
Ce-i gata pururi să te copleşească.
Pe când plângeam, răpus de deznădejde,
Un om venit-a către mine, care,
Văzându-mi jalea,-ntâi a stat deoparte,
Apoi, recunoscându-mă şi-aflând
Nenorocirea, mi-a cuprins grumazul
Cu braţul lui puternic; şi strigând,
în hohote de plâns, pe trupul tatei
S-a prăbuşit, cutremurând tot cerul.
Cu glasul sugrumat mi-a povestit
A lui poveste nemaiauzită,
Cu riga Lear, şi-n timp ce povestea
Vedeam cum creşte-n el amărăciunea
Şi viaţa-i cum începe să se stingă.
Când a sunat trompeta-a doua oară,
Aşa-l lăsai, căzut, trăgând să moară.
Albany:
Si cine-i omul ăsta?
Edgar:
Este Kent,
E surghiunitul Kent; el l-a urmat
în haine preschimbate, pretutindeni,
Pe regele care-l nedreptăţise,
Slujindu-l mai supus decât un sclav.
(Intră un curtean, cu un cuţit plin de sânge.)
Curteanul:
Ajutor! O!
Edgar:
Ce ajutor?
Albany:
Hai, spune!
Edgar:
Ce-i cu cuţitul ăsta, plin de sânge?
Curteanul:
E cald, abia l-am smuls din inima-i,
Ah! Doamna-i moartă!
Albany:
Cine? Care doamnă?
Curteanul:
Doamna măriei-voastre, şi-a ei soră,
De dânsa-i otrăvită. Aşa spune.
Edmund:
Eram cu amândouă logodit,
Acum tustrei ne logodim cu moartea.
Albany:
Aduceţi-le trupurile-aici,
De-s vii sau moarte: dreapta lor pedeapsă
Ne-a-nfiorat, dar nu ne-ndurerează.
(Iese curteanul; intră Kent.)
Pe cine văd? Chiar el! Îmi pare rău
Că-mprejurarea nu ne dă răgazul
Să te primim aşa cum se cuvine.
Kent:
Venit-am numai să zic noapte bună
Stăpânului meu, regele. E-aici?
Albany:
Uitarăm tocmai lucrul cel de seamă!
Vorbeşte, Edmund! Regele-acum unde-i?
Unde-i Cordelia? Vezi, Kent, cuţitul?
(Sunt aduse leşurile lui Goneril şi Regan.)
Kent:
Vai! Pentru ce?
Edmund:
Am fost şi eu iubit:
Una a otrăvit-o pe cealaltă
De dragul meu, apoi s-a omorât.
Albany:
Aşa a fost. Acoperă-le faţa.
Edmund:
Mă prăpădesc! Aş vrea să fac un bine,
Deşi nu-mi este-n fire. Să trimiteţi
îndată cât mai iute la castel;
Acolo-am dat poruncă să-i omoare
Pe Lear şi pe Cordelia. Trimiteţi,
Cât mai e timp.
Albany:
Aleargă,-aleargă! Fugi!
Edgar:
La cine, doamne? Unde? Dă-mi un semn
Că ordinul a fost contramandat.
Edmund:
Aşa e, ia cu tine spada asta
Şi-arat-o căpitanului.
Albany:
Grăbeşte!
(Iese Edgar.)
Edmund:
El a primit de la nevasta ta
Şi de la mine ordin s-o sugrume
Acolo-n închisoare pe Cordelia
Şi să dea zvon că ea şi-a făcut seama,
Din deznădejde.
Albany:
Zeii s-o păzească!
De-aici luaţi-l şi-l zvârliţi afară.
(Edmund e ridicat şi dus. Intră Lear, purtând-o în braţe pe Cordelia moartă; Edgar, ofiţerul şi alţii.)
Lear:
Urlaţi! Urlaţi! Urlaţi! Sunteţi de piatră?
Dac-aş avea eu ochii, glasul vostru,
Le-aş arunca spre cer, să crape bolta.
O, fata mea s-a dus, s-a dus de-a pururi.
Eu ştiu cum e când mori şi când eşti viu:
Ea-i moartă ca pământul. O oglindă!
Cumva de-o abureşte răsuflarea-i,
E semn că fata tatei mai trăieşte.
Kent:
Aşa-i sfârşitul cel făgăduit?
Edgar:
Ori numai oglindirea grozăviei?
Albany:
O, lumea prăbuşească-se odată!
Lear:
A, fulgu-acesta tremură. Trăieşte!
De-o fi aşa, norocul meu învie,
Durerea să-mi răscumpere pe veci.
Kent (îngenunchind):
Stăpâne bun şi drag!
Lear:
Te rog, în lături.
Edgar:
Kent este, un prieten.
Lear:
Blestem pe capul vostru, ucigaşi
Şi trădători! Aş fi putut s-o scap,
Şi-acum se duce pentru totdeauna!
Cordelia! Cordelia, nu pleca.
Ai spus ceva? Aşa vorbeşte dânsa,
încet şi blând, abia de-auzi ce spune;
Ce dulce lucru-i glasul la femeie!
Pe loc l-am omorât pe ticălosul
Care te sugruma.
Ofiţerul:
Aşa-i, milorzi,
Precum a spus; l-a omorât.
Lear:
Păi, vezi?
Prăpăd făceam cu paloşul pe vremuri,
Pe toţi i-aş fi tocat. Dar sunt bătrân,
Şi mi-a secat puterile necazul.
Tu cine eşti? Vederea mi-a slăbit,
Dar parcă te cunosc, şi-ţi spun îndată.
Kent:
De-au fost pe lume doi pe care soarta
I-a dăruit din plin cu rău şi bine,
Ei se privesc acuma, faţă-n faţă.
Lear:
Ciudată revedere! Nu eşti Kent?
Kent:
Chiar el e, robul tău. Ce face Caius?
Lear:
A, bun băiat era! Aşa-i cum zic;
Şi cum trăgea cu spada, ca un zmeu!
Pe unde-o mai fi putrezind, săracul?
Kent:
Ba nu, măria-ta. Că tot eu sunt…
Lear:
Acuma bag de seamă.
Kent:
Eu sunt acel ce ţi-a-nsoţit calvarul,
De la-nceput şi până sus, în culme.
Lear:
Bine-ai venit aici.
Kent:
Aici nu-i bine;
Zăbranicul cel negru-i pretutindeni;
Azi fetele mai mari ţi s-au ucis
Luând sorţii înainte, de durere.
Lear:
Da, bine, cred.
Albany:
Acuma firul vorbei iar şi-l pierde;
Zadarnic să-i mai spunem cine suntem.
Edgar:
în van e totul.
(Intră un ofiţer.)
Ofiţerul:
Edmund, sir, o mort.
Albany:
Nu-i nicio pagubă. Voi, nobili domni,
Prieteni, iată ce avem de gând:
Vom face tot ce stă-n putinţa noastră
Să-i alinăm nemângâiatul chin;
Iar cât priveşte sceptrul şi puterea,
Le trecem, pentru cât rămâne-n viaţă,
Bătrânului monarh.
(Către Edgar şi Kent):
Pe voi în drepturi
Vă vom repune, adăugând la ele
Răsplata meritată cu prisos.
Prietenii cinstire vor cunoaşte,
Ceilalţi vor bea din cupa cu amar.
Dar, vai, priviţi, priviţi!
Lear:
Pe biata mea prostuţă-au sugrumat-o.
Nu, n-are viaţă! Spune-mi, pentru ce
Un câine,-un cal, un şobolan trăieşte,
Iar tu n-ai răsuflare, fata mea?…
Tu nu te mai întorci nicicând! Nicicând!
Te rog desfă-mi ăst bumb. Îţi mulţumesc.
Ia uite, parcă buzele-i se mişcă,
Priveşte, iată! Iată!
(Moare.)
Edgar:
Cade! Doamne!
Kent:
Te sfarmă, inimă!
Edgar:
Măria-ta,
Deschide ochii!
Kent:
Duhul nu-i munci!
Lasă-l să plece… Numai un duşman
Ar vrea să-l ştie încă răstignit
Pe cruda roată-a lumii.
Edgar:
Da, s-a, stins.
E de mirare că-a avut tăria
Să-ndure-o viaţă-atât de chinuită.
Albany:
Să-i ridicăm. E-o sfântă datorie
Să-i vadă şi să-i plângă tot poporul.
(Către Kent şi Edgar):
Voi doi, prietenii mei dragi, luaţi cârma
Şi vindecaţi însângerata ţară.
Kent:
Pe mine, doamne, mă aşteaptă-n drum
Stăpânul meu; e-acolo şi mă cheamă
Şi nu pot zăbovi prea mult la vamă.
Edgar:
Supuşi acestor vremuri de durere.
Să spunem ce simţim, nu ce s-ar cerc.
Cel mai bătrân e cel mai pătimit!
Noi, tinerii, cât el n-o să trăim
Şi la atâtea martori n-o să fim.
(Ies în sunetele unui marş funebru.)
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în forma din 1623, tragedia a fost pusă în scenă curând după Restauraţie, apoi deabia în 1838, după ce se reprezentase versiunea modificată a lui Nahum Tate (cu un final fericit).
Povestea regelui Lear şi a fiicelor sale era bine cunoscută în Anglia elisabetană şi iacobită, beneficiind şi de difuzare scrisă: Cronica lui Raphael Holinshed, 1577 (inspirată din Historia Regum Britanniae, 1135, de Geoffrey of Monmouth), fabulele în versuri din Oglinda Conducătorilor (The Mirror for Magistrates ediţia 1574) de John Higgins, cântul al 10-lea din cartea II a poemului Crăiasa zânelor (The Faerie Queene, 1590) de Edmund Spenser, o versiune a legendei în Frânturi dintr-o lucrare mai amplă despre Britania (Remaines of a greater Worke concerning Britaine, 1605) a istoricului William Canulen. După unii comentatori, însă, principala sursă a tragediei shakespeariene este piesa anonimă Regele Leir (The True Chronicle History of King Leir and his three daughters, Gonorill, Ragan, and Cordella), înregistrată în 1594 şi în 1605, când a fost şi tipărită, deşi succesiunea celor două tragedii rămâne la fel de neclară ca aceea a Regelui Lear faţă de Timon din Atena. (Bineînţeles, este posibil ca Shakespeare să fi văzut Regele Leir în interpretare scenică.) Oricum ar sta lucrurile, piesa anonimă reprezintă textul cel mai apropiat de tragedia lui Shakespeare, deşi sunt evidente o serie de diferenţe structurale: pe câtă vreme Regele Lear se încheie cu moartea monarhului şi a Cordeliei (cf. Crăiasa zânelor, unde ei sunt întemniţaţi iar Cordelia se sinucide), în piesa anonimă Leir redevine rege iar despre moartea Cordeliei nu se spune nimic; Shakespeare introduce intriga secundară cu Gloucester şi cei doi fii ai săi (o preia din romanul Arcadia, 1590, de Sir Philip Sidney), figura Bufonului, motivul nebuniei lui Lear; credinciosul Kent e izgonit de rege şi se travesteşte ca să rămână în preajma lui, ceea ce Perillus, omologul său, nu este silit să facă.
S-au făcut trimiteri şi la prima tragedie engleză „clasică” Gorboduc sau Ferrex şi Porrex (G., or F. And P., 1561) de Thoims Sackville şi Thomas Norton:
„Am încredinţarea că Regele Lear – privit din unghiul moral al elisabetanilor – nu spune nimic foarte diferit de ceea ce s-a spus în Gorboduc. Ambele piese vorbesc despre regi care au dezmembrat statul, au distrus legământul sacrosanct al supunerii şi au îngăduit nefirescului să se abată asupra lor înşile, asupra copiilor şi poporului lor”.
Analogiile semnalate mai sus de Rossiter nu fac din Gorboduc o „sursă” pentru morala politică din Regele Lear (de altfel, nici Rossiter nu le prezintă astfel), dar le-am reprodus ca ilustrare a nenumăratelor căutări întreprinse în această direcţie şi rămase în stadiul de ipoteze. Sursele ideologice sigure ale tragediei sunt unele creaţii proprii ale lui Shakespeare, Othello, Troilus şi Cresida, Măsură pentru măsură, Richard al II-lea şi, în primul rând, Timon din Atena (dacă această „moralitate” a fost compusă înainte de Regele Lear), iar pe de altă parte, o serie de autori clasici (Aristotel, Horaţiu, Pliniu cel Bătrân etc.) şi moderni (Montaigne, Harsnett, Hooker etc.), Biblia şi folclorul; şi folclorul, pentru că, aşa cum, printre altele, arată John Holloway:
„Astăzi, indicaţia scenică «intră Lear, împodobit fantastic, cu flori sălbatice» (IV, 6) poate face lesne impresia unei simple fantezii fără motivare sau reprezentând doar un fel de simbol asociat cu fertilitatea şi opusul ei. Pentru Shakespeare statutul lui Lear în această scenă trebuie să fi fost mult mai precis şi semnificativ. Figura omului «Cu buruieni de câmp, urzici şi bozii,/Cucută, iarbă-rea şi cu neghina/Ce fură holdei vlaga» (IV, 4, 3-5), ale cărui dintâi cuvinte sunt «Eu sunt regele» (IV, 6, 85), care face glume şi predică (IV, 6, 181 şi urm.), care e încredinţat că va fi ucis curând «Muri-voi vitejeşte, ca un mire», (IV, 6, 203); «Otravă dacă vrei să-mi dai, o beau», (IV, 7, 72), care poate spune: «Dacă vreţi să puneţi mâna pe el, atunci încercaţi să-l prindeţi» (IV, 6, 206-208) şi fuge împodobit cu florile şi urmărit de escortă – această figură e uşor de recunoscut. Lear este un Jack-a-Green (persoană, mai ales un hornar purtând pe corp, de arminden, o împletitură cu iederă, ilice, flori şi panglici, n.n.), erou şi totodată victimă a unui ceremonial popular. Iar Lear a dovedit limpede un interes faţă de asemenea manifestări. Întreaga sa carieră trădează modul folcloric, de basm popular, în gândire şi actorie. Acest mod apare în prima scenă, stilizată, în formalismul şi simetria despărţirii de cele trei surori, în judecata pe care o înscenează într-o odaie din dependinţele castelului (III, 6) şi în acest spectacol de Jack-a-Green, până la ultima sa apariţie pe scenă care nu poate să nu evoce legendarul «Să nu te pui/între balaur şi mânia lui» din prima scenă şi în care Lear şi Cordelia trebuie să apară nu ca rege şi prinţesă, ci, dincolo de viaţa normală, ca embleme ale extremelor a ceea ce e cu putinţă în realitate”.
„Jack-a-Green” putea fi „o figură uşor de recunoscut” în regele Lear pentru spectatorii din vremea lui Shakespeare, dar greu de recunoscut pentru spectatorii şi cititorii de astăzi ai piesei, chiar dacă sunt englezi, chiar dacă sunt englezi cultivaţi, chiar dacă sunt shakespeariologi englezi de talia lui Holloway, căruia nu credem că analogia i-a fost sugerată înainte de a o fi studiat temeinic, cu acribie, pentru a o prezenta în termenii din citat.
Iar absenţa „fondului aperceptiv” esenţial ce scapă astăzi cititorilor spectatorilor, traducătorilor, regizorilor oricărei piese de Shakespeare nu este nicăieri mai regretabilă ca în extrem de complexa tragedie a regelui Lear, care l-a făcut pe Hazlitt să-şi înceapă eseul despre regele brit cu memorabilele cuvinte:
„Am fi dorit să trecem peste această piesă şi să nu spunem nimic despre ea. Tot ce putem spune nu este nici pe departe la înălţimea subiectului, nici măcar la înălţimea propriei noastre interpretări a ei. O încercare de a descrie piesa sau efectul ce-l produce asupra spiritului este pur şi simplu o impertinenţă; totuşi, trebuie să spunem ceva. Adevărul este că e cea mai bună dintre piesele lui Shakespeare, pentru că atunci când a scris-o, a fost mai serios ca oricând”.
„Fondul sperceptiv”, conotaţiile, aluziile, ridică probleme şi pentru cei care, spre deosebire de contemporanii dramaturgului, nu sunt îndeaproape familiarizaţi cu Biblia şi, în general, cu aprinsele controverse religioase ale perioadei. Tot Holloway ne atrage atenţia atunci când vorbeşte despre rolul jucat de Lear în contextul schimbării rânduielilor:
„… Dar rolul lui special poate fi cel mai bine înţeles dacă vom insista asupra unui aspect căruia i s-a acordat rareori atenţia cuvenită: paralelismul evident (deşi, fireşte, limitat) dintre situaţia lui Lear şi cea a lui Iov în Vechiul Testament. El decurge în mod firesc din felul cum piesa îi coboară pe oameni la nivelul animalelor, deoarece cuvintele lui Gloucester: «Astă-noapte, pe furtună,/Ca el văzut-am unul şi mi-am zis/Că omul e un vierme» (IV, 1, 32-33) amintesc de cuvintele lui Iov: «Am zis viermilor: voi sunteţi mama şi surorile mele» (17:14). De asemenea, Albany, în replica: «Vai, Goneril, nu meriţi nici chiar praful/Pe care vântul crud ţi-l suflă-n faţă» (IV, 2, 29-31) o socoteşte pe Goneril mai de nimic decât ţărâna şi se face ecoul unei idei permanente la Iov: «Degrabă mă voi culca în ţărână» etc. (…)
Totuşi, aceste două momente nu sunt decât începutul unei asemănări mult mai cuprinzătoare. Răbdarea lui Iov Lear a încercat să şi-o însuşească devreme (II, 4, 299; cf. «Voi fi o pildă de răbdare», III, 2, 37) iar Gloucester declară până la urmă: «Răbda-voi suferinţa până când/îmi va striga: Destul! şi va muri» (IV, 6, 76-78).
(…) … Există în Iov pasaje ce par să privească secţiuni întregi din piesă: «Dau la o parte de pe cale pe cei săraci… îi fac să petreacă noaptea goi fiindcă nu au cu ce să se învelească, pentru că n-au veşmânt să se apere de frig. Ploaia repede din munţi îi udă până la piele şi în loc de adăpost strâng în braţe stâncile» (24:4-8).
(…) Dar suferinţele prelungite ale lui Iov sunt o provocare la această doctrină a ordinii şi mângâierii. Când, în ciuda nenorocirilor sale, el «se ţine de calea sa» («în toate acestea Iov nu a păcătuit») tribulaţiile sale s-au dublat pur şi simplu. Acesta este episodul extraordinar, de fapt paradoxul teribil, care deschide şi face necesară discuţia din restul textului. Dacă există vreo ordine oarecare în Natură, binele ar trebui acum să ia locul răului; în schimb, răul se întoarce cu îndoită putere şi se prelungeşte cu mult dincolo de durata sa firească.
Acţiunea din Regele Lear este, de asemenea, prelungită în virtutea aceleiaşi concepţii. În mod repetat, suntem îndemnaţi să credem că întrucât Natura reprezintă ordinea (deşi, neîndoielnic, este o ordine severă), izbăvirea de suferinţă este aproape; în schimb, suferinţa e reînnoită”.
Există apoi împrumuturi „complexe” din sursele clasice, cum este cel semnalat de Blunden:
„Aş alege o ilustrare… care, după câte îmi pot da seama, nu s-a bucurat de atenţia cuvenită. Din capul locului, Lear este descris ca un om întrucâtva înclinat să-şi aducă aminte de educaţia sa şcolară. Răspunsul său la nefericitul «nimic» al Cordeliei este, categoric, o teză a vechilor filosofi ai naturii: «An Aliquid producatur ex Nihilo?» (Nimic nu iese din nimic.)
Ceva mai departe, cu o referire la «barbarul scit», Lear pare să-l aibă în vedere pe Horaţiu. Se exprimă chiar în latină – «Hysterica passio» – când îşi descrie suferinţa fizică, «sufocarea mamei»; şi se compară cu Prometeu a cărui inimă e sfâşiată de un vultur. Iar în actul III el ascultă povestea fără noimă pe care bietul Tom, acoperit cu pătura, i-o înşiră despre pătimirile lui, cum ar fi «fuga călare pe un murg nărăvaş peste poduri de-o şchioapă». Lear ascultă această istorisire a mizeriei personificate şi mintea lui se concentrează asupra cazului «bietul Tom». Îl caracterizează pe dată «acest filosof» şi-i pune o întrebare nu numai consonantă cu războiul dezlănţuit de stihiile din jur, ci şi curentă în discuţiile filosofilor antici: «Care este cauza tunetului?» Această întrebare, pe lângă că trădează interesul academic al lui Lear şi stabileşte o relaţie între bietul Tom şi vreme, face o discretă aluzie la ciocnirea dintre căldură şi frig, la propria sa dragoste arzătoare confruntată cu nerecunoştinţa cu inimă de marmoră a fiicelor sale. (…) «Fuga călare peste poduri de-o şchioapă» şi alte viziuni înfiripate de autobiografia bietului Tom l-au făcut pe Lear să-şi reamintească un pasaj faimos, cu care consună: «Modo i se spune şi Mohú». După «filosof», următorul epitet pe care i-l dă lui Tom e «învăţatul teban», apoi «bunul atenian». Pe scurt, fascinat de aiurelile lui Tom, Lear contemplă în tot acest timp situaţia prin prima Epistolă din Cartea a II-a a lui Horaţiu, şi mai ales prin versurile:
«Ille per extentum funem mihi posse videtur
Ire poeta, meum qui pectus inaniter angit,
Irritat, mulcet, falsis terroribus implet,
Ut magus; et modo me Thebis, modo ponit Athenis».
(«Pentru mine poetul este omul care poate păşi pe întreaga funie a artei sale, omul care îmi tulbură sufletul cu închipuiri, care mă înfurie, mă mângâie, mă umple de grozăvii neadevărate ca un vrăjitor, care într-un moment mă poartă la Teba şi în momentul următor la Atena».)
Există, aşadar, o unitate între excentricităţile risipite ale lui Lear.
în timp ce în mintea regelui se joacă această secundară scenă horaţiană, Edgar introduce o altă noţiune refractară:
«Lear: Ce-nveţi acum?
Edgar: Cum să mă scap de draci şi de păduchi.
Lear: Vreau să te-ntreb ceva între patru ochi» (III, 4, 161-163).
În acest moment intervine Kent, dar putem bănui care anume a fost întrebarea. Cum şi-a omorât el fiicele? Cuvântul «păduchi» îşi face la timp lucrarea; iar mai târziu, în scena din odaia dependinţelor, când Lear se pregăteşte «hotărât, să le dea în judecată», el se adresează fantomelor fiicelor sale, definindu-l mai exact; «Şi-acum vă vine rândul, vulpi viclene». Către sfârşitul acestei scene, el revine la ciudăţenia de a-l cita pe Horaţiu, cerându-i bietului Tom să găsească «haine» mai bune – acesta se înfăşurase doar cu o pătură: «Ai să spui că este strai persan, totuşi, te rog să-l schimbi». Această observaţie hazlie o vom aprecia la adevărata ei valoare constatând că se inspiră din ultima Odă a lui Horaţiu, Cartea I: «Persicos odi, puer, apparatus» («Băiete, sunt veşminte persane şi nu sunt de acord»)”.
La problemele legate de necesara identificare a surselor folosite de Shakespeare în Regele Lear se adaugă un număr impresionant de obstacole lingvistice, de a căror prezenţă trebuie să fie conştient la tot pasul oricine doreşte (asemenea deznădăjduitului Hazlitt…) să înţeleagă, cât de cât textul tragediei. Nici problemele acestea, nici tipurile sau categoriile speciale cărora li se subsumează nu sunt noutăţi în lumina pieselor shakespeariene de până acum; dar unele cuvinte „dificile” sunt de importanţă capitală, iar semnalarea câtorva e justificată prin consideraţiile generale ale unui shakespeariolog specializat şi ca lingvist:
„Nicăieri în altă parte intenţiile lui Shakespeare cu privire la limbă nu au fost mai complexe şi succesul său nu a fost mai deplin ca în Regele Lear. Totul este subordonat planului său dramatic şi acesta e conceput în termenii dramei poetice, poezia fiind exclusiv în serviciul ei. Abordarea nu mai este experimentală ca în Romeo şi Julieta, pentru că folosirea exprimării este acum pe de-a întregul şi conştient controlată, deşi s-ar putea ca termenul «conştient» să fie nepotrivit, deoarece atât de vaste sunt resursele aflate la îndemâna dramaturgului încât avem impresia că aici conştientul acţionează în cooperare cu inconştientul într-un mod excepţional şi deosebit de rodnic”.
înregistrăm în primul rând cuvintele, sintagmele şi chiar propoziţiile ambigui sau plurisemantice într-un context restrâns. Astfel ultima replică a Bufonului: „And l’ll go to bed at noon” („Iar la amiază mă duc şi eu la culcare”, III, 6, 92), considerată de unii critici ca nesemnificativă, nu are mai puţin de şapte sensuri posibile în interpretarea lui Blunden.
Sunt apoi cuvintele care, în contexte diferite, au sensuri diferite. Aici intră mai multe cuvinte-cheie sau cuvinte „tematice”.
Nothing (şi nought) „nimic” (lăsând la o parte sinonimele metaforice – „pulbere”, „ţărână”, „vierme” etc.), „cel mai semnificativ cuvânt din piesă” (Halliday), este exploatat polisemantic în funcţie de contextul respectiv, ca în următoarele exemple. În dialogul dintre Lear şi Cordelia (cel care declanşează tragedia), aceasta din urmă îl foloseşte cu înţelesul de „nicio vorbă”, „tăcere”, „neexprimare”, dar Lear îl transferă la generalizarea absolută din maxima „ex nihilo nihil fit”:
„Lear: Ce ai a-mi spune?
Cordelia: Nimic, stăpâne.
Lear: Cum nimic?
Cordelia: Nimic.
Lear: Nimic nu iese din nimic. Vorbeşte” (I, 1, 88-92).
Scrisoarea ticluită de Edmund este un nimic („un fleac”), când, intenţionat, bastardul se preface că o ascunde tatălui său, dar va deveni un lucru atât de important încât va dezlănţui tragedia acestuia din urmă:
„Gloucester: Ce hârtie citeai acolo?
Edmund: Nimic, milord.
Gloucester: Da? Atunci ce fel de nimic strecori în buzunar cu atâta grijă? Nimicurile n-au nevoie de atâta luare-aminte. Arată-mi. Dacă e nimic, se poate vedea şi fără ochelari” (I, 2, 31-37).
Sfaturile-avertisment pe care Bufonul le dă regelui şi lui Kent şi care se încheie cu concluzia practică (în cazul când vor fi urmate)… „vei afla că-n mine-ncap/Mai mult de zece sute-n cap” prilejuiesc calambururi bazate pe cuvântul „nimic” ca antonim al „câştigului” sau „profitului” în replica lui Kent şi a Bufonului şi cu valoarea sa de generalizare obsedantă în replica lui Lear:
„Kent: Adică mai nimic, nebunule.
Bufonul: Ca şi cuvintele unui avocat căruia nu i s-a achitat onorariul; pentru ale mele tu nu mi-ai plătit nimic. Tu ce zici, unchiule: n-ai găsi nicio întrebuinţare nimicului?
Lear: Niciuna, băiete; nimic nu se poate face din nimic” (I, 4, 142-147).
În cursul aceleiaşi scene, Bufonul foloseşte cuvântul în sens de „nulitate” adresându-i-se regelui, iar atunci când se întoarce spre Goneril îl repetă cu înţelesul de „nicio vorbă”, ca un ecou al Cordeliei (cu deosebirea că tăcerea acesteia ascundea afecţiunea, iar tăcerea lui Goneril trădează ora):
„Lear: Ei, fata mea, ce gărgăuni ai în cap? De la o vreme parcă ţi s-au înecat corăbiile.
Bufonul: Erai un băiat de viaţă când nu ţineai socoteala gărgăunilor ei. Acum joci rolul unui zero pe lângă numerele celelalte, fiindcă un zero singur nu înseamnă nimic. Eu preţuiesc mai mult decât tine, fiindcă eu sunt bufon, iar tu eşti nimic. (Către Goneril): Lasă, că-mi ţin limba. Mutra dumitale îmi porunceşte asta, chiar dacă nu spui nimic. Sst-sst! (I, 4, 209-218)”.
în rolul nebunilor de genul lui Turlygod sau bietul Tom, Edgar reuşeşte să supravieţuiască dar trebuie să-şi ascundă identitatea: „… ca ei/Mai sunt ceva; ca Edgar nu-s nimic”. (II, 3, 21).
„Nimicul” ca „neant” apare în viziunea lui Gloucester atunci când îşi dă seama că Lear este „o năruită operă-a naturii”: „Aşa şi lumea se va destrăma/Şi va sfârşi-n nimic” (IV, 6, 138-139).
Şi cuvântul-cheie Nature, nature „natură”, „fire”, evocat adesea prin derivate (natural „natural”, unnatural „nenatural”, „împotriva firii” etc.) e folosit polisemantic: ca „instinct” („Edmund: Natură, eşti zeiţa mea…”, I, 2, 1); forţă creatoare şi activă („Lear: Natură… draga mea zeiţă”, I, 4, 299); opusă „artei” („Lear: … natura e mai dibace decât arta”, IV, 6, 87); trupul şi sufletul („Kent: Natura, asuprită, doarme”, III, 6, 106); felul de a fi al cuiva („Lear: Am să-mi schimb firea”, I, 5, 36); caracter („Cornwall: … Ducem lipsă/De oameni cu o fire ca a ta”, II, 1, 117); legături fireşti („Lear: Tu ştii/ Mai bine-ndatoririle naturii”, II, 4, 181-182) etc. etc.
Sensuri deduse (de diferiţi interpretatori): omul, firea omenească („Lear: … Când firea, încolţită, cere minţii/Să sufere cu trupul”, II, 4, 108-109); viaţa („Regan: Acum natura/Ţi-aşterne dinainte asfinţitul”, II, 4, 149-150); făptura, fiinţa, creatura („Albany: Natura/Făptura ce nu-şi recunoaşte viţa”, IV, 2, 32-33).
Sensuri rămase neclare în: „Lear: Să ne-arătăm mărinimia multă/Acolo unde ne îndeamnă firea/Ce se va-ntrece cu destoinicia”, I, 1, 54-55 (Muir propune „dragostea părintească” în opoziţie cu „dragostea copiilor”, dar mulţi comentatori oferă alte interpretări); „Gloucester: … Firea însăşi e vătămată de efectele dăunătoare” (ale eclipselor), I, 2, 117-118; (interpretarea lui Muir nu e definitivă: „lumea firească a omului”); „Curteanul: Totuşi, ai/O fată ce răscumpără natura/De crâncenul blestem universal/Cu care-au ruşinat-o celelalte”, IV, 6, 210-211.
Pornind de la etimologia dublă a cuvântului Love „iubire”, „dragoste” şi lo Love „a iubi”, Terence Hawkes ajunge la concluzia:
„Cele două sensuri diferite, aproape opuse, pe care acest cuvânt le mai putea avea în perioada când scria Shakespeare sugerează, în mic, desfăşurarea întregii piese; verbele din engleza veche lofian – «a aprecia, a estima sau a declara valoarea unui lucru» şi lufian – «a iubi»; cele două sensuri apar în texte din sec. al XV-lea, precum şi într-un calambur implicit din cronica despre Leir a lui Holinshed (răspunsul dat de Cordelia regelui în scena împărţirii regatului) şi sunt folosite «comercial» de Goneril şi Regan şi «afectiv» de Cordelia în declaraţiile lor din I, 1, 56 şi urm.”.
Multe cuvinte-cheie nu prezintă dificultăţi de sens, totuşi au o distribuţie semnificativă mai greu de surprins la o primă vizionare sau lectură a piesei. Este în primul rând cazul cuvântului tempest (şi storm) „furtună”, „vijelie”, „viforniţă” etc., o anticipare parcă a titlului şi, în parte, a cuprinsului ultimei capodopere shakespeariene – The Tempest (Furtuna). În cadrul tragediei el ocupă un loc central în actul III, în scenele furtunii reale, manifestare grozavă a „macrocosmosului” de care regelui nu-i pasă pentru că „Furtuna ce-i în mintea mea adoarme/A simţurilor veghe” (III, 4, 12-13), dar câteva clipe mai târziu e silit să intre în bordei fiindcă „Viforniţa mă-mpiedică să cuget/La răul care-i mai cumplit” (III, 4, 24-25). Or, ca în atâtea alte piese, Shakespeare recurge şi în Regele Lear la anticipaţia dramatic-poetică, când Bufonul îl avertizează pe monarh: „Ăşti domni care te slujesc acum/Şi numai la câştig se-ndeasă,/Când vine ploaia,-şi văd de drum/Şi în viforniţă (storm) te lasă”. (II, 4, 79-82).
în citatele de mai sus, esenţiale pentru sensul ideatic al piesei, „furtuna” nu este numai o noţiune (ca „nimic” sau „natură”), ci şi o imagine (în sensul lui C. Spurgeon, astăzi consacrat), pătrunzând astfel şi în sfera subiectivului, a psihologicului, a afectului, şi, ca element al compoziţiei, în cea a poeticului şi dramaticului. Imaginea „furtună”, prezentă şi prin sinonime („vântoasa şi prigoana bolţii”, II, 3, 12); „duşmănia aerului”, II, 4, 212, „stihiile dezlănţuite”, III, 1, 4 etc.) se asociază cu multe alte imagini din lumea naturii exterioare, care pregătesc scenele patetice din actul III.
Clemen subliniază:
„… prezenţa dinamică a naturii în scenele de pe pârloagă este pregătită foarte devreme prin aluzii… (…) încă în monologul lui Edgar din II, 3, găsim o introducere la marea scenă a landei. Limbajul lui Edgar – din clipa când îşi arogă rolul de nebun – e plin de referiri la lumea naturii. Acest monolog cuprinde numeroase reprezentări care evocă peisajul landei: o priincioasă scorbură de copac; ghimpi, ţepi de lemn, mlădiţe de rosmarin; cătune prăpădite, stâne, mori (…) în actul următor, de asemenea, vorbirea lui voit confuză contribuie în mare măsură la crearea unei ambianţe naturale pregnante. Ca să dau numai două exemple: «prin pâraie şi bulboane, prin bălţi şi mlaştini». (III, 4, 51-52) sau «bea lintiţa de pe baltă». (III, 4, 136-137. (…)
Şi în limbajul lui Lear forţele naturii îşi fac apariţia înainte de a deveni o crudă realitate în actul III: «voi, trăsnete grăbite». (II, 4, 167). Mai cu seamă următorul vers sugerează de pe acum atmosfera landei: «… stătute neguri/Ce de pe bălţi le soarbe-ncinsul soare» (II, 4, 169).
(…) în scena următoare Lear nu apare încă pe scenă, dar, pentru prima oară, aflăm de la Curtean ce se întâmplă cu regele:
«Kent: Pe unde-i regele? Curteanul: Dă piept cu răscolitele stihii;/Se roagă de furtună să arunce/în mări pământul sau, umflând noianul,/Acesta să-l înece şi, într-astfel, toate/Să se preschimbe ori să nu mai fie». (III, 1, 4-7).
Valoarea dramatică a acestei scurte descrieri e limpede. Apariţia lui Lear în III, 2, e atât de copleşitoare şi depăşeşte atât de mult, din orice punct de vedere, tot ceea ce suntem deprinşi să vedem şi să auzim pe scenă încât trebuie să fim pregătiţi pentru acest moment. Marea scenă de pe landă ne solicită la extrem propriile noastre puteri creatoare ale imaginaţiei; nepregătiţi, nu am putea s-o înţelegem. Apostrofele adresate de Lear elementelor transformă descrierea neintegrată a Curteanului într-un dialog dramatic viu:
«Suflaţi, turbate vânturi, să vă crape/Şi bucile obrajilor, suflaţi!/Vă revărsaţi, puhoaie, peste praguri,/Urcaţi până-n clopotniţe, deasupra,/Cocoşii cei de tablă să le smulgeţi,/Voi, focuri de pucioasă, iuţi ca gândul./Voi, olăcari ai trăsnetelor care/Stejarii năruiesc, hai, pârjoliţi-mi/Aceste tâmple albe. Iar tu, fulger,/Cu tunetul atotzguduitor/Turteşte-odată sfera lumii-aceste,/Tiparele naturii să le spulberi/Ca-n vânt să piară tot ce e sămânţă/De nerecunoştinţă-n omenire». (III, 2, 1-9)”.
Asemănătoare tematic, modal şi poetic cu apostrofele lui Timon (Timon (din Atena, IV, 1 şi 3), dar detaşându-se prin încadrare contextuală superioară, celebra replică a lui Lear subordonează furtuna reală furtuni; sufleteşti, iar „imaginea”, interlocutorul regelui, se înscrie într-o viziune cosmică:
„… în actul I Lear ceruse naturii s-o facă pe Goneril stearpă pentru totdeauna. Acum întreaga omenire trebuie să devină nerodnică, totul trebuie să fie nimicit. Pentru fantezia profetică a lui Lear sfărâmarea legăturii fireşti dintre el şi fiicele sale apare ca o ruptură în sânul întregului univers. Întocmai cum natura umană şi-a depăşit limitele, tot astfel elementele îşi transcend hotarele – aceasta este o idee fundamentală, care apare continuu în lumea de imagini. Astfel, Curteanul spusese încă mai înainte: la porunca lui Lear apele trebuie să inunde pământul, iar pământul să fie măturat în mare. La sfârşitul actului III întâlnim o imagine asemănătoare, de data aceasta folosită de Gloucester:
«Pe aprigă furtună, ca aceea/Pe care-n capul gol a îndurat-o/în noaptea cea de iad, chiar marea însăşi/S-ar fi zvârlit să stingă stelele»”.
Pe urmele cercetătorilor mai vechi, Clement interpretează amplu imaginile animaliere (la fel de numeroase şi în Timon din Atena).
Câteva excerpte:
„… Bradley rezumă efectul acestora: «în timp ce citim, sufletele tuturor animalelor par să intre, rând pe rând, în trupurile acestor muritori» (Bradley aminteşte şi metempsihoză pitagoreică, n.n.); oribile prin venin, sălbăticie, pofta de împreunare, perfidie, lene, murdărie; nenorocite prin neputinţă, goliciune, lipsă de apărare, orbire; iar omul, «cercetaţi-l cum se cuvine», este întocmai ce sunt ele. D-ra Spurgeon, în subtila ei analiză a imaginii dominante din Regele Lear, arată cum şi aceste imagini animaliere, «fiind zugrăvite mai cu seamă în momente de furie sau acţiune dureroasă, sporesc considerabil senzaţia de scârbă şi suferinţă fizică». G. Wilson Knight, în capitolul său despre Universul lui Lear, explică pe larg cum aceste imagini ajută la ilustrarea «retragerii din umanitate» şi a altor teme de bază ale tragediei. (…) Natura, peisajul, lumea animalelor prind viaţa după ce lumea omului s-a prăbuşit; întrucât semenii săi l-au ostracizat, bătrânul monarh se întoarce la natură. Aceasta însă atrage după sine o influenţă crescândă a elementului inferior şi animalic odată cu întunecarea spiritului şi conştienţei umane… (…)
(…)
(…) Nu numai prin înfăţişare ci şi prin limbaj, Edgar e prezentat ca o imagine a animalităţii. Faptul că Lear se întâlneşte cu el pe landă are un înţeles simbolic. Ostracizat el însuşi şi părăsit în voia vânturilor neîncătuşate, regele află în Edgar cea mai jalnică întruchipare a surghiunitului. Propria sa condiţie şi, dincolo de aceasta, insignifianţa omului în general, asemănarea cu animalul, i se revelează clar lui Lear: «Omul fără gătelile de adaos nu e mai mult decât un biet animal, gol şi în două labe, ca tine» (III, 4, 109-111). (…)
(…) (Pentru Bufon) până şi animalele nu ar fi atât de nesăbuite şi lipsite de instinct ca Lear, atunci când şi-a împărţit regatul”.
Din nou ca în Timon din Atena, imaginea bolilor e persistentă, dar ea este şi anticipativă, alături de „furtună” şi „animale”:
„Când Lear îl ameninţi pe Kent cu sabia, acesta răspunde: «Omoară-ţi doctorul şi răsplăteşte/Hidoasa boală». (I, 1, 166). Epitetul «doctor» este premonitoriu deoarece se va justifica pe deplin numai în rolul lui Kent din ultimele acte; şi acelaşi lucru e valabil şi pentru «hidoasa boală» – ea are în vedere fiicele nerecunoscătoare precum şi ceea ce vor însemna ele pentru sentimentele lui Lear. Aici, în prima scenă, Kent este singurul care are acest presentiment; dar curând, în actul II, Lear însuşi îi va spune lui Goneril:
«Eşti, totuşi, trup din trupul meu; ba nu,/O boală-n trupul care, din păcate,/E-al meu; coptură, gâlmă de ciumaţi,/Buboi umflat în sângele-mi bolnav». (III, 4, 224-228)”.
Acumulate (ca în ultimul exemplu) sau, dimpotrivă, distribuite distanţat de-a lungul piesei, imaginile „revelatoare” (în primul rând „metaforele revelatoare”, ca să folosim termenul lui Blaga) se integrează aşadar organic în ţesătura ei tematică, poetică şi dramatică, rivalizând însă şi cu „antonimul” lor, exprimarea foarte simplă. De aceasta s-a ocupat în mod special Inga-Stina Ewbank, care consideră că nu numai în Regele Lear, ci în întreaga operă a lui Shakespeare, poezia sa cea mai vibrantă şi specifică trebuie căutată în rostirile „de maximă simplitate în faţa a ceea ce e insuportabil, prea mare, prea complex”.
într-un prim paragraf cu referiri la Regele Lear din studiul Shakespeare’s Poetry, autoarea se opreşte asupra „enigmaticei poezii” a lui Shakespeare Phoenix şi turtureaua care „reprezintă reuşita sa maximă în ceea ce priveşte exprimarea prin cuvinte a ceea ce nu poate fi articulat”, apoi comentează:
„… prin structură şi mânuirea limbii, (poezia) anticipează în chip ciudat ritmul dramatic al ultimelor scene din Regele Lear, începând cu IV, 6. (…) Lear e înconjurat de personaje care participă afectiv la ceea ce nu pot înţelege pe deplin (…) (Simplitatea exprimării lor) are, ca şi cea din poezie, un fel de finalitate inexorabilă, ca în aparteul lui Edgar în IV, 6, 145-146: «Ce întâmplare!/Nicicând n-aş fi crezut-o, povestită,/Dar este-aşa. Şi inima mi-e frântă». Ca şi în poezie, indiferent de înţelesul acţiunii centrale, ea «este aşa»; iar tot ce pot spune supravieţuitorii tragediei se reduce la «Noi, tinerii, cât el n-o să trăim/Şi la atâtea martori n-o să fim»”.
După ce citează replica muribundului Mortimer din 1 Henriv al VI-lea (II, 5, 3-16), „emoţionantă” dar numai datorită „acumulării”, Ewbank o compară cu replica lui Lear, de asemeni stăpânit da imaginea roţii de tortură şi a mormântului: „Nu trebuia să mă sculaţi din groapă./Tu eşti un suflet fericit; dar eu/Sunt tras pe o roată de foc;/Iar lacrimile mele-s plumb topit”. (IV, 7, 45-48) cu comentariul:
„Lear are nevoie de patru versuri ca să comunice infinit mai mult decât Mortimer în cele patrusprezece ale sale, iar «mai mult» nu trebuie măsurat cantitativ ci calitativ. Pe câtă vreme poezia lui Mortimer este un fel de ornamentaţie pentru situaţia dramatică, poezia lui Lear este situaţia, dovedind prin chiar pulsul inimilor noastre cum se simte acest trup debilitat şi care este condiţia lui spirituală. Exprimarea e determinată de structura experienţei umane: nivelul literal şi cel metaforic au fuzionat [Lear crede că este în purgatoriu, nu că este «ca şi cum» (…) Singura metaforă («plumb topit») (ne întrebăm de ce e omisa «roata de foc», n.n.], care, totodată, conţine singurul adjectiv din fragment, redă mai curbul intensitatea decât structura experienţei. Aceste trăsături ţin de ansamblul calităţii poetice a piesei… aceea de a căuta atât de mult să sublinieze pur si simplu intensitatea suferinţei evidente în acţiunea dramatică încât e prea puţin necesară imaginea analitică pentru a transmite felul «cum se simte». Indicaţiile scenice – de pildă «Intră Lear, purtând în braţe pe Cordelia moartă» – sau referirile la ceea ce putem vedea noi înşine – ca «un cap atât de bătrân şi alb ca acesta» – devin mai grăitoare decât comparaţiile sau metaforele dintr-o piesă care sfârşeşte cu îndemnul «să spunem ce simţim, nu ce se cere». (…)
Ultimele momente ale lui Lear sunt, din punctul de vedere al exprimării, tot atât de frânte şi chinuite, tot atât de sfâşiate între speranţă şi deznădejde, ca omul însuşi; iar atunci când Kent vorbeşte la moartea lui, cu cuvintele sale se concentrează asupra unei agonii specifice:
«Duhul nu-i munci!/Lasă-l să plece. Numai un duşman/Ar vrea să-l ştie încă răstignit/Pe cruda roată-a lumii». (V, 3, 314-316).
(…)
(…) Suntem acum mai pregătiţi să apreciem efectul unor cuvinte-cheie iterative – cum este sec «a vedea» în Regele Lear – care dobândesc forţa dramatică şi tematică a imaginilor”.
Cuvintele-cheie, imaginile, precum şi vorbirea simplă (în momentele de mare tensiune) contribuie la unitatea şi structurarea formală a tragediei.
Aceasta din urmă e scoasă în evidenţă de Robert M. Rehder:
„Primul act, în care sunt prezentate personajele şi începe acţiunea este cel mai lung, după cum actul final este cel mai scurt. (…) Simţul lui Shakespeare pentru act ca unitate a formei reiese din faptul că fiecare act ajunge la un punct culminant în ultima scenă. (…) În fiecare scenă din primele două acte este înfăţişată o acţiune importantă. Piesa înaintează fără pauze sau interludii până când Lear iese în noapte şi furtună, după care ritmul încetineşte şi devine mai variat. (…) Numărul sporit da scene din actele III şi IV se explică prin complexitatea sporită a intrigii. Personajele au fost răspândite în grupuri spre decoruri foarte variate (…); ca şi la început, ele apar reunite la sfârşit”.
Inspirându-se în parte din Bradley, W.R. Elton se ocupă de legătura dintre intriga principală (Lear) şi cea secundară (Gloucester):
„Ideea că, de fapt, o intrigă dublă este neeconomică e, bineînţeles, sugerată de criterii şi dimensiuni interpretative, precum şi de tipul de piesă în care se întâlneşte. Bradley sesizează simetria morală a operei, divizarea ei aproape egală în puterile binelui şi ale răului; dar putem tot atât de bine să extindem simetria atât asupra structurii cât şi asupra sensului piesei, în această dramă a duplicităţii şi trădării, dubla natură a omului şi enigma vieţuirii sale pe pământ se oglindesc în cei doi protagonişti. Întrucât scenele de început ale pieselor lui Shakespeare oferă chei pentru acţiune, este semnificativ că rândurile introductive (I, 1, 1-7) stăruie asupra dualităţilor: antiteza Albany-Cornwall, împărţirea regatului şi observaţia că «părţile sunt atât de bine cumpănite». În mod similar, legitimul Edgar «nu-i este mai drag» lui Gloucester decât nelegitimul Edmund. De asemenea, în timp ce la început statul, familia şi inimile protagoniştilor sunt zdrobite («bătrâna inimă» a lui Gloucester «e zdrobită», II, 1, 91) la sfârşit, cu familia dezmembrată şi statul încă «scăldat în sânge» (V, 3, 322), glasul lui Lear ar vrea să «spargă» cerul şi amândoi bătrânii mor, cu inimile frânte. Dualitatea lui Hamlet, reflectată, de pildă, în repetiţiile sale lexicale, se transformă în Regele Lear într-un principiu structural.
În plus, deşi înlesneşte expansiunea multiplicităţii, intriga dublă vine în sprijinul unităţii şi menţine interesul prin alternarea diverselor personaje şi întâmplări care oglindesc problemele centrale. (…) Dintr-un punct de vedere… intriga Gloucester dă formă intrigii principale, producând un efect analog celui realizat prin obişnuita contrastare shakespeariană a prozei şi versului”.
Deşi Bradley recunoaşte avantajele intrigii secundare, el discută şi dezavantajele (aglomerarea personajelor spre sfârşit, suprasolicitarea atenţiei spectatorului etc.), apoi constată, cu precădere în intriga secundară, „improbabilităţi, inconsecvenţe, vorbe şi fapte ce sugerează întrebări la care nu se poate răspunde decât prin presupuneri”:
„De exemplu, nu este invocat niciun motiv pentru faptul că Edgar, care locuieşte în aceeaşi casă cu Edmund, îi scrie o scrisoare în loc să-i vorbească. (…) Este firesc oare ca Edgar să se lase convins fără nicio ezitare să-şi evite tatăl în loc să se ducă la el şi să-l întrebe de ce e furios? De ce, atunci când Gloucester e izgonit din casa lui, el trebuie să străbată pe jos, chinuit, tot drumul până la Dover din simpla dorinţă de a se omori (IV, 1, 70-78)? Şi nu e un lucru extraordinar că, după încercarea de sinucidere a lui Gloucester, Edgar să-i vorbească mai întâi în limba unui gentilom, apoi lui Oswald – în prezenţa lui – într-un dialect ţărănesc butucănos, apoi iar lui Gloucester într-un limbaj ales şi totuşi Gloucester să nu manifeste nici cea mai mică surprindere?”.
Unitatea cea mai evidentă o realizează în beneficiul tragediei figura dominantă şi atât de complexă a regelui. Ca şi Timon, el determină întreaga acţiune (deşi participarea sa directă e sporadică), dar spre deosebire de atenian, evoluează moral şi ca mod de a gândi. Schematic, Lear străbate în cursul a patru acte distanţa imensă dintre pre-istoria lui, opacitatea sa de megaloman, definită de Regan prin cuvintele „dintotdeauna s-a cunoscut prea puţin pe sine însuşi” (I, 1, 297) şi recunoaşterea deplină a propriei sale condiţii, mai întâi a celei fizice: „un om bătrân, sărac, bolnav, slab şi dispreţuit” (III, 2, 20), apoi a celei psihice: „Sunt un biet om bătrân, copilăros” etc. (IV, 7, 59-70) (de reţinut că Timon, iremediabil, nu se va recunoaşte vinovat niciodată).
În momentul când apare pe scenă, autocratul are luciditatea elementară (în cazul de faţă excepţională) de a recunoaşte că e bătrân, că îl aşteaptă şi pe el inevitabilul şi că trebuie să lase grijile şi treburile ţării „pe alţi grumaji, mai tineri” pentru că are nevoie de „tihnă” (nu pentru că e „copilăros” sau incapabil). În faţa hărţii, infantilismul îşi dă copios de veste prin erorile pe care le comite Lear: divizează regatul (eroare politică), se leagănă în iluzia că, abdicând, îşi va păstra prerogativele regale – pentru că „după o viaţă întreagă de putere absolută, nu-şi poate imagina o lume în care nu va mai fi cinstit ca rege” (John Wain), nu distinge între aparenţă şi esenţă, între vorbe goale fiind linguşitoare cu folos pentru declaragii şi vorbele sincere dar trădând afecţiunea reală a Cordeliei, nu stabileşte nicio legătură între acestea şi purtarea ei de mai înainte, care, presupunem, l-a îndemnat să i se adreseze cu cuvintele: „Tu, bucuria noastră cea din urmă/Şi cea dintâi”. Tot în planul necunoaşterii realităţii se înscrie izolarea sa într-o lume proprie, fictivă, singura care-i poate satisface orgoliile – de aici şi imposibilitatea comunicării reciproce: „Dialogul cu fiicele sale nu este, de fapt, un dialog, respectiv un dialog întemeiat pe dorinţa reciprocă a înţelegerii reciproce. Lear hotărăşte dinainte răspunsurile pe care le va primi; nu reuşeşte să se adapteze persoanei căreia îi vorbeşte” (în această privinţă el este un antipod perfect al lui Hamlet). În plan moral, Lear păcătuieşte împotriva legăturii naturale dintre părinte şi copil (dar mai târziu va face caz de „natură”) atunci când, într-un moment de egocentrism exacerbat, îi adresează Cordeliei cuvintele: „Mai bine nu te mai năşteai decât/Să nu te-arăţi plăcută feţei mele” (I, 1, 236-237) sau când nu o mai recunoaşte ca fiică: „aceea ce mi-a fost vlăstar” (I, 1, 122).
„Amestecul original de impetuozitate, dârzenie şi îngăduinţă faţă de sine devine hidos la Lear prin caracterul lui anti-uman distructiv. (…) În câteva clipe de nestăpânire, el a distrus temelia fericirii tuturor şi a dat drum liber lăcomiei şi cruzimii. Setea de răzbunare a lui Lear e atât de acută încât atunci când regele Franţei declară că e gata s-o ia pe Cordelia fără zestre, el repetă că nu mai este copilul lui: «Nu este fiica noastră». (I, 1, 266)”.
Deşi nu lipsit de inteligenţă (în limitele paranoiei), Lear şi-o eclipsează aproape total în izbucnirile sale colerice şi totodată poetice, „exprimarea vulcanică a pasiunilor sale care îi dau dimensiuni aproape megalitice” (F.E. Halliday), prima din suita ce va urma fiind dezavuarea Cordeliei: „… mă jur pe sfântul soare,/Pe tainele Hecatei şi-ale nopţii” etc. (I, 1, 111 şi urm.).
Ca şi Timon, Lear nu poate accepta sfaturi de la oamenii de bine iar critica deschisă a lui Kent: „Schimbă-ţi hotărârea,/Altfel, cât mai răsuflu, am să-ţi spun/Că ai greşit” (I, 1, 167-169) o primeşte cu trăsnete şi fulgere: „Ascultă, ticălosule,/Pe jurământu-ţi de vasal, ascultă!” etc. (versul 170 şi urm.).
O dată cu scena a 4-a începe contactul dureros al regelui cu realitatea ascunsă îndărătul vorbelor umflate şi linguşitoare. Oswald, intendentul lui Goneril, îl primeşte în casă cu vădită lipsă de respect (cum a fost instruit), ceea ce îl face pe Lear să-l întrebe: „Cine sunt eu, domnule?” (ca reproş, în sensul de „ai uitat cine sunt?”) iar răspunsul „Tatăl stăpânei mele” (deci nu „regele”) dezlănţuie un potop de imprecaţii. Când apare; Goneril şi-l mustră pentru comportarea sa urâtă cu slugile ei, Lear o întreabă, pe jumătate mustrător, pe jumătate uimit: „Tu eşti fata mea?” (I, 4, 241) iar ceva mai departe începe să se îndoiască de propria sa identitate (i se pare că, renunţând la regat şi la însemnele puterii, şi-a pierdut-o):
„Mă recunoaşte cineva? Nu-s Lear,/Lear nu se poartă, nu vorbeşte-aşa;/Unde i-s ochii? Ori, te pomeneşti/Că mintea lui începe să adoarmă…/Treziţi-mă, spuneţi-mi cine sunt” (vers. 248-252). Bufonul îi răspunde polisemantic: „Umbra regelui Lear”.
Făcând încă un pas spre cunoaştere, Lear înţelege că a nedreptăţit-o pe Cordelia, se bate cu pumnii în cap în timp ce rosteşte cuvinte aspre pentru actul său necugetat: „Ah, Lear, Lear!/Izbeşte-n poarta care s-a deschis/Să intre nebunia şi să iasă/Lumina minţii!” (vers. 294-296). După care îl cuprinde din nou furia, exprimând-o cu blesteme asemănătoare cu cele ale lui Timon (Timon din Atena, actul IV, scenele 1 şi 3), iar acestea pe de o parte introduc, accentuat, tema nerecunoştinţei, iar pe de alta, reiau tema „anti-naturii” părinţilor, atitudine de care regele se face iarăşi vinovat chiar dacă e vorba despre „monstrul” Goneril: „Natură,-ascultă, draga mea zeiţă,/Opreşte-ţi mâna dacă ai de gând/Să faci făptura asta să rodească”. etc. (vers. 299-313).
În scena 5, avertizat de Bufon că nici Regan n-o să-l primească mai bine decât sora ei, Lear se simte descumpănit şi e cuprins de teama că va înnebuni (ea va deveni cronică): „Nu mă lăsaţi să-nnebunesc, o, zei,/Ţineţi-mă, nu vreau să-nnebunesc” (I, 5, 51-52). Implicit, se consideră întreg la minte.
în casa lui Regan, II, 4, Lear îl găseşte pe Kent în obezi, dar nu-i dă crezare acestuia când îi spune cine l-a ferecat: „Lear: Dar cine-i cel ce rangul înjosindu-ţi/Te-aduse-n starea asta? Kent: Amândoi,/Fata şi fiul înălţimii-voastre. Lear: Nu. Kent: Da. Lear: îţi spun că nu. Kent: Eu spun că da” etc. (II, 4, 12 şi urm.); adevărul lui subiectiv nu poate să se împace cu ceea ce află (cf. dialogul dintre Timon şi Flavius în Timon din Atena, II, 2, 133 şi urm.). Până la urmă el se lasă convins de relatarea amănunţită a lui Kent şi iar i se întunecă mintea: „Durere, locul tău este mai jos,/Nu îndărătul frunţii” (vers. 57-58). În schimb, când primeşte o nouă lovitură, vestea transmisă prin Gloucester că ducele de Cornwall şi Regan nu pot vorbi cu el pentru că sunt bolnavi, Lear nu reacţionează exclusiv „vulcanic”, ci şi prin replici care marchează intervenţia aprecierii lucide („palavre”, 90), stăpânirea de sine conştientă („Mergi de-i spune/Acestui foc de paie – nu, nu încă” – vers. 105—106; „Am s-aştept”), autocritica („îmi pare rău că firea mea aprinsă/A luat drept bun ce-a spus un om bolnav”, vers. 111-113) şi, lucrul cel mai important, o primă vestire a empatiei, rod al propriei sale suferinţe. În acest context al progresului cunoaşterii reţine atenţia şi capacitatea lui Lear de a face generalizări corecte, dintre care una priveşte identitatea: „S-ar prea putea să nu se simtă bine/Şi-atunci… îndatorirea sănătăţii/N-o ştie boala; nu mai suntem noi/Când Firea, încolţită, cere minţii/Să sufere cu trapul” (vers. 106-110).
în dialogul cu Regan, apoi şi cu Goneril, Lear se străduieşte, pe alocuri fără succes, să-şi stăpânească furia şi indignarea, exprimate acum mai ales prin tonalităţi noi pe care i le inspiră „răbdarea” („sunt răbdător”, v. 233; „Eu de răbdare am nevoie, ceruri!”, v. 274) şi hotărârea de a nu plânge. Apar noi generalizări: „Cei răi, atunci când nu sunt cei mai răi,/Se-arată-aproape buni şi li se cade/Chiar preţuire” (v. 259-261) etc. Teama că ar putea să-nnebunească revine în două rânduri: „Să nu mă scoţi din minţi, fetiţo” (v. 221) „Nebune,-nnebunesc” (v. 289).
Nebunia lui Lear, declanşată în scenele furtunii din actul III, alternează cu momente de luciditate şi, pe de altă parte, chiar atunci când spectatorii o receptează ca atare, ea „se identifică cu o nouă perspectivă a situaţiei regelui” (J. Wain), „are un caracter ambiguu” (Şvedov), divagaţiile nu sunt în general lipsite de coerenţă. Suferinţa pricinuită de nerecunoştinţa fiicelor e atât de mare încât, în prelungirea felului său de a gândi puţin dar concentrat asupra unei anumite atitudini sau noţiuni (v. „nimic” sau „natură”), nerecunoştinţa devine un element obsesiv. „Retorica bombastică” (J. Wain) din „Suflaţi, turbate vânturi…” (III, 2, 1-9) se încheie cu dorinţa „Ca-n vânt să piară tot ce e sămânţă/De nerecunoştinţă-n omenire”. În scena 4, unde Lear însuşi stabileşte paralelismul dintre furtuna reală şi cea pe care o îndură mai greu, „furtuna ce-i în mintea mea”, el e conştient de pericolul obsesiei: „O, nerecunoştinţa! (…) Lăsat pe câmp pe-o noapte ca aceasta! (…) O, Regan! Goneril! El, tatăl vostru,/Bătrânul vostru tată bun şi darnic,/El, care v-a dat tot – o, ăsta-i drumul/Spre nebunie. Nu-l urmez, ajunge!” (vers. 17-22). Iar după apariţia lui Edgar, care, prefăcându-se nebun ca să-şi ascundă adevărata identitate (şi astfel completând trio-ul semnificativ al dezaxaţilor – ceilalţi sunt regele şi Bufonul) cere de pomană pentru că e urmărit de „tartorul cel mare” etc., Lear nu-şi explică starea lui de plâns altfel decât prin comentarii ca: „Te pomeneşti/C-ai împărţit averea la copii” (vers. 47-48), „Tot fetele l-au dus aici, sărmanul” (v. 62), „Prăpădul tot al soartei omeneşti/Să cadă pe-ale tale fete rele” (vers. 66-67); iar observaţia lui Kent că „omul ăsta n-are fete” (v. 68) nu-l abate pe Lear de la ideea sa fixă: „Să nu mă minţi, la moarte mincinoşii!/În halul ăsta nu-l puteau aduce/Decât copiii răi” etc. (v. 69 şi urm.). În conversaţia cu Kent şi bietul Tom (Edgar), Blunden vede o ilustrare: „a metodei dominante în nebunia regelui de a se agăţa de o ideeo sugerată memoriei sale de împrejurări sau minţii sale de o conversaţie pe care o aude şi de a o reţine, subordonând-o altor subiecte cu un fel de mândrie (…) Acesta e drumul spre culmea nebuniei sale…”.
Nemărginita milă a lui Lear faţă de sine nu-i mai îngăduie să persevereze în direcţia autoreproşurilor anterioare; după o catalogare a ticăloşiilor omeneşti „nepedepsite de judecători” dar aşteptându-şi judecata stihiilor, el declară „… sunt un om ce n-a greşit atât/Cât alţii au greşit faţă de el” (III, 2, 59-60). Cu toate acestea, comentatorii desluşesc o autocondamnare semiconştientă a regelui în cuvintele: „Nelegiuiri,/Ieşiţi din tainiţe…” (vers. 57-58) – ca parte „a furtunii ce-i în mintea lui”. Dar suferinţa fizică insuportabilă pe care o îndură nu numai el ci şi Bufonul trezeşte în Lear sentimentul solidarităţii umane. Când Kent îl roagă să se adăpostească în bordei, Lear spune: „Mă tem că mintea-ncepe să mă lase. Băiete, hai să mergem. Unde eşti?/Ţi-e frig? Mi-e tare frig şi mie, Unde-i/Coliba ceea, omule? Nevoia/Ne-nvaţă repede să preţuim/Şi lucrurile cele mai umile./Hai, du-ne la bordei. Sărman nebun,/Te plâng, mi-a mai rămas un dram de milă” (III, 2, 67-73).
în faţa bordeiului, după ce motivează: „Viforniţa mă-mpiedică să cuget/La răul mai amarnic” (III, 4, 24-25) şi-l invită pe Bufon să intre, exclamând: „O, sărăcie,/Câţi n-au un adăpost!” Lear rămâne singur câteva clipe ca să-şi rostească „rugăciunea” care, prin manifestarea clară a capacităţii pentru empatie, proclamă atingerea unei trepte superioare a cunoaşterii:
„Voi, despuiaţi şi oropsiţi ai sorţii,
Pe vremea asta unde vă pitiţi
Sub lovitura ei necruţătoare,
Cu capul gol şi costelivi de foame
Şi-mbrăcămintea numai găuri toată,
Să ţineţi piept urgiilor furtunii?
De voi nu mi-a păsat până acum.
Te vindecă, mărire, aşadar:
îndură tot ce-ndură nevoiaşii,
Aruncă-le prisosul tău şi cerul
Arată-l astfel mai puţin nedrept”. (III, 4, 28-36)
Din interpretările lui L.C. Knights:
„Aceasta e milă, nu milă faţă de sine; iar condamnarea altora cedează momentan locul autoincriminării: «De voi nu mi-a păsat până acum». Totodată, putem spune că e o rugăciune adevărată şi că i se va răspunde ca atare: după ce o rosteşte, Lear va trece prin procesul anevoios al vindecării, leacul fiind viziunea omului fără «gătelile civilizaţiei» (unaccommodated man).
Am mai făcut oarecare referiri la natura acestei viziuni, care include suferinţa celor săraci şi surghiuniţi, indiferenţa Naturii şi toate impulsurile condamnabile sălăşluind în inima omului. De acum înainte problema lui Lear, de fapt, problema pusă întregii piese, este cum să facă faţă lumii astfel revelate, eului astfel revelat. Bineînţeles, se poate spune că Lear nu face faţă în niciun fel deoarece după ivirea bietului Tom (cu care se identifică imediat (…) el e nebun. Totuşi, ceea ce trebuie reţinut din acestea e faptul că, ferit de interferenţa personalităţii oferite lumii ca «Lear» şi care s-a dovedit total necorespunzătoare sub stres, el este liber să exprime atitudini anterior ascunse lui deşi (…) spectatorii le-au sesizat. (…) … Impulsurile se manifestă cu sinceritatea neinhibată a acţiunilor simbolice din vise. În centrul vârtejului se află obsesia vinei şi a pedepsei. Ceea ce constituie tortura – «roata de foc» a lui Lear – este faptul că fiecare atitudine succesivă, purtând amprenta absolutei sale inadecvări, nu poate genera decât reculul şi o nouă precipitare în nebunie. Tăgăduirea implicării («ei nu mă pot aresta pe învinuirea că am bătut bani falşi» – IV, 6, 84) trădează o mărturisire a vinei. Agresiunile imaginare se transformă imediat în situaţii în care Lear este victima. Mai semnificativ decât orice este dorinţa insistentă de a vedea «legea pedepsindu-i pe vinovaţi». Dar judecata fictivă a lui Goneril şi Regan (III, 6, 22-50) nu este numai un indirect comentariu ironic la adresa justiţiei umane (el va deveni explicit mai târziu); «piesa-în-piesă» respinge obişnuitul apel la un oarecare cod legal sever:
«Acum, cealaltă; ochii ei vicleni/I-arată gândurile. Arestaţi-o./Foc, arme, săbii! Curtea-i mituită!/Fals tribunal, de ce-o lăsaţi să scape?» (vers. 56-59).
«Curtea-i mituită», într-adevăr! Fantezia lui Lear se desfăşoară corect atunci când, punând capăt procesului într-o confuzie demenţială, ea îi spune că dânsul nu poate ajunge la realităţile omeneşti în felul acesta.
Dacă nu este de folos niciuna din atitudinile obişnuite întrucât corelativul fiecăreia este iluzia, de ce anume se poate ataşa mintea lui Lear? S-ar părea că de nimic altceva decât de recunoaşterea propriei sale participări la o depravare sesizată ca universală. Există, de fapt, două momente când recunoaşterea de către rege a eşecului său total nu este însoţită de referiri mai generale şi acestea, după părerea mea, sunt disjunse cu bună ştiinţă. În primul caz (IV, 3, 43 şi urm.) auzim despre «ruşinea» – ruşinea «atotstăpânitoare» şi «arzătoare» – care întovărăşeşte conştiinţa «asprimii» faţă de fiica pe care a izgonit-o. A doua oară, când autoacuzarea capătă un surprinzător ton impersonal, Lear însuşi spune cât de false erau măgulirile încurajate şi acceptate de el: «Se linguşeau pe lângă mine, ca javrele. (…) Când m-a bătut ploaia prima oară şi vântul a făcut să-mi clănţăne dinţii, când vântul n-a vrut să tacă la porunca mea, atunci mi-am dat seama şi i-am mirosit cu cine-mi erau. Da, da, nu erau oameni de nădejde şi de cuvânt; îmi spuneau că sunt atotputernic. Minciună! Un guturai e mai tare ca mine» (IV, 6, 98-108). Dar deşi fiecare din aceste pasaje reprezintă o coborâre în realitate, deşi imediat după primul din ele reapare Cordelia căutându-şi tatăl, apogeul viziunii lui Lear nu a fost încă atins”.
în continuarea întrevederii cu Gloucester şi Edgar din scena 6, replicile fără noimă ale regelui sunt întrecute de observaţii lucide (ca aceea citată mai sus de L.C. Knights), de unde şi surprinderea exprimată de Edgar într-un aparteu: „Ce cuget clar în nebunia lui!” (vers. 179-180), surprindere explicabilă şi prin mai multe generalizări făcute de Lear (chiar dacă unele sunt discutabile). Regele justifică adulterul prin pilda „naturii”: „Către Gloucester) Nu vei muri; să mori din adulter?/Şi pasărea şi musca-şi fac de cap/în văzul tuturor;/Lăsaţi împreunarea să-şi ia zborul,/Căci fiul cel din flori, cel al lui Gloucester,/Mai bine s-a purtat cu tatăl lui/Decât fetele mele zămislite/Din legiuitul aşternut” vers. 114-118); stigmatizează apoi femeile pentru poftele lor sexuale neînfrânate şi ascunse îndărătul aparenţei (vers. 121-135) şi, s-ar părea, în aceeaşi ordine de idei, i se adresează lui Gloucester: „De ce te uiţi cruciş? Te osteneşti degeaba, orbule Cupidon (firma bordelurilor), n-ai să mă faci să iubesc”. „Aceste cuvinte”, scrie Rehder, „sugerează nu numai că o parte a nebuniei lui Lear stă în incapacitatea de a iubi, ci şi că el a dorit dragostea fiicelor sale fără a fi în stare să-i răspundă”. Înţelegând că Gloucester e orb, Lear afirmă că „omul poate vedea mersul lumii şi fără ochi”, ilustrează acest „mers” prin asprimea judecătorilor faţă de „hoţul nepricopsit”, relaţie de echilibru precar pentru că rolurile se pot schimba oricând (când nu se mai ştie „care-i hoţul şi care judecătorul”, rândurile 156-159) şi stăruie asupra „autorităţii”, „un câine temut fiindcă e la putere”. Rechizitoriul e violent, dar implică empatia sub formă de milă faţă de „bietele fete păcătoase”: „Tu, paznic ticălos, opreşte-ţi biciul,/De ce-o izbeşti cu-atâta sârg în spate…?/De dâre vii vărghează-ţi tu spinarea,/Că de la tine i s-a tras păcatul”. După ce critică „atlazul şi dantela/Şi blănurile scumpe” care „ascund tot”, „mişelia îşi pune-armuri de aur,/De ea se frânge-a judecăţii spadă”, Lear trage încheierea: „Eu zic că nimeni,/Nu-i nimeni vinovat într-adevăr,/I-am graţiat pe toţi. Prietene,/învaţă asta bine de la unul/Ce-l poate amuţi pe-un procuror./Atârnă-ţi ochi de sticlă, şi întocmai Ca un politician mârşav, să pari/Că vezi ce n-ai văzut” (rând. 164-177). Aspectele morale sunt însoţite de o generalizare filosofică (loc comun, preluat din proverbe): „Noi când ne naştem, plângem că intrăm/Pe-această mare scenă de nebuni” (vers. 187-188).
în IV, 7, după părerea doctorului, Lear a dormit suficient ca să i se poată vorbi. Cordelia îl sărută, Lear se trezeşte, nu o recunoaşte („tu eşti un suflet fericit”, „eşti duh, ştiu, ştiu./Când ai murit”?) e copleşit încă de suferinţă („Sunt tras pe roata crâncenă de foc/Iar lacrimile mele-s plumb topit”, „De l-aş vedea pe altul/în starea asta, aş muri de milă”), nu pricepe ce se întâmplă („Pe unde-am fost? Şi unde sunt? Îi ziuă?” „E asta mâna mea? O-nţep şi simt./O, de-aş fi sigur că-i aievea totul!”) (vers. 45-57).
Anevoie, Lear îşi vine în fire; nu mai întreabă unde este etc., ci devine conştient că nu ştie, că e „un biet om bătrân, copilăros (foolish)/De-opt- zeci de ani ba încă şi mai bine” cu completarea senilă „Da, niciun ceas mai mult sau mai puţin” şi laitmotivul anterior „mă tem că voi înnebuni” se transformă în „Mi-e teamă că nu sunt întreg la minte”. Totodată, el începe s-o recunoască pe Cordelia, folosind verbe contradictorii: „De mine să nu râdeţi; căci Aşa/ Cum nu mă îndoiesc că sunt bărbat,/Îmi pare (subl. n.) că această doamnă este/Copila mea Cordelia” (vers. 60-70).
Când Cordelia, plângând, îl încredinţează că este ea într-adevăr, Lear e cuprins de milă: „Ţi-s ude lacrimile? Plângi? Te rog…”, îşi recunoaşte vinovăţia implicit: „Otravă dacă-mi dai, o beau” şi explicit, deşi încă nu şi-a dat seama de adevăratele ei sentimente: „Ştiu că nu mă iubeşti, căci celelalte,/Pe cât mi-aduc aminte, m-au lovit,/Deşi n-aveau de ce, iar tu ai, ştiu” (vers. 71-75). Iar câteva versuri mai departe, invocând în continuare senilitatea, cerc iertare: „Fiţi îngăduitori; îi rog pe toţi/Să uite şi să ierte-un moş nebun” (vers. 84-85).
Iertare pentru vina sa reală de la începutul piesei – şi aici conştiinţa ei depăşeşte faza furtunii din subconştient – Lear şi-o va cere Cordeliei în scena 3 din actul V, în momentul când, după înfrângerea oştilor franceze, Edmund ordonă ca regele şi Cordelia să fie întemniţaţi. Episodul proclamă împăcarea, iar împăcarea e mijlocită de dragostea adevărată, noul şi ultimul pas al lui Lear spre cunoaştere, după empatie şi milă, deşi cuvântul „dragoste” e absent: e înlocuit de întregul context, inclusiv de cel lingvistic, o exprimare simplă şi poetică, fără „zorzoane” (în spiritul observaţiilor lui Ewbank):
„Cordelia:
… Nu vrei să le vedem
Pe cele două fete, pe surori?
Lear:
Nu, nu, nu, nu! La temniţă, mai bine
Cu tine-am să mă simt ca-n colivia
Cu păsări cântătoare. Tu-mi vei cere
Să te blagoslovesc, şi eu-ngenunchi
Te voi ruga fierbinte să mă ierţi.
Şi vom cânta, şi lungi poveşti ne-om spune
Din vremea de demult; ce-o să mai râdem
Privind cum joacă-n aer fluturaşii!
Sau ascultând pe oamenii de rând
Ce zic de ce se-ntâmplă pe la Curte,
Cu ei vom sta de vorbă despre toate:
De cei ce dobândesc averi şi ranguri
Şi despre cei care pierd ce-au dobândit,
Cum unul intră-n timp ce iese altul,
Căci ei şi cerul ştiu să-l iscodească.
Din temniţă vom contempla, ca luna,
Cum cresc cei mari ai lumii şi pogoară
Ca fluxul şi refluxul mării. (…)
Pe ruguri ca acestea, fata mea,
Chiar zeii-aduc prinosul lor de slavă.
Te-am regăsit”. (vers. 8-21).
Apogeul suferinţelor sufleteşti ale lui Lear e moartea Cordeliei, iar după trecerea sa violentă la deznădejdea totală, „Tu nu te mai întorci nicicând! Nicicând!” (în original, „Never” repetat de cinci ori) la o speranţă iluzorie, când i se pare că moarta şi-a mişcat buzele, „Priveşte, iată! Iată” (vers. 309-313), moare şi el.
După Bradley, singura interpretare posibilă a felului cum moare Lear este următoarea:
„Pentru noi, care ştim că Lear se înşală, iluzia lui poate însemna o culme a suferinţelor; dar dacă ea înseamnă numai atât, consider că greşim faţă de Shakespeare şi că, hotărât, faţă de text va greşi orice actor care nu încearcă să redea, prin ultimele accente, gesturi şi mimică ale lui Lear, o bucurie insuportabilă”.
J.K. Walton a criticat o asemenea tălmăcire:
„Să nu uităm că interpretarea propusă de Bradley pentru ultimele cuvinte ale lui Lear şi-a găsit dezvoltarea logică în concepţia lui William Empson, care crede că în ultima scenă Lear redevine nebun şi că până la urmă el rămâne eternul nătâng şi ţap ispăşitor, trecut prin toate suferinţele dar neînvăţând nimic. O atare explicaţie îngreunează, în general, aprecierea Regelui Lear ca tragedie. În afară de aceasta, numai dacă ţinem seama de rolul activ al lui Lear în procesul cunoaşterii, putem observa că partea finală a tragediei are o convingătoare formă dramatică”.
La rândul lui, Şvedov critică punctul de vedere al lui Bradley, explicându-l prin aceea că el a încercat să vadă în finalul Regelui Lear o analogie cu tragedia antică şi să o încadreze în canoanele teoriei lui Aristotel despre catarsis, formal înţeleasă.
Şvedov afirmă:
„Este clar că, de fapt, aprecierea lui Bradley pune semnul egalităţii între starea de spirit în care se aflau în preajma morţii cei doi protagonişti, Lear şi Gloucester. Bucuria pe care, chipurile, o încearcă în ultima clipă regele Lear e asemănătoare cu sentimentul care a oprit bătaia inimii bătrânului conte când i s-a revelat Edgar, în drum spre duelul decisiv: (…) «Atunci sărmana-i inimă zdrobită/N-a mai putut să sufere vâltoarea/Acestei sfâşieri dintre durere/Şi bucurie. A murit zâmbind» (V, 3, 198-201)”.
între Lear şi Gloucester există numeroase asemănări şi numeroase deosebiri. Amândoi eroii sunt bătrâni, creduli, esenţialmente buni dar egocentrici, amândoi nu văd iniţial realitatea şi se leapădă de copiii care îi iubesc şi care îi vor îngriji mai târziu, amândoi se dezic de legăturile fireşti dintre părinte şi copil, se încred în copiii care îi vor renega, amândoi, supuşi unor grele suferinţe, vor evolua sub raportul cunoaşterii – Lear se va înţelepţi în „nebunie”, Gloucester va începe să vadă în „orbire”. Pe de altă parte, Lear e caracteristic activ, Gloucester e caracteristic pasiv; „Lear, fără să se întrebe dacă are dreptate, îşi impune voinţa altora; Gloucester acceptă voinţa altora fără să se întrebe de fapt dacă aceştia au dreptate” (R.B. Heilman), Gloucester „şi-a neglijat responsabilităţile mai serioase, a lăsat lucrurile să meargă de la sine” (J. Wain) iar:
„… tendinţa lui spre conformism – spre «acomodare»… – a fost admirabil rezumată încă în predispoziţia lui spre astrologie, trăsătură pe care, trebuie să observăm, nu o are niciun alt personaj din piesă. Lui Glouccster i se potriveşte de minune. Dacă «aceste recente eclipse de soare şi lună nu ne prevestesc nimic bun», el ce poate să facă? Defectul lui Gloucester este de a nu înţelege niciodată până la capăt sensul situaţiilor în care se găseşte, chiar dacă se consideră un om cu destulă experienţă a vieţii. Nu că ar căuta răul în mod voit; pur şi simplu, el cedează prea uşor în faţa lucrurilor în care ar trebui să vadă răul”.
Când îşi dau seama de răul pe care l-au făcut, Lear înnebuneşte iar Gloucester încearcă să se sinucidă. După unii comentatori, vina „tragică” a lui Lear este trufia, cea a lui Gloucester desfrânarea.
Van Doren acordă o importanţă deosebirilor de exprimare:
„Lear e un mare poet, articulat până la limitele limbajului; Gloucester e un om simplu, a cărui proză nu-l poate salva de la coborârea în suferinţa animalului necuvântător când Cornwall îi scoate ochii (…). Pe câtă vreme Lear se înalţă pe aripile metaforei, Gloucester îşi degradează exprimarea până la nivelul bâiguielii. (…) Este posibil ca Gloucester să fie un om mai bun decât Lear, dar Lear îl întrece ca artist”.
Un alt personaj care, alături de Lear şi Gloucester, evoluează, în direcţia cunoaşterii oamenilor, dar care, în momentul când îşi dă seama de ticăloşii înţelege să acţioneze prompt şi energic, este ducele de Albany, soţul lui Goneril. Neglijat multă vreme de shakespeariologi, Albany este un personaj foarte important, cum a demonstrat Leo Kirschbaum într-un studiu recunoscut ca excepţional:
„Pentru prima oară putem aprecia personajul în I, 4. Nu este atrăgător. Goneril l-a tratat pe Lear ca o fiică rea, l-a minţit în legătură cu purtarea suitei sale, l-a ameninţat că-i va reduce escorta, iar regele spumegă de mânie. Când intră Albany, Lear îl întreabă: «Aceasta-ţi este voia? Spune!» (v. 282), dar fără să aştepte un răspuns… Porunceşte să înşeueze caii. Albany nu ştie nimic despre cele petrecute (…). Îl roagă pe rege «să aibă răbdare» (v. 286). Regele nici măcar nu-l ascultă şi începe s-o blesteme pe Goneril… Această izbucnire pare să-l tulbure pe Albany, care se dovedeşte total lipsit de autoritate:
«Albany: Milord, nu-s vinovat, eu nu cunosc/Pricina marii voastre supărări.
Lear: Se poate, domnul meu» (vers. 297-298).
Şi Lear continuă să-şi blesteme fiica. După ce iese, urmează dialogul:
«Albany: Zei preaslăviţi, ce-nseamnă toate-acestea?
Goneril: Nu te mai osteni să le-nţelegi,/Mai bine să-l lăsăm în voia lui,/ Unde l-o duce mintea ramolită» (vers. 314-316).
Observaţi că nici regele, nici fiica lui, nu-i acordă lui Albany recunoaşterea pe care, deşi cu duşmănie, şi-o acordă între ei. Întâlnim din nou acelaşi tipar când regele reintră pe scenă:
«Lear: Cincizeci de cavaleri m-au părăsit/în două săptămâni!
Albany: Ce este, doamne?
Lear: îţi spun eu. (Către Goneril): Oh, de moarte mi-e ruşine/Că m-ai făcut, bărbat ce sunt, să plâng…» (vers. 317-322).
Soţul negativ, neinformat, neglijabil, pe care situaţia îl prezintă ca lipsit de autoritate, este înlăturat de tatăl şi fiica aflaţi în conflict. După plecarea lui Lear:
«Albany: Tu ştii cât te iubesc,/Dar oricât de părtinitor aş fi…
Goneril: Te rog să încetezi. Hei, Oswald, hei!» (vers. 336-338).
Când Goneril vorbeşte, înciudată, despre primejdia pe care o prezintă cei o sută de cavaleri ai lui Lear şi-l recheamă pe Oswald, Shakespeare subliniază neintervenţia soţului ei:
«Albany: Zău, mergi prea departe (cu teama).
Goneril: Mai bine-aşa decât prea-ncrezător./Tu lasă-mă ca temerile mele/Din vreme să le curm…» (vers. 353-355).
Reţineţi «mele» din versul 354, amintindu-vă că în faţa dvs. este conducătorul prezumptiv al unei jumătăţi din Anglia! După ce-i dă ordine lui Oswald, Goneril se întoarce spre soţul ei:
«Goneril: Eu, domnul meu, nu pot să osândesc/Blajina-ţi fire şi bunăvoinţa,/Dar, iartă-mă, nenţelepciunea ta/Se cade-a fi mai aspru dojenită/Decât prea lăudată bunătatea/Ce-i plină de primejdii.
Albany: De-i bine-aşa, nu ştiu, dar, iată,/Ţintind către mai bine, nu o dată/Se-ntâmplă să stricăm un lucru bun.
Goneril: Atuncea…
Albany: Vom trăi şi vom vedea» (vers. 365-373).
Suntem înclinaţi acum să afirmăm că acest om se poate să fie bun, dar pare un bicisnic; îi lipseşte vigoarea, impulsul de a conduce sau controla. E dominat de soţia sa.
Nu-l mai întâlnim iar decât în IV, 2, când cele mai multe nelegiuiri din piesă au fost săvârşite. Iar acesta e motivul pentru care el nu-şi face apariţia. Pentru că atunci când ni se îngăduie să-l mai urmărim, el e un om cu totul diferit, prezenţa răului transformând o personalitate negativă într-una pozitivă, un egal al soţiei din punct de vedere psihologic şi moral”.
în continuare Kirschbaum analizează referirile la Albany în răstimpul când nu mai apare pe scenă şi arată că în IV, 2, transformarea lui Albany într-un conducător activ de ţinută morală e vădită: Oswald e surprins de „schimbare” (vers. 3-11), Albany o înfruntă pe Goneril cu: „nu meriţi nici chiar praful/Pe care vântul crud ţi-l suflă-n faţă” etc. (vers. 29-30 şi urm.), o califică pe ea şi pe Regan „spurcăciuni”, „tigroaice” etc., aprobă uciderea de către un servitor a lui Cornwall în clipa când acesta se pregătea să-i scoată celălalt ochi lui Gloucester, iar atunci când mesagerul îl informează despre rolul lui Edmund în crima săvârşită împotriva tatălui acestuia, exclamă: „O, Gloucester!/N-aş vrea să mor pân-ce nu-ţi mulţumesc/Pentru credinţa ta faţă de rege/Şi nu-ţi răzbun a ochilor lumină” (vers. 91-96).
Albany din V, 3, are o statură spirituală mult mai impunătoare; e singurul personaj dominant al scenei. Îl arestează pe Edmund pentru înaltă trădare (vers. 83-84); când Edmund cade răpus de sabia lui Edgar, Albany exclamă: „Salvaţi-l, salvaţi-l!” (v. 153) dar nu din milă, ci pentru că vrea ca ticălosul să mai trăiască puţin pentru a face mărturisiri complete; îi destăinuieşte lui Edgar: „Să nu mă ocolească-amărăciunea/Dacă v-am duşmănit cumva vreodată,/Pe tine sau pe tatăl tău” (vers. 179-180) şi Edgar răspunde: „Eu ştiu, măria-ta”. Alte citate scot în evidenţă sensibilitatea şi gingăşia sufletească a lui Albany, durerea care-l cuprinde când îl vede pe Lear cu trupul Cordeliei în braţe, apoi autocontrolul şi dominarea lucidă a situaţiei:
„Voi, nobili domni,/Prieteni, iată ce avem de gând:/Vom face tot ce stă-n putinţa noastră/Să-i alinăm nemângâiatul chin;/Iar cât priveşte sceptrul şi puterea,/Le trecem, pentru cât rămâne-n viaţă/Bătrânului monarh./(Către Edgar si Kent): Pe voi în drepturi/Vă vom repune, adăugind la ele/Răsplata meritată cu prisos./Prietenii cinstire vor cunoaşte,/Ceilalţi vor bea din cupa cu amar” (vers. 298-300).
Kirschbaum îşi încheie studiul astfel:
„Tăria, mila, dreptatea, lipsa sentimentalismului, sunt toate ilustrate aici. Iar după moartea lui Lear vedem că măreţia morală a lui Albany e însoţită de modestia corespunzătoare. Lui Kent şi Edgar le spune:
«E-o sfântă datorie/Să-l vadă şi să-l plângă tot poporul./ (Către Kent şi Edgar): Voi doi, prietenii mei dragi, luaţi cârma/Şi vindecaţi însângerata ţară» (vers. 320-322).
Iar acest om mare, mare ca tărie psihică, mare ca putere fizică, mare în vorbă, mare în respectul faţă de părinţi şi moralitate, era omul fără valoare cu care a început piesa! Şi Regele Lear e adesea descrisă ca fiind total cufundată în întuneric!”
„Cei buni” – Cordelia, Edgar, Kent şi Bufonul nu „evoluează”; de la început ei manifestă capacitatea de a iubi până la abnegaţie, sunt pătrunşi de sentimentul loialităţii şi al datoriei (Holloway insistă asupra ideii de preponderenţă a datoriei în întreaga piesă) şi, cu excepţia lui Edgar, disting clar între aparenţă şi realitate.
Cordelia nu este numai întruchiparea dragostei filiale şi a eroismului feminin (Schlegel a comparat-o cu Antigona), ci şi a sincerităţii. Unii critici consideră că răspunsurile ei la întrebarea lui Lear în I, 1, au fost prea aspre, dar chiar dacă ele trădează firea voluntară moştenită de Cordelia de la tatăl ei, sunt sincere şi decente (cf. declaraţiile Desdemonei în faţa senatului veneţian) şi se justifică şi prin indignarea pe care i-o stârneşte Cordeliei bombasticismul găunos al surorilor sale.
Edgar, „agentul justiţiei şi ordinii” (Ridler), e caracterizat fidel de Edmund: „un frate nobil,/A cărui fire nedeprinsă-n rele/Nu bănuieşte răul nicăieri;/Pe cinstea lui, de-a dreptul nebunească,/A-ncălecat deşteptăciunea mea” (I, 2, 201-204). S-a afirmat că este foarte „autocritic”; dar replica în care Edgar îşi enumeră grozavele păcate („Un cavaler trufaş la inimă şi minte” etc., III, 4, 84 şi urm.) e menită, de fapt, să-l inducă în eroare pe Lear ca nu cumva Edgar să fie recunoscut; iar schimbarea identităţii durează până în momentul când el nu mai trebuie să se ascundă:
„Rolul lui Edgar ca «bietul Tom» evocă binecunoscuta referire la «disimulare» (III, 6, 64) precum şi amara sa remarcă: «E dureros să faci pe măscăriciul/De faţă cu durerea şi, astfel,/Să te-njoseşti pe tine şi pe alţii» (IV, 1, 3839). Edgar a trebuit să se preschimbe «într-un calic în zdrenţe,/Un biet nebun la care latră câinii» (V, 3,189-190). (...) Treptat… Omul care şi-a pierdut numele şi identitatea urcă pe scara iluziei de la Tom, «Făptura cea mai vrednică de milă./De soartă părăsită» (IV, 1, 3), a ţăranul sănătos, deşi «sărac lipit pământului» (IV, 6, 225) care-l omoară pe Oswald, apoi la cavalerul fără nume care-l înfrânge pe Edmund şi, astfel, poate să-şi recâştige, în sfârşit, adevărata identitate”.
Contele de Kent, omul de acţiune, devotat şi anacronic ca Hotspur, are o fire vehementă, e curajos, sincer şi cam necioplit; loialitatea sa faţă de Lear e atât de mare încât atunci când acesta moare, Kent nu poate prelua puterea pentru că „m-aşteaptă-n drum/Stăpânul meu; e-acolo şi mă cheamă/Şi nu pot zăbovi prea mult la vamă” (V, 3, 323-324).
Bufonul, un „alter ego” al regelui, „comentatorul ironic al soartei lui Lear, la fel de anacronic ca şi bravul Kent” (Şvedov), „semănând cu corul din tragedia clasică (…) de parcă s-ar adresa spectatorilor” (Clemen), se caracterizează în primul rând prin perspicacitate şi prin credinţa faţă de rege: „Nebunul rabdă şi rămâne,/Lăsându-i pe deştepţi să fugă” (II, 4, 83-84).
Enid Welsford, autoritate recunoscută în definirea personajului, consideră că el:
„… rosteşte adevărul pe care-l cunoaşte nu prin raţionamente, ci prin intuiţia inspirată. Simpla apariţie a figurii familiare cu tichie şi clopoţei arătă din capul locului spectatorilor unde se găsea «punctum indifferens», criticul nepărtinitor, purtătorul de cuvânt al judecăţii sănătoase”.
„Cei răi” – Goneril, Regan, Edmund:
„… sunt lipsiţi până la anormalitate de «sentimentul de simpatie umană». Pe unii din opozanţii lor nu-i depăşesc neapărat prin egoism, totuşi se deosebesc de aceştia prin aceea că nu caută nici să câştige afecţiunea altora, nici să le-o arate. Tot ce urmăresc este să-şi satisfacă poftele trupeşti şi dorinţa de putere. Un cât de mic deranj personal li se pare mai important decât suferinţa rudelor celor mai apropiate, pentru simplul motiv că sentimentul de simpatie şi înrudire omenească este cu totul în afara experienţei lor. Pentru Goneril, Regan şi Edmund lumea este lumea lui Hobbes…”.
Prin contrast cu sprijinitorii lui Lear:
„… observăm cât de rar folosesc ei imaginile şi cât de mult diferă felul lor de a se exprima. (…) (Nu întrebuinţează) forma specifică a «dialogului monologat». Vorbesc raţional… (…) Au un scop în vedere şi tot ce au de spus e legat de acesta. Limbajul lor nu ne dezvăluie ce anume se petrece înăuntrul lor – sub forma, de «viziuni ale imaginaţiei»; el nu face decât să ne arate ţelurile şi atitudinile lor şi modul cum intenţionează să procedeze. În consecinţă limba lor nu se schimbă aproape deloc în cursul piesei, pe câtă vreme modul de a vorbi al lui Lear, Edgar şi Kent e mereu variat. Goneril, Regan şi Edmund sunt oameni calculaţi, reci şi lipsiţi de imaginaţie, incapabili de imagini «creatoare». Nu au nicio legătură cu forţele primordiale. Lumea lor este lumea raţiunii…”.
Dincolo de aceste trăsături comune, surorile ingrate se individualizează faţă de Edmund prin concupiscenţă animalică şi gelozie, iar în raportul dintre ele, Goneril apare mai feroce şi mult mai activă, bucurându-se o vreme şi de ascendentul asupra soţului ei, Albany.
Edmund e un arivist de tip machiavelic ca şi Iago pe care îl depăşeşte prin capacitatea de a face generalizări filosofice mai cuprinzătoare (ca în monologul din I, 2, 1-22, unde discută înzestrările şi drepturile copiilor legitimi şi cele ale bastarzilor). Reprezentant al omului timpurilor noi („negustoreşti”, cum le spunea Falstaff) şi prin aceasta opus antitetic lui Kent („cavalerul”), el nu se dă în lături de la nicio mârşăvie pentru a-şi realiza cariera visată: minciuna, falsul, folosirea celorlalţi ca unelte (astfel legătura amoroasă fără dragoste cu Goneril şi Regan), crima (intenţia de a-l omorî pe Gloucester în IV, 5, 8-14, ordinul dat ofiţerului de a o spânzura pe Cordelia în V, 3, 37-38). Totuşi, dintre toate personajele reprobabile (şi aici trebuie amintiţi şi Cornwall, soţul crud al lui Regan, şi Oswald, un alt arivist odios), Edmund e singurul care, până la urmă, trădează existenţa unei conştiinţe latente: recunoaşte că e vinovat de toate faptele rele săvârşite (V, 3, 164-166), îl iartă pe Edgar – fără să-l recunoască – pentru că, în duel, l-a rănit mortal (versul 167), e mişcat de relatarea lui Edgar despre moartea tatălui lor şi-i zoreşte pe Albany şi Kent să se ducă la închisoare pentru a-l salva pe rege şi pe Cordelia: „Aş vrea să fac un bine/Deşi nu-mi este-n fire” (vers. 245-246).
Că în Regele Lear Shakespeare ridică un impresionant număr de probleme morale şi filosofice şi că „gradarea” lor este extrem de dificilă se poate vedea şi din următoarele ilustrări ale opţiunilor critice privind tema sau temele principale; „o viziune tragică a umanităţii” (G. Wilson Knight), „aspectul tragic al vieţii omeneşti în forma lui cea mai universală”; „problema naturii şi destinului bunătăţii” (E. Welsford); „tragedia izolării” (Northrop Frye); „un studiu al bolii mintale” (Rehder); „tragedia părinţilor şi copiilor, a mândriei şi nerecunoştinţei, a regalităţii” (K. Muir); „tragedia dezordinii în confuzia ei totală; o lume scoasă din ţâţâni” (Henri Fluchère); „mântuirea regelui Lear” (Bradley); „opoziţia dintre nerecunoştinţa paternă şi cea a copiilor” (E.E. Stoll). Mark van Doren insistă asupra „temei neadăpostirii” (exposure).
Am considerat vrednice de reţinut câteva citate, astfel din Clemen:
„… unul dintre cele mai mari şi mai adânci adevăruri ale acestei piese este acela că trebuie mai întâi să trecem prin suferinţă înainte de a putea recunoaşte eul nostru real şi adevărul”.
Din Bradley:
„Cele două grupări (cei buni şi cei răi) sunt prezentate în conflict în aşa fel încât rămânem aproape cu impresia că Shakespeare, asemenea lui Empedocle, consideră dragostea şi ura drept cele două forţe ultime ale universului”.
Din Blunden:
„Mă întreb dacă (piesa) poate fi numită un studiu al demenţei. Ea este mai curând o revelare a judecăţii sănătoase sau a consecvenţei inevitabile, subliniind şi coordonând ceea ce la suprafaţă pare a fi incoerenţă”.
Pe fondul de beznă al tragediei (de fapt, tabloul unei societăţi într-o perioadă a lumii „scoase din ţâţâni”) sunt proiectate, aşa cum s-a văzut din victoria forţelor binelui, lumini care afirmă viaţa şi sensul ei. John Wain vorbeşte despre „optimismul ultim al piesei”, G. Wilson Knight îi spune sporadic „comedie fantastică” sau „filosofică” şi majoritatea criticilor avizaţi recunosc existenţa unui substrat al încrederii. Despre opţiunea lui Shakespeare.
Bradley a scris şi rândurile:
„Este limpede că tonica (piesei) nu o auzim nici în cuvintele smulse lui Gloster în cumplita lui durere («Ca muştele pentr-un copil zburdalnic,/Aşa, pe lângă zei, sunt muritorii,/Ne nimicesc în joacă», IV, 1, 36-37, s.n.), nici în cele ale lui Edgar, «zeii sunt drepţi». Rezultatul ei final şi total este unul în care mila şi groaza, împinse poate până la limitele extreme ale artei, se îmbină atât de strâns cu un sens al legii şi frumuseţii încât în cele din urmă simţim nu deprimarea şi cu atât mai puţin deznădejdea, ci conştiinţa măreţiei în durere şi a solemnităţii, misterului pe care nu-l putem sonda”.
L.C. Knights explorează mai adânc:
„(Piesa este) una din cele mai serioase încercări din literaturile lumii de a ajunge la o oarecare certitudine fermă a afirmării privind ceea ce dă înţeles şi semnificaţie vieţii omeneşti”.
„Concepţia totală a lui Shakespeare asupra vieţii omeneşti în această piesă este de o duritate şi un realism care fac ca pesimismul cel mai negru să pară sentimentalism. Ca urmare a faptului că piesa ne-a adus la această viziune a groazei – văzută fără deghizare sau menajamente se deschide calea spre aprecierile finale. După înlăturarea succesivă a straturilor aparenţei, ceea ce mai rămâne de descoperit este realitatea fundamentală a tuturor lucrurilor. În piesă ea capătă forma dragostei şi iertării Cordeliei. Dar această dragoste trebuie câştigată în modul în care se câştigă tot ceea ce merită cel mai mult să ne însuşim – prin recunoaşterea deplină a unei necesităţi, prin dobândirea cinstei şi modestiei, prin renunţarea dureroasă la tot ceea ce este considerat incompatibil cu binele suprem, pe scurt, devenind capabili să acceptăm orice ar putea fi acesta, iar dacă există un adevăr în care, cu forţă inegalabilă, piesa ne convinge să credem, acela este că nici raţiunea omului, nici puterea lui de a percepe nu funcţionează independent de restul personalităţii sale: quantum sumus, seimus. Cu alte cuvinte, cum simte Lear e la fel de important ca şi ceea ce simte, pontifică «înţelegerea» finală e inseparabilă de ceea ce a devenit el”.
„… în centrul acţiunii este acceptarea unei anumite calităţi a existenţei. Putem să-i spunem dragoste atâta timp cât nu uităm că ea nu este pur şi simplu un sentiment şi că, deşi profund personală, ea implică şi impersonalitatea ce rezultă dintr-o concentrare dezinteresată, momentană sau durabilă, asupra vieţuirii «celuilalt»; poate că tocmai asupra acestui fel de impersonalitate – nu o negare a conştiinţei de sine, ci înnobilarea şi împlinirea ei – se insistă în strania expresie a lui Edgar: «Pregătirea/Coacerea o totul» (V, 2, 11). În acest sens – arată piesa – dragostea e un lucru fără care viaţa e un haos fără sens al egoismelor aflate în întrecere, este condiţia clarităţii intelectuale, centrul de energie din care personalitatea poate creşte nestânjenită de nevoia autoafirmării sau a subterfugiului evaziv; este singurul teren unde viaţa şi energia se pot impune cu adevărat…”.
„… cei care consideră că piesa e «pesimistă», că ea nu este mai mult decât o contemplare profund emoţionantă a neputinţei omului ar trebui să ţină seama de următorul fapt remarcabil şi evident: că tragediile scrise după Regele Lear proclamă pretutindeni o energie intelectuală şi imaginativă care, prin fermitatea aprehensiunii sale, prin afirmarea sensului vieţii, nu trădează nicio urmă de perplexitate, teamă sau tensiune. Pentru ceea ce se întâmplă în Regele Lear nu putem găsi un alt termen decât reînnoirea”.
„Scepticismul şi pesimismul” tragediei sunt subliniate de M.C. Bradbrook, nu însă fără corectivul că el se referă la piesa jucată pe scena publică (nu în interpretarea „celor puţini”). „Remarca lui Swimburne că versurile lui Gloucester «Ca muştele pentr-un copil zburdalnic» etc. rezumă întregul spirit al piesei demonstrează că până şi un poet poate studia Regele Lear fără să priceapă absolut nimic”. După Ian Kott, „tema tragediei este descompunerea şi prăbuşirea lumii”. Dar cartea lui Kott, Shakespeare contemporanul nostru, a fost etichetată după merit de profesoral Ion Zamfirescu:
„… (e) o carte de certă şi chiar savuroasă valoare eseistică, dar atât”.
Profesorul Zamfirescu nu analizează Regele Lear în studiul său dar respingerea interpretării lui Kott a Visului unei nopţi de vară se aplică şi tragediei în frazele de mai jos:
„(O asemenea interpretare) cuprinde în ea accente stranii şi ceva de blasfemie. Parcă s-ar bucura că poate să doboare, să nege, să semene îndoieli şi ricanări dizolvante, nu să continue, să înalţe, să construiască. Este naivitate? Este entuziasm neofit? Este goană după efecte de suprafaţă? Este pasiune obsedantă sau pasiune răutăcioasă de înnoire? Ori este chiar ceva mai grav, tinzând şi complăcându-se să macine ce poate măcina în suporturile clasice ale culturii?”
Leon D. Leviţchi

























MACBETH
The Tragedy of Macbeth, 1603-1606

Persoanele

Duncan, rege al Scoţiei
Malcom, Donalbain, fiii săi
Macbeth, Banquo, generali în armata regelui
Macduff, Lennox, Ross, Menteith, Angus, Caithness, nobili scoţieni
Fleance, fiul lui Banquo
Siward, conte de Northumberland, general al oastei engleze
Tânărul Siward, fiul său
Seyton, un ofiţer din suita lui Macbeth
Un băiat, fiul lui Macduff
Un doctor englez
Un doctor scoţian
Un sergent
Un portar
Un moşneag
Lady Macbeth
Lady Macduff
O doamnă de onoare, a lady-ei Macbeth
Hecate şi trei vrăjitoare
Arătări
Nobili, gentilomi, ofiţeri, soldaţi, ucigaşi, curteni şi crainici.

Acţiunea se petrece în Scoţia şi în Anglia.



Actul I

Scena 1

Un loc pustiu. Tunete şi fulgere.
Intră trei vrăjitoare.

Întâia vrăjitoare:
Când fi-vom iar, tustrele, noi,
Sub fulger, trăsnete şi-n ploi?
A doua vrăjitoare:
Când zurbaua s-a sfârşit
Cel învins c-a biruit.
A treia vrăjitoare:
Va fi-nainte de-asfinţit.
Întâia vrăjitoare:
în care loc?
A doua vrăjitoare:
în bălării.
A treia vrăjitoare:
Pe Macbeth spre-a-l întâlni.
Întâia vrăjitoare:
Vin îndată, Cotoşman.
A doua vrăjitoare:
Ne-a strigat broscoiul, haidem.
A treia vrăjitoare:
Gata, gata!
Tustrele:
Ce-i frumos e slut, ce-i slut, frumos,
Prin duhori şi pâcle să plutim în sus şi-n jos.
(Ies.)

Scena 2

O tabără lângă Forres.
Intră Duncan, Malcolm, Donalbain, Lennox şi suita.
Întâlnesc un sergent plin de sânge.

Duncan:
Cine e omu-acesta plin de sânge?
Crestat cum e de răni, s-ar prea putea
Să ştie despre starea cea mai nouă
A răzvrătirii.
Malcolm:
E sergentul care
Ca brav şi bun ostaş s-a războit
Să nu fiu prins. – Salut, viteaz prieten!
Dă seama regelui de mersul luptei
Din care vii.
Sergentul:
Era nehotărâtă,
Aşa cum doi înotători sleiţi
Se prind în braţe şi se stânjenesc.
Macdonwald cruntul, înrăit rebel,
Că firea-n el de-aceea viermuit-a
Cu tot ce-a zămislit mai ticălos,
Primi-ntăriri din insule, din vest,
De pedestraşi uşor şi greu armaţi.
Zâmbea Fortuna ţintei lui drăceşti
Părând a răzvrătitului muiere.
Dar în zadar. Căci în dispreţul ei,
Macbeth viteazul, vrednic de-al său nume,
Cu spada-n vânt de sânge fumegândă,
Copil al biruinţii-şi taie drum
Şi-ntâmpină pe ticălos.
Nu-i strânge mâna, nu-şi ia bun rămas,
Ci-l descusu din fălci până-n buric,
Pe zidul nostru proţăpindu-i capul.
Duncan:
O, vrednic văr! Viteaz între viteji!
Sergentul:
Dar cum din pragul soarelui răsare,
Zbucnesc furtuni cu trăsnete şi-urgii,
Tot din acest izvor al mântuirii
Prăpădul se porni. O, rege,-ascultă!
De-abia-i silise legea şi bravura
Pe-aceşti pedeştri sprinteni să dea dosul,
Când regele norveg prinzând prilejul
Cu spor de oşti şi arme nou călite
Dă iureş iar.
Duncan:
Şi căpitanii noştri,
Macbeth şi Banquo, s-au temut?
Sergentul:
Precum
Un leu de iepuri, şi de vrăbii – un vultur.
Erau, spun drept, şi trebui să dau seamă,
Ca nişte tunuri pline vârf cu schijă
Ce-şi slobozeau de câte două ori
Lovirile-n vrăjmaş. Vroit-au oare
Să-nalţe-un nou calvar, sau să se scalde
în fumegânde răni? Nici eu nu ştiu.
Dar mă sfârşesc. Şi rana-mi cere leacuri.
Duncan:
La fel de bine-i stau şi răni, şi vorbe:
Simt izul cinstei-n ele. Îngrijiţi-l.
(Iese sergentul, însoţii. Intră Ross.)
Dar cine vine?
Malcolm:
Bravul than de Ross.
Lennox:
Ce grabă-n ochii lui! Aşa priveşte
Cel care vine cu ciudate ştiri.
Ross:
Trăiască regele!
Duncan:
De unde vii,
Destoinic than?
Ross:
Din Fife, mărite rege,
De unde-ale Norvegiei drapele
Se-nalţă-n cer, frig adiind spre-ai noştri.
Chiar craiul lor, cu oşti cumplit de mari
Şi sprijinit de-acel mişelnic than
De Cawdor, trădătorul, dă năvală.
Dar mirele Bellonei, în armură
L-înfruntă-n luptă dreaptă piept la piept
Şi fier în contra fierului rebel
îi frânge-avântul, şi-n sfârşit izbânda
A noastră este!
Duncan:
Sfântă bucurie!
Ross:
Deci Sweno, azi, norvegul crai, vrea pace.
Nu l-am lăsat nici să-şi îngroape morţii
Pân’ n-a plătit, pe insula Saint Colme,
Despăgubire zece mii de taleri.
Duncan:
Iar thanul Cawdor n-o să mai mă-nşele
în ce-am mai sfânt. Mergi, morţii dă-l îndată
Şi-n fostu-i rang, tu pe Macbeth l-arată.
Ross:
Voi împlini poruncile ce-ai dat.
Duncan:
Ce pierde el, Macbeth a câştigat.
(Ies.)

Scena 3

Un câmp pustiu lângă Forres.
Intră cele trei vrăjitoare.

Întâia vrăjitoare:
Pe unde-ai fost, surato?
A doua vrăjitoare:
Porci am tăiat.
A treia vrăjitoare:
Dar tu, soro?
Întâia vrăjitoare:
Cu castane-n şorţ, mai ieri,
Soaţa unui din năieri
Sta şi clefăia mereu.
„Dă şi mie!” zicu-i eu.
„Vrăjitoare, hai, te cară!”
Mi-a strigat vorba de-ocară
Scorpia cu târtiţi ghiftuită:
Soţu-i la Alep e dus,
Căpitan pe Tigrul pus,
Mă prefac în şoarec berc,
Să-l ajung pe-o sită-ncerc.
Mă strecor pe punte-n jos
Şi mă pun pe ros, pe ros.
A doua vrăjitoare:
Io-ţi dau un vânt.
Întâia vrăjitoare:
Ce bun cuvânt!
A treia vrăjitoare:
Şi-ţi fac şi eu parte.
Întâia vrăjitoare:
Celelalte-s ale mele,
Ori pe unde suflă ele,
Şi limanurile toate
Cu pătratele-nsomnate,
Pe-a corăbiilor carte.
Ţi-l usuc ca pe-un uluc,
Nici în noapte; nici în zi,
Peste-a genelor perdele
Somnul nu-i va mai pluti
Ca un făcător de rele,
Va trăi. Bolnav, sfrijit
Săptămâni de nou’ ori nouă,
Să-i tot fulgere, să-l plouă,
Nenecat, dar hărţuit.
Haide, ghici, ce-am eu aici?
A doua vrăjitoare:
Să văd, să văd!
Întâia vrăjitoare:
E un deget de cârmaci
înecat în drum spre casă.
(Se aude toba.)
A treia vrăjitoare:
I-auzi toba bate-acum
Că Macbeth vine pe drum.
Toate:
Mână-n mână trei surori,
Crainice şi ursitori,
Ce se vântură prin toate
Ţările şi mările
Târcolind cărările,
Trei ori mie, trei ori ţie,
Şi iar trei, nouă să fie,
Gata, vraja e-nchegată.
(Intră Macbeth şi Banquo.)
Macbeth:
Ce tristă şi ce mândră zi-ntre toate!
Banquo:
Departe-i pân’ la Forres? Cine sunt
Aceste iezme stranii-n portul lor
De parcă nu-s făpturi de pe pământ
Şi totuşi sunt? Trăiţi? Sunteţi ceva
Ce poate fi-ntrebat de către om?
Îmi pare că-nţelegeţi. Fiecare
Şi-a dus în dreptul buzelor zbârcite
Un deget descărnat. Păreţi femei:
Dar după barbă, nu prea-mi vine-a crede.
Macbeth:
Vorbiţi-mi de puteţi: voi cine sunteţi?
Întâia vrăjitoare:
Macbeth, mărire ţie, than de Glamis!
A doua vrăjitoare:
Macbeth, mărire ţie, than de Cawdor!
A treia vrăjitoare:
Mărire ţie, care vei fi rege!
Banquo:
De ce tresari, stăpâne, şi te sperii
De lucruri care-atât de bine-ţi sună?
Pe sfântul adevăr: sunteţi năluci,
Sau tocmai ce păreţi a fi? Slăviţi
Pe-al meu tovarăş nobil, prevestindu-i
Noi trepte-nalte şi nădejdi regeşti
Că-i uluit; iar mie nu-mi vorbiţi.
Dar dacă ştiţi citi-n sămânţa vremii,
Spunând ce bob dă rod, ce bob e sterp,
Vorbiţi-mi: nu cerşesc hatârul vostru
Şi nici de ura voastră nu mă tem.
Întâia vrăjitoare:
Slavă!
A doua vrăjitoare:
Slavă!
A treia vrăjitoare:
Slavă!
Întâia vrăjitoare:
Mai mic decât Macbeth, mai mare totuşi!
A doua vrăjitoare:
Mai fericit, dar nu cu-atât noroc!
a treia vrăjitoare:
Părinte-al unor regi, dar rege nu!
Macbeth şi Banquo, slavă vouă!
Întâia vrăjitoare:
Mărire vouă, Banquo şi Macbeth!
Macbeth:
Mai staţi, obscure-oracole, şi-mi spuneţi:
Murind Sinel, sunt than de Glamis, ştiu!
De Cawdor însă, cum? E-n viaţă Cawdor,
Şi-i merge-n plin. Iar să fiu rege, eu,
Nu-i de crezut, cum nici „de Cawdor” nu-i.
De unde-aveţi ciudatele vestiri?
De ce cu o profetică-nchinare,
Pe-acest câmp ars şi plin de bălării
Ne-opriţi din drum? Vorbiţi-mi, vă conjur!
(Vrăjitoarele pier.)
Banquo:
Ca marea-nalţă aburi şi pământul.
Iar ele, aburi sunt. Unde-au pierit?
Macbeth:
în aer! Ca suflarea-n vânt s-a dus
Părelnicul lor trup. De-ar mai fi stat!
Banquo:
Dar fost-au ele-aievea, cum vorbim,
Sau am mâncat din rădăcina rea
Ce mintea ţi-o-nrobeşte?
Macbeth:
Copiii tăi să fie regi!
Banquo:
Tu, rege!
Macbeth:
Au zis şi than de Cawdor! Nu-i aşa?
Banquo:
întocmai, într-un glas. Dar cine vine?
(Intră Ross şi Angus.)
Ross:
Macbeth, a biruinţii tale veste
L-a fericit pe rege. Şi citind
De vajnica ta faptă cu rebelii,
Uimirea şi-ncântarea se-ntreceau
în sinea lui să ţi se dăruiască.
Nedumerit şi perindând în minte
Sfârşitul bătăliei, el te află
Printre norvegii dârji, nenfricoşat
De straniile chipuri ale morţii
Pe care tu însuţi le ciopleai cu spada.
Ca grindina de-ades soseau ştafete
Purtând cu ele proslăvirea ta
în lupta grea de apărare-a ţării
Şi-n faţă i-o puneau.
Angus:
Suntem trimişi
De-al nostru domn şi rege-a-ţi mulţumi
Şi doar să te-nsoţim-naintea sa,
Dar nu să-ţi răsplătim.
Ross:
Şi-n semn de şi mai mari cinstiri, din parte-i
Rugatu-m-a să-ţi spun: eşti than de Cawdor.
Slăvit fii-n noul rang, preavrednic than:
Al tău să fie!
Banquo:
Cum? Nu minte dracul?
Macbeth:
Dar than-ul n-a murit. De ce să-mbrac
Veşminte de-mprumut?
Angus:
Da, n-a murit
Cel care than a fost, dar viaţa lui
E sub osândă grea şi-i drept s-o piardă.
A uneltit cumva cu cei din nord,
Sau pe rebeli i-a sprijinit pe-ascuns,
în fel şi chip, lucrând pe două căi
La nimicirea ţării? Nu pot şti.
Dar dovedită şi mărturisită
Trădarea lui l-a prăbuşit.
Macbeth (aparte):
… Şi Glamis,
Şi than de Cawdor. Şi de-abia urmează
Ce-i mai măreţ.
(Către Ross şi Angus):
Vă mulţumesc de trudă.
(Către Banquo):
Nu crezi acum că-ţi vor îi regi copiii
Când cele ce m-au înălţat de Cawdor
Le-au profeţit şi lor?
Banquo:
Crezând orbeşte,
Poţi să te-aprinzi şi să râvneşti la tron –
De ce doar than de Cawdor? E ciudat!
Ades ai beznei soli, ca să ne piardă
Grăiesc cinstit, ne farmec’ cu nimicuri
Ducându-ne spre cel mai greu păcat…
O vorbă, verii mei!
Macbeth (aparte):
Preziceri două
S-au şi-mplinit ca norocos prolog
Al piesei cu subiect împărătesc.
(Către Ross şi Angus):
– Vă sunt îndatorat, cinstite feţe.
(Aparte):
Acest îndemn de dincolo de fire
Nu poate fi nici rău, nici bun. De-i rău,
De ce mi-e dat zălog de biruinţă
Un adevăr dintru-nceput? Sunt Cawdor.
Iar dacă-i bun, de ce mă-mbie-un gând
De-al cărui chip mi se zburleşte părul
Iar inima vitează-mi bate-n piept
înnebunită? Groaza unei clipe
Mai mică e decât a-nchipuirii,
Iar mintea-n care-omoru-i doar un gând
îmi zguduie-ntr-atât făptura toată
Că simţu-i năpădit de bănuieli
Şi este-aievea numai ce nu este.
Banquo:
Priviţi-l cât s-a-ndepărtat de noi…
Macbeth (aparte):
Când soarta mă vrea rege, soarta poate
Să mă-ncunune fără să mă mişc.
Banquo:
Cinstirile ce-l copleşesc îi stau
Ca straie noi, ce nu se dau pe trup
Decât cu ajutorul folosinţii.
Macbeth (aparte):
Ce-o fi să fie! Timp şi ceas deodată
Se duc cu ziua cea mai nendurată!
Banquo:
Viteaz Macbeth, suntem l-a ta poruncă.
Macbeth:
Mă frământau în gând uitate lucruri –
Iertare! Truda voastră, domnii mei,
Stă scrisă-aici şi-ntorc o filă zilnic
S-o recitesc. Spre rege-acum!
(Către Banquo):
Să cugeţi
La ce ni s-a-ntâmplat. Iar când răstimpul
Le va fi cântărit, să stăm de vorbă,
într-un răgaz, cu sufletul deschis.
Banquo:
Bun, bucuros.
Macbeth:
Destul acum! Să mergem!
(Ies.)




Scena 4

La Forres. Încăpere în palat.
Intră Duncan, Malcolm, Donalbain, Lennox şi suita.

Duncan:
Şi-a ispăşit osânda morţii Cawdor?
Şi tot nu s-au întors trimişii mei?
Malcolm:
Nu încă, Sire. Dar am stat de vorbă
Cu unul care l-a văzut murind.
Mi-a spus că şi-a mărturisit trădarea,
Cerând iertare înălţimii Tale
Şi dând dovezi de-adâncă pocăinţă.
Nimic în viaţă nu i-a stat mai bine
Ca felul cum s-a lepădat de ea
Şi a murit parcă-nvăţat să moară,
Ca unul ce-şi aruncă darul vieţii
Ca pe-un nimic…
Duncan:
Nu-i meşter pe-astă lume
A minţii taină-n chipuri s-o citească.
A fost un than în care mi-am fost pus
încrederea mea toată.
(Intră Macbeth, Banquo, Ross şi Angus.)
Vrednic văr!
Păcatul nerecunoştinţei mele
M-apasă greu şi-acum. M-ai depăşit
Atât de mult că nu te poate-ajunge
A răsplătirii ageră aripă.
De ce nu-ţi este meritul mai mic
Să pot şi mulţumi şi răsplăti?
Tot ce-ţi mai spun e doar că-ţi datoresc
Cu mult mai mult decât pot să-ţi plătesc.
Macbeth:
Credinţa şi-ascultarea ce-ţi închin
Prin chiar plinirea lor sunt răsplătite,
Iar partea ta-i să iei ce-ţi datorăm.
Sunt datorii, copii şi servi şi ţării
Şi-ai tronului, şi-şi fac doar slujba lor,
Când întru cinstea şi iubirea ta
Sunt gata la orice.
Duncan:
Bine-ai venit!
Eu te-am sădit şi-am să te-ajut să creşti
Mai falnic încă. Meritul tău, Banquo,
Nu-i mai prejos, iar tot ce-ai săvârşit
Cuvine-se a fi ştiut. Mă lasă
La pieptu-mi să te strâng.
Banquo:
Şi-al tău e rodul
De-oi creşte-acolo.
Duncan:
Marea-mi bucurie
încearcă-n dezmăţata-i revărsare
în lacrimile jalei să se-ascundă.
Voi fiii, rude, thani, măriri din preajmă-mi,
Aflaţi că las urmaş la tron pe Malcolm,
Întâiul meu născut şi că-l numesc
De-aci-nainte Prinţ de Cumberland.
Dar nu-l îmbracă doar pe el cinstirea,
Ci semne de nobleţă, ca luceferi
Vor străluci pe pieptul celor vrednici.
Spre Inverness! Şi să legăm acolo
Mai strâns prietenia dintre noi.
Macbeth:
Când nu ţi-o-nchin, odihna mea e trudă!
Deci crainic vreau să-ţi fiu, să-ncânt auzul
Soţiei mele cu sosirea ta.
Îngăduie-mi să plec.
Duncan:
O, Cawdor vrednic!
Macbeth (aparte):
Un Cumberland e-un prag într-adevăr
De care sau mă-mpiedic, sau îl săr!
îmi stă în drum. V-ascundeţi focul, stele,
Nu luminaţi în bezna poftei mele,
Ce face braţul, ochiul să nu ştie:
S-ar îngrozi văzând ce va să fie!
(Iese.)
Duncan:
Aşa e, Banquo! El e mult viteaz,
Şi proslăvirea lui e un ospăţ!
Să mergem după el – în zelul lui
S-a dus în grabă ca o gazdă bună
Să pregătească-ntâmpinarea noastră.
E-o rudă fără seamăn!
(Trompete. Ies.)

Scena 5

Inverness. Cameră în castelul lui Macbeth.
Intră lady Macbeth citind o scrisoare.

Lady Macbeth: „Mi-au ieşit în cale în ziua biruinţei şi m-am încredinţat prin cele mai neîndoioase dovezi că au mai multă ştiinţă decât muritorii de rând. Pe când ardeam de dorinţa de a le întreba mai departe, s-au făcut deodată una cu văzduhul în care au pierit. Stăteam uluit şi mă minunam, şi iată că sosesc trimişii regelui, care mi se închină zicându-mi «Than de Cawdor», cu care nume mă întâmpinaseră şi cele trei surori proroace, mai înainte, salutându-mă pentru vremea ce va să vie: «Slavă ţie, tu care vei fi rege!» Am crezut nimerit să-ţi împărtăşesc acestea, scumpă tovarăşă a măririi mele, ca să nu fii lipsită de partea ta de bucurie, neştiind de mărirea care-ţi este făgăduită. Păstreaz-o în taina inimii tale, şi rămâi cu bine.”
Eşti Glamis, eşti şi Cawdor. Şi vei fi
Tot ce ţi-e dat. Dar firea ta-i prea plină
De laptele-omeneştii duioşii,
S-aleagă drumul care-i cel mai scurt.
Mă tem de ea. Mărire vrei. Ai râvnă,
Dar n-ai şi nendurarea ce-o-nsoţeştc.
Ce vrei mai aprig, vrei pe sfinte căi,
N-ai vrea să-nşeli, dar ceri câştig nedrept,
Iar ce râvneşti îţi strigă, vrednic Glamis:
„Aşa să faci de vrei să-l dobândeşti”,
Şi-i tocmai ce te temi a-nfăptui
Şi-ai cam dori să nu se facă. Vino.
Să-ţi torn voinţa mea-n auz, să biciui
Cu grai de foc tot ce te-ndepărtează
De cercul de-aur, cel cu care soarta
Şi-un ajutor de dincolo de fire
Se pare că te-au şi încoronat.
(Intră un crainic.)
Ce veşti aduci?
Crainicul:
La noapte vine Duncan!
Lady Macbeth:
Ai-nnebunit? Stăpânul nu-i cu el?
Şi chiar aşa, nu mi-ar fi scris el oare
Să pregătesc primirea?
Crainicul:
Mă iertaţi,
Dar e adevărat. Soseşte than-ul,
I-a luat-o înainte un ortac
Abia putând cu sufletul la gură,
S-aducă vestea.
Lady Macbeth:
Mergi şi-l îngrijeşte.
(Crainicul iese.)
E-o veste mare! A răguşit şi corbul
Ce croncăne sosirea-ntr-un ceas rău
A regelui sub zidurile noastre.
Voi, duhuri ce daţi gânduri ucigaşe,
Stârpiţi femeia-n mine şi turnaţi-mi
Din creştet până-n tălpi cruzime oarbă.
Vârtos să-mi fie sângele, căinţa
Nu-şi afle-n el nici loc, nici drum; iar mila
Să nu-mi clintească, călcând pragul firii,
Cumplitul ţel, ca nu cumva să preget
Trecând la faptă. Voi, ai crimei sfetnici,
Luaţi la sânu-mi fiere-n loc de lapte
Oriunde-n nevăzuta-vă-nchegare
La silnicia firii privegheaţi.
Tu-mbracă-te-n al iadului fum negru
Şi vino, deasă noapte, să nu vadă
Pumnalul meu tăios ce rană face,
Şi nici, pândind prin văl de bezne, cerul
Să-mi strige: Stai!
(Intră Macbeth.)
Tu, Glamis, Cawdor vrednic!
Ursit să fii mai sus decât ce eşti,
Răvaşul tău departe m-a purtat
De oarba zi de azi şi-n astă clipă
Simt tot ce va să fie.
Macbeth:
Mult iubito!
La noapte vine Duncan!
Lady Macbeth:
Şi când pleacă?
Macbeth:
Pe mâine-ar vrea.
Lady Macbeth:
O, soarele nicicând
Această zi de mâine n-o s-o vadă!
Stăpâne, chipul tău e-o carte-n care
Ciudate lucruri poate-un om citi
Când vrei să-nşeli o lume, fii ca lumea,
Cu bun venit pe buze şi-n priviri
Să fii ca floarea fără de prihană,
Dar fii şi-aspida cuibărită-ntr-însa.
Să ne-ngrijim acum de cel ce vine
Şi las’ pe mine-isprava acestei nopţi.
Ea, nopţi şi zile-n şir, ce vor să vie,
Ne-aduce-n plin putere şi domnie.
Macbeth:
Mai stăm de vorbă, noi…
Lady Macbeth:
Şi fruntea sus!
Că-i primejdios s-arăţi pe gânduri dus.
Iar iestul… am eu grijă!
(Ies.)

Scena 6

în faţa castelului lui Macbeth. Oboiuri şi facle.
Intră Duncan, Malcolm, Donalbain, Banquo, Lennox,
Macduff, Ross, Angus şi curtenii.

Duncan:
Frumos e aşezat acest castel,
Iar aerul, frumos şi lin, ne-mbie
Molatecele simţuri.
Banquo:
Şi lăstunul,
Al verii oaspe, găzduit în temple,
Prin cuibul său plăpând ne dovedeşte
Că răsuflarea cerului îşi lasă
Mireasma ei cu drag pe-aceste locuri;
Că nu-i ungher, nici streaşină, nici boltă
Să nu-şi atârne pasărea aceasta
Culcuşul ei şi spornicul ei leagăn.
Oriunde ea se-aşează şi sporeşte
Am luat aminte, aeru-i mai molcom.
(Intră lady Macbeth.)
Duncan:
O, iată şi cinstita noastră gazdă! –
Ades iubirea care ne-nsoţeşte
Povară e, dar ea fiind iubire
îi mulţumim. Tu Domnului te roagă
Să fim iertaţi de osteneala ta
Şi să ne-ajute, pentru supărare.
Lady Macbeth:
în slujba noastră de-aş sluji-ndoit,
Şi iar de câte două ori în toate,
Şi tot ar fi un lucru de nimic
Pe lângă-nalta, fără seamăn cinste
Prin care-ai copleşit a noastră casă.
Deci pentru vechile dregătorii
Şi cele noi, acum adăogite,
Suntem datornicii Măriei-Tale
Cu rugăciuni.
Duncan:
Dar than-ul Cawdor unde-i?
L-am urmărit cu gând să-i iau-nainte,
Da-i călăreţ grozav, şi-mpintenat
De dorul său, el s-a văzut acasă
’Naintea mea. O, nobila mea gazdă,
La noapte-ţi voi fi oaspe.
Lady Macbeth:
Servii tăi
Ţin tot ce au, şi viaţa şi pe-ai lor
Din bunăvoia regelui, şi-s gata
Să-i dea ce este-al său.
Duncan:
Dă-mi mâna,
Să mergem la stăpânul casei. Drag mi-i
Şi nu voi conteni să-l ocrotesc,
Cu voia ta, stăpână.
(Ies.)

Scena 7

O sală în castelul lui Macbeth. Oboiuri şi facle.
Intră un stolnic şi slujitori cu tăvi şi străbat scena.
Intră Macbeth.

Macbeth:
De s-ar sfârşit de tot, când s-a făcut,
Mai bine-i cât mai grabnic să se facă…
De-ar fi scutit omorul de urmări
Şi, săvârşit, izbânda şi-ar păstra-o;
De-ar fi această lovitură totul,
Şi-aici i-ar fi-nceputul şi-ncheierea,
Atunci pe-acest liman şi vad al vremii
Mi-aş pune-n joc şi viaţa de apoi,
Dar pricini de-astea-s judecate-aci.
Noi dăm doar sângeroase-nvăţături
Ce se rentorc, ştiute, să lovească
Pe-nvăţător. Dreptatea asta oarbă
Fiertura cupei noastre de otravă
Ne-o duce chiar la buze. El e-aici
Ferit de două ori, că-i sunt supus
Şi-i sunt şi rudă: două mari temeiuri
în contra faptei. Şi fiindu-i gazdă,
Să-i apăr, trebui’, pragul de tâlhari,
Iar nu să scot chiar eu cuţitul. Duncan
S-a dovedit atât de blând ca rege
Şi-atât de drept, în naltu-i loc, a fost,
Că darurile lui ar vesteji
Ca îngerii cu glasul lor de trâmbiţi
Păcatul greu al omorârii sale.
Iar mila, prunc plăpând şi gol, suit
Pe-aripi de vifor, heruvim călare
Pe nevăzuţii vijeliei cai,
Va năluci-n privirea tuturora
Grozavul fapt ce-neacă-n lacrimi vântul.
N-am pinteni, deci, să-mi îmboldească gândul,
Ci râvnă numai, ce se-avântă-n şa
Şi cade-n gol.
(Intră lady Macbeth.)
Cum stăm? Ce veşti aduci?
Lady Macbeth:
De ce-ai ieşit? E pe sfârşit cu cina.
Macbeth:
De mine n-a-ntrebat?
Lady Macbeth:
Nu ştii că da?
Macbeth:
Nu mergem mai departe-n treaba asta.
El m-a cinstit chiar ieri. La mic şi mare
Mi-am dobândit o faimă făr’ de preţ.
S-o port, se cade,-n strălucirea-i nouă
Şi nu s-o lepăd prea curând.
Lady Macbeth:
Fu beată
Nădejdea-n care te-ai împăunat?
Şi-a adormit de-atunci? Şi se trezeşte,
Privind atât de veştedă şi pală
La ce făcea atât de bucuros?
Ştiu azi ce preţ să dau pe-a ta iubire,
Te temi să fii şi-n faptă şi-n virtute
Acelaşi ca-n dorinţă? Vrei să ai
Tot ce socoţi a fi podoaba vieţii
Şi să rămâi mişel în ochii tăi.
Ţinut între „aş vrea” şi „nu-ndrăznesc”,
întocmai ca motanul din zicală.
Macbeth:
Dă-mi pace, rogu-te; cutez să fac
Tot ce e vrednic de-un bărbat. Nu-i om
Cel ce se-ncumetă mai mult.
Lady Macbeth:
Ce fiară
Te-a-mpins aceste planuri să-mi destăinui?
Erai un om când cutezai s-o faci,
Iar ca să fii mai mult decât ai fost,
Cu-atât mai mult va fi să fii un om.
N-aveai atunci nici timp, nici loc prielnic,
Dar vreai să ţi le faci! Şi când prilejul
Se-arată de la sine, eşti nevolnic!
Am alăptat şi ştiu cât de duios
Iubeşti pe pruncul căruia-i dai sânul,
Dar i-l smulgeam din ştirbele-i gingii
în clipa chiar când îmi zâmbea-n obraz
Şi creierii-i zdrobeam, de-aş fi jurat
Cum te-ai jurat!
Macbeth:
Dacă dăm greş?
Lady Macbeth:
Dăm greş!
Adună-ţi tot curajul într-un gând
Şi nu dăm greş! Când Duncan va dormi,
Căci greaua-i zi de drum la somn l-îndeamnă,
Eu i-ameţesc cei doi străjeri ai săi
Cu băuturi, într-o aşa măsură
Că amintirea, paznic minţii, e-abur
Şi-al gândului locaş, cazan de spirt.
Iar când în somn porcesc ei zac beţi morţi,
Ce lucru n-o să fim în stare-a-i face
Noi amândoi lui Duncan, nepăzitul?
Ce oare nu putem a pune-n seamă
Acestor doi bureţi, paznicii săi,
Şi vina marii noastre fărdelegi
S-o poarte ei?
Macbeth:
Să faci numai feciori!
Că firea ta vitează e menită
Bărbaţi a plămădi! Când vom mânji
Pe cei doi paznici adormiţi, cu sânge,
Şi de-ale lor pumnale ne-om sluji,
Au cine nu va crede că făptaşii
Au fost chiar ei?
Lady Macbeth:
Şi cine-o să cuteze,
Când jalea şi durerea, ne-om urla-o
La moartea lui, să creadă altceva?
Macbeth:
Sunt hotărât şi tind din răsputeri
Spre fapta cea cumplită. Vino deci,
înşală-ţi lumea, mândră frunte-arată-i
Şi-un chip viclean s-ascundă cât mai bine
Ce inima vicleană ştie-n sine.
(Ies.)

Actul II

Scena 1

Inverness. Curtea castelului lui Macbeth.
Intră Banquo şi Fleance cu un slujitor purtând o faclă.

Banquo:
O fi târziu, băiete?
Fleance:
N-am auzit bătând. Apune luna.
Banquo:
E miezul nopţii deci.
Fleance:
Cred că-i trecut.
Banquo:
Ia-mi spada! ’N cer se fac economii
Şi-au stins feştilele. Ia-l şi pe ăsta.
(Îi dă pumnalul.)
M-apasă-un somn de plumb. N-aş vrea s-adorm.
Puteri miloase, năbuşiţi în mine
Ispitele drăceşti, cu care firea
în clipa de odihnă mă îmbie.
(Intră Macbeth şi un slujitor cu o faclă.)
Dă-mi spada. Cine vine?
Macbeth:
Un prieten.
Banquo:
Cum? Tot nu dormi? Dar regele-i culcat.
A fost voios nespus. Cu daruri mari
I-a răsplătit pe slujitorii tăi.
Iar doamnei-tale, nentrecutei gazde,
I-îmbie acest olmaz. El a-ncheiat
Nespus de mulţumit.
Macbeth:
Luată-n pripă
Primirea noastră are multe lipsuri;
De-am fi ştiut, altfel era…
Banquo:
Prea bine…
Ştii, le-am visat pe ursitori azi-noapte…
Ţi-au spus destul de drept.
Macbeth:
Le-am şi uitat
Când însă vom avea răgaz vreo clipă
Să mai vorbim de treaba asta, totuşi,
De nu ţi-e greu.
Banquo:
Oricând binevoieşti.
Macbeth:
Ajungi departe dacă ţii cu mine
La timpul potrivit.
Banquo:
O, numai dacă
Cercând să am mai mult, nu pierd nimic
Şi-mi ţin şi jurământul de supus,
Şi cugetul curat, ţi-ascult povaţa.
Macbeth:
Odihnă bună, deci, până atunci.
Banquo:
La fel, cu mulţumiri, domniei-tale!
(Banquo şi Fleance ies.)
Macbeth:
Tu roagă pe stăpâna să sune
Când cupa-i gata. Du-te la culcare.
(Slujitorul iese.)
Pumnal o fi ceea ce văd în faţă-mi
Şi-ntors spre mâna mea mânerul său?
O, vino să te strâng în pumnul meu!
Nu eşti al meu, deşi mereu te văd…
Nu s-ar putea, vedenie fatală,
Precum te văd, la fel să te şi simt?
Sau eşti pumnalul doar al minţii mele?
Năluca unui gând trudit şi-n flăcări?
Te văd aievea totuşi, ca pe-acesta
Pe care-acum din teacă-l trag.
Mi-arăţi şi calea ce mi-am fost ales
Şi-unealta ce ar fi s-o folosesc.
Mi-e văzul printre celelalte simţuri
Cel amăgit, sau el e mai presus?
Te văd mereu: pe fier şi pe plăsele
Sunt stropi de sânge-acum, şi nu erau.
Dar asta nu-i! E fapta sângeroasă
Ce-n ochii mei ia chip astfél. Acum,
Pe-o faţă-a lumii firea pare moartă.
Vis rău înşală somnul sub pologuri.
Prinos aduc Hecatei pale, vracii,
Şi-omorul hâd trezit de-al său străjer
De lupul care-şi urlă paza, iată,
Cu pas furiş, cu mersul lui Tarquinius,
Spre ţinta sa ca un strigoi se-ndreaptă.
Pământule, tu trainic şi temeinic,
Să n-auzi paşii mei ce cale iau
De teamă ca nici pietrele din tine
Să nu-şi şoptească încotro mă duc,
Să tulbure fiorul crunt al clipei,
Atât de potrivit acestor nopţi.
Dar eu ameninţ, el e încă-n viaţă,
Pe focul faptei vorba suflă gheaţă.
(Sunet de clopot.)
Mă duc, şi-i gata. Clopotul mă cheamă.
Să n-auzi, Duncan! Ceasul care bate
La cer te-ndeamnă sau în iad te-abate!
(Iese.)

Scena 2

Acelaşi loc.
Intră lady macbeth.

Lady Macbeth:
Ce i-a-mbătat pe ei mi-a dat curaj,
Iar ce i-a stins m-a-nvăpăiat. Ascultă!
E bufniţa, e clopotarul sorţii
Ce-şi cântă fiorosul noapte bună.
El e la lucru. Porţile-s deschise,
Iar pajii lui beţi morţi îi stau de strajă
Cu sforăieli. Le-am dres cu leacuri vinul,
Şi-acum se ceartă firea-n ei cu moartea,
De-s morţi sau vii.
Macbeth (din culise):
Dar cine-i, cine-i? Stai!
Lady Macbeth:
Mă tem că s-au trezit şi, vai! Nimic
Nu s-a făcut. Nu fapta, ci-ncercarea
Ne-ar pierde! Auzi! Pumnalele sunt gata.
El le-a găsit. Eu însămi ucideam
De n-ar fi semănat în somn cu tata.
Stăpâne!
(Intră Macbeth.)
Macbeth:
S-a făcut! Ai auzit?
Lady Macbeth:
Doar greierii cântând şi plânsul cobei
Vorbit-ai?
Macbeth:
Când?
Lady Macbeth:
Acum.
Macbeth:
Când coboram?
Lady Macbeth:
Da.
Macbeth:
Auzi.
în camera de-a doua cine doarme?
Lady Macbeth:
E Donalbain.
Macbeth (privindu-şi mâinile):
Privelişte cumplită!
Lady Macbeth:
Ce gând smintit: „Privelişte cumplită!”
Macbeth:
Râdea-n somn unul. Şi-a strigat cellaltul:
„Tâlharii!” S-au trezit. Stăm şi-ascultam.
S-au închinat şi-au adormit din nou.
Lady Macbeth:
Sunt găzduiţi acolo amândoi.
Macbeth:
Strigat-a unul: „Domnul să ne-ajute!”
„Amin”, cellaltul. Parcă mă vedeau
Cu mâinile acestea de călău.
Eu n-am putut, când groaza le-ascultam,
Să spun „Amin!”, când spus-au „Doamne-ajută!”
Lady Macbeth:
O, nu te frământa atât cu asta!
Macbeth:
De ce n-am izbutit să spun „Amin!”?
Nevoie-aveam de binecuvântare,
Şi-„Amin” m-a gâtuit.
Lady Macbeth:
Asemeni fapte
Te scot din minţi, de le-adânceşti aşa.
Macbeth:
Mi s-a părut c-aud un glas strigând:
„Nu mai dormi! Macbeth ucide somnul”.
Nevinovatul somn, cel ce desface
Fuiorul încâlcit al grijii – somnul:
El, moartea vieţii fiecărei zile,
El, scalda grelei trude şi balsamul
Durerii sufleteşti, şi-a doua mană
A marii firi, iar la ospăţul vieţii
Cel mai de seamă fel.
Lady Macbeth:
Ce vrei să zici?
Macbeth:
„Nu mai dormi!” striga mereu prin săli.
„Ucis-a Glamis somnul! Şi de-aceea
N-o să mai doarmă Cawdor; niciodată
Macbeth de-aceea nu va mai dormi.”
Lady Macbeth:
Dar cine a strigat aşa, de ce
Puterea mândră-ţi iroseşti, than vrednic,
Gândind bolnăvicios asupra faptei?
Te du, ia-ţi apă, spală-ţi de pe mâini
Spurcatele dovezi. De ce ai luat
Pumnalele? Acolo-i locul lor.
’Napoi cu ele! Şi-adormiţii paznici
Cu sânge mi-i mânjeşti!
Macbeth:
Nu mă mai duc!
Când mă gândesc la ce-am făcut mi-e groază
Şi nu mai pot să văd.
Lady Macbeth:
Nevolnic suflet,
Să-mi dai pumnalele. Că adormitul
Şi mortul sunt icoanelor asemeni,
Şi numai în copilărie ochii
Se sperie de-un diavol zugrăvit.
De sângeră, boiesc pe-obraji pe paznici,
Să pară vina lor.
(Iese. Se aud bătăi.)
Macbeth:
Dar unde bate?
Cu mine ce-i? Tresar la orice zgomot,
Ce-s mâinile-astea? Ha! Îmi scot şi ochii.
E-n stare marea lui Neptun să-mi spele
De sânge mâna? Nu! Ci mâna mea
Va-mpurpura talazu-i fără număr
Din verde-n roşu numai prefăcându-l.
(Reintră lady Macbeth.)
Lady Macbeth:
Mi-e mâna ca şi-a ta. Dar mi-e ruşine
Să port un suflet pal.
(Bătăi în culise.)
Aud bătând
în porţi la miazăzi. Să vii-n iatac,
C-un strop de apă, ne spălăm de faptă.
E-aşa de-uşor. Dar te-a lăsat curajul.
(Bătăi în culise.)
Taci! Bate iar! Ia-ţi un veşmânt de noapte
Să nu cumva să fim găsiţi de veghe.
Nu fi atât de jalnic dus pe gânduri.
Macbeth:
De n-aş mai şti de-omor şi nici de mine!
(Bătăi în culise.)
Iar baţi! Îl scoli pe Duncan. O, de-ai face-o!
(Ies.)

Scena 3

Acelaşi loc. Se aud bătăi în culise.
Intră portarul.

Portarul: Ăsta, zic şi eu că bate! Dacă portarul iadului ar fi un om, i-ar ieşi peri albi tot întorcând cheia.
(Ciocănituri în culise.)
Poc, poc, poc! Cine-i acolo? În numele lui Belzebut, o fi vreun arendaş care s-a spânzurat din cauza unui an de belşug: ai venit tocmai la vreme – numai să fi luat destule batiste cu tine; că aici ai să asuzi niţel.
(Ciocănituri în culise.)
Poc, poc! În numele altui diavol, cine-i acolo? Pe legea mea! O fi vreo cutră care putea să se jure pe amândouă talgerele balanţei, unul împotriva celuilalt, care a săvârşit destule trădări în numele Domnului, dar care tot n-a ajuns în rai, cu toate vicleşugurile lui. Hai, intră, taler cu două feţe!
(Ciocănituri în culise.)
Poc, poc, poc! Cine-i acolo? O fi, zău, vreun croitor englez care vine încoace fiindcă a dosit ceva stofă pentru nişte pantaloni franţuzeşti. Intră, croitorule! Aici poţi să-ţi încingi fierul de călcat.
(Ciocănituri în culise.)
Poc, poc! Nu conteneşte defel. Cine-i acolo? Numai că aici e prea frig ca să fie iadul. Nu mai vreau să fac pe portarul iadului. Mi-am închipuit că dau drumul câtorva inşi din fiecare breaslă, dintre cei care au luat-o pe un drum presărat cu ghiocei, spre focul veşnic.
(Ciocănituri.)
îndată, îndată! Vă rog să nu-l uitaţi pe portar…
(Deschide poarta. Intră Macduff şi Lennox.)
Macduff: Prietene, mi te-ai culcat târziu că tot mai zaci şi acum?
Portarul: Zău, domnule, c-am chefuit pân’ ce cocoşul a cântat a doua oară! Şi băutura, domnule, stârneşte trei lucruri.
Macduff: Şi care anume trei lucruri le stârneşte băutura?
Portarul: Apoi, domnule, nasul roşu, somnul şi udul. Desfrâul, domnule, îl şi stârneşte, dar şi îl stinghereşte. Trezeşte pofta, dar te împiedică la faptă. De aceea se poate zice că băutura multă se poartă cam în doi peri cu crailâcul… îl face şi îl desface, îi dă ghies şi-l ţine locului, îl îmbărbătează şi-l vlăguieşte… îl face să se aţie şi să nu se aţie… şi, în cele din urmă, îl prinde în mreaja somnului, şi-l lasă baltă, făcându-l de ocară.
Macduff: Dacă nu mă înşel, băutura te-a cam făcut de ocară azi-noapte.
Portarul: Chiar aşa, domnule! M-a luat de gât, dar i-am plătit pentru ocara asta; socot că fiind mai tare decât ea, deşi o vreme mi se lăsase în picioare, tot am găsit eu un şiretlic s-o dau afară.
Macduff:
Stăpânul tău s-a deşteptat?
(Intră Macbeth.)
Bătaia noastră l-a trezit din somn.
Lennox:
Salut, mărite domn!
Macbeth:
Cu bine vouă!
Macduff:
O, thane, regele e treaz?
Macbeth:
Nu încă.
Macduff:
Mi-a poruncit să vin la el devreme.
Mă tem că e târziu.
Macbeth:
Te duc la el.
Macduff:
Te osteneşti cu drag, dar te-osteneşti.
Macbeth:
Muncind cu drag, ai leacul ostenelii.
Aici e uşa.
Macduff:
Trebuie să intru,
E slujba mea anume.
(Iese.)
Lennox:
Şi pleacă Duncan azi?
Macbeth:
Aşa-i porunca.
Lennox:
Ce noapte rea! S-au prăbuşit de vânt.
Pe când dormeam, hoceagurile casei,
Şi vaiere-n văzduh s-au auzit,
Se zice, stranii gemete de moarte,
Cumplite voci vestind pârjoluri crunte
Şi zile tulburi, proaspăt răsărite
În veacul de restrişti. Şi toată noaptea
S-a tânguit întunecata cobe.
Spun unii că pământul, prins de friguri,
S-a fost cutremurat.
Macbeth:
Grozavă noapte!
Lennox:
în tânăra mea ţinere de minte.
Eu nu-i găsesc perechea.
(Macduff intră.)
Macduff:
îngrozitor! Nici inima, nici graiul
Nu pot cuprinde, nume nu-ţi pot da.
Macbeth şi Lennox:
Ce s-a întâmplat?
Macduff:
E meştera-mplinire-a nebuniei!
Un blestemat omor a pângărit
Al Domnului sfinţit locaş, furând
Altarului viaţa!
Macbeth:
Cum? Viaţa?
Lennox:
Vorbeşti chiar de Măria-Sa?
Macduff:
Veniţi în prag şi de-o gorgonă nouă
Veţi fi orbiţi. Nu-mi cereţi să vorbesc.
Priviţi şi-apoi vorbiţi chiar voi.
(Ies Macbeth şi Lennox.)
Sculaţi!
Să sune-alarma! Sânge şi trădare!
Voi, Malcolm, Donalbain şi Banquo, sus!
Treziţi-vă din semnul cel molatec,
Al morţii semen, să vedeţi cu toţii
Icoana Judecăţii de Apoi.
Sus, Malcolm, Banquo, sus! Ieşiţi din groapă
Şi-n chip de spectre mergeţi să vedeţi
Această groază. Clopotul să sune!
(Sună clopotul. Intră lady Macbeth.)
Lady Macbeth:
Ce s-a-ntâmplat, că o lugubră goarnă
I-adună-n sfat pe cei ce dorm în casă?
Vorbeşte, o, vorbeşte!
Macduff:
Bună doamnă,
Nu-i pentru-auzul tău ce pot eu spune,
Căci vestea ar ucide o femeie
Când ar pica-n urechea ei.
(Intră Banquo.)
O, Banquo,
Al nostru domn şi rege-a fost ucis!
Lady Macbeth:
Vai mie,-n casa mea?
Banquo:
Oriunde-ar fi,
E-ngrozitor. Îndură-te, tu, Duff,
Dezminte-te şi zi că nu-i aşa.
(Reintră Macbeth şi Lennox.)
Macbeth:
O, de muream c-un ceas ’naintea faptei
Aş fi avut blagoslovită viaţă.
De azi, nimic pe lume nu-i temeinic,
Un joc e totul. Mort e harul, slava.
E tras al vieţii vin, şi-acestor bolţi
Doar drojdia rămasu-le-a drept fală.
(Intră Malcolm şi Donalbain.)
Donalbain:
I-e rău cuiva?
Macbeth:
Trăieşti şi nici nu ştii?
Al vostru sânge, unda lui, pornirea,
Fântâna, chiar izvoru-a fost oprit.
Macduff:
A fost ucis regescul vostru tată.
Malcolm:
De cine, vai?
Lennox:
Făptaşii par cei din odaia lui.
Pe mâini şi-obraz erau spoiţi cu sânge.
La fel erau şi ale lor pumnale,
Pe care le-am găsit neşterse-n perne,
Holbaţi şi hâzi, a nimănui viaţă
Nu trebuia fi dată lor în pază.
Macbeth:
Îmi pare totuşi rău că de mânie
I-am omorât.
Macduff:
De ce-ai făcut aceasta?
Macbeth:
Dar cine poate fi-nţelept, deodată,
Şi scos din minţi, domol şi furios,
Leal şi nepărtinitor? O, nimeni!
A dragostei năprasnică pornire
A depăşit cumintea judecată.
Aicea Duncan, trup de-argint vrâstat
Cu sângele-i de aur, răni deschise
Precum spărturi făcute în natură
Prin cari să se reverse nimicirea;
Colo tâlharii – roşul faptei lor,
Pumnale-n cheag de sânge-ntecuite…
Ce inimă duioasă şi vitează
Şi dornică iubirea să-şi arate
S-ar fi putut opri?
Lady Macbeth:
Oh, ajutor!
Duceţi-mă de-aici!
Macduff:
Vedeţi de doamna!
Malcolm:
De ce tăcem, când cele petrecute
De-aproape ne privesc?
Donalbain (către Malcolm):
Dar ce să spunem
Aici, în locu-acesta unde moartea
Pândeşte şi prin gaură de sfredel
Ne poate înhăţa? Plecăm! Căci plânsul
Nici nu ne-a podidit.
Malcolm (către Donalbain):
Nici jalea noastră
Nu-i gata să se-arate.
Banquo:
Vedeţi de doamna!
(Lady Macbeth e dusă afară.)
Să ne-mbrăcăm că suntem slabi şi goi
Şi suferim de frig, şi-apoi în sfat
Să cercetăm mult crâncena ispravă
Ca s-o putem pătrunde cât mai bine.
Ne hărţuie şi temeri şi-ndoieli,
Dar stau în mâna Domnului şi lupt
Cu tot ce-i viclenie trădătoare
Şi gând ascuns.
Macduff:
La fel şi eu!
Toţi:
Şi noi!
Macbeth:
Să ne-mbrăcăm degrabă ostăşeşte
Şi-n sfat să ne-adunăm.
Toţi:
Aşa vom face.
(Ies toţi, afară de Malcolm şi Donalbain.)
Malcolm:
Tu ce-ai de gând? Noi nu ne dăm cu ei.
Nu-i greu s-arăţi o jale prefăcută
Când eşti viclean. Eu plec în Englitera.
Donalbain:
Eu în Irlanda. Sorţii despărţiţi
Ne vor feri mai bine. Aici se-ascund
Pumnale-n ale omului surâsuri.
Mai sângeros e cel cu noi de-un sânge.
Malcolm:
Săgeata ucigaşă ce-a pornit
E încă-n zbor. Să ne păzim de ea
E drumul cel mai bun. Deci, sus pe cai!
Să nu ne sinchisim de bun rămas
Şi să pornim. Duşmanu-i nendurat:
Să-i scapi din mâini nu-i lucru cu păcat!
(Ies.)

Scena 4

în faţa castelului lui Macbeth.
Intră Ross cu un moşneag.

Moşneagul:
Ţin bine minte şaptezeci de ani;
Şi-n şirul lor văzui ciudate lucruri,
Cumplite ceasuri, dar grozava noapte
Pe toate le-a-ntrecut.
Ross:
Tu vezi, moşnege,
Un cer jignit de om, cum l-ameninţă
Locaşu-nsângerat: pe ceas e ziuă,
Dar facla călătoare-i sugrumată
De negre umbre. E izbânda nopţii,
Sau ziua s-a-ntristat că faţa lumii
Se-ngroapă-n bezne, când lumina vie
Menită-i s-o sărute?
Moşneagul:
-I peste fire
Cum e şi fapta lor. Trecuta marţi
Un şoim din mândru-i zbor a fost gonit
Şi-apoi ucis de-o buhă şoricară.
Ross:
Iar caii rigăi, fapt ciudat şi sigur,
Frumoşi şi iuţi, podoaba rasei lor,
Sălbăticiţi, stănoagele şi-au rupt,
Şi vânt şi-au luat, de nimeni ascultând,
De parcă-s în război cu omenirea.
Moşneagul:
Aud că se mănâncă între ei.
Ross:
Aşa făceau sub ochii-mi îngroziţi
Holbaţi la ei.
(Intră Macduff.)
Dar iată şi Macduff,
Ce-i nou pe lume?
Macduff:
Nu se vede oare?
Ross:
Făptaşii-acelei grozăvii se ştiu?
Macduff:
Sunt cei ucişi de Glamis.
Ross:
Zi cumplită!
Dar ce folos au tras?
Macduff:
Au fost plătiţi:
Cei doi feciori regeşti fugind pe-ascuns
Sunt bănuiţi c-au pus la cale-omorul
Ei înşişi.
Ross:
Iarăşi împotriva firii!
Smintita poftă ce-şi secătuieşte
Izvorul vieţii chiar! Acum e sigur
Pe-al ţării tron că va sui Macbeth.
Macduff:
S-a şi ales şi a plecat la Scone
Să fie uns.
Ross:
Dar Duncan? Trupul lui?
Macduff:
A fost purtat la Colme-kill,
Locaşul sfânt şi strămoşescu-i leagăn,
De moaşte păstrător.
Ross:
Te duci la Scone?
Macduff:
Nu, vere; plec la Fife.
Ross:
Iar eu la Scone.
Macduff:
O, de-ai vedea doar lucruri bune. – Adio!
Şi straiul nou, sub tânăra domnie
Mai greu decât cel vechi să nu ne fie.
Ross:
Drum bun, moşnege.
Moşneagul:
Cu tine Domnul şi cu cel ce poate
Din rău să facă bun, din duşman, frate!
(Ies.)

Actul III

Scena 1

Forres. o cameră din palat.
Intră Banquo.

Banquo:
Ai tot acum: eşti rege, Cawdor, Glamis,
Cum ţi-au prezis femeile ursitei,
Şi te-ai slujit, mă tem, de-un joc mârşav.
Dar n-o să ai, au zis, urmaşi la tron
Că singur fi-voi stirpe şi părinte
Al multor regi. Iar dacă ele sunt
Izvor de adevăr, precum asupră-ţi
A strălucit, Macbeth, vorbirea lor,
De ce izbânda ta nu mi-ar fi mie
Oracol de speranţă? Dar, tăcere!
(Trompele. Intră Macbeth, ca rege, lady Macbeth, ca regină, Lennox, Ross, lorzi, doamne şi curteni.)
Macbeth:
E preacinstitul oaspe!
Lady macbeth:
Ar fi fost
Un gol ce-ar fi despodobit cu totul
Serbarea noastră, de l-am fi uitat.
Macbeth:
Diseară-i, domnul meu, ospăţ solemn,
Şi te rugăm să vii!
Banquo:
Măria-Ta
Să dea poruncă. Sunt al ei supus,
Prin jurămintele cele mai sfinte
Legat pe veci.
Macbeth:
Pleci undeva călare, după-amiază?
Banquo:
Da, bunul meu stăpân.
Macbeth:
Aş fi dorit s-aud la sfatul de-astăzi
Cuvântul tău prielnic şi cuminte,
Dar ţi-l voi cere mâine. Pleci departe?
Banquo:
O goană doar, de-acu şi până-n cină,
Iar calul meu de nu m-o duce bine
Fur nopţii-un ceas sau două de-ntuneric.
Macbeth:
Să nu lipseşti de la ospăţ.
Banquo:
Nu, doamne!
Macbeth:
Aud că verii mei cei sângeroşi
în Anglia se află şi-n Irlanda,
Şi crudul paricid tăgăduindu-şi,
Scorneli ciudate toarnă cui i-ascultă.
Dar despre asta mâine, când mă cheamă
Şi trebi obşteşti. Pe cal, deci! Până-n noapte
Când te reîntorci, adio! – ’l iei pe Fleance?
Banquo:
Da, bunul meu stăpân. Pornim; e vremea!
Macbeth:
Vă fie ageri caii, buni la drum.
Spinării lor vă-ncredinţez acum.
Cu bine dar!
(Iese Banquo.)
Diseară, până-n şapte,
Pe timpul său stăpân e fiecare.
Vreau pân-la cină singur să rămân,
Mai bucuros să fiu apoi de oaspeţi,
Dar Domnul să v-ajute în răstimp!
(Ies toţi, afară de Macbeth şi un slujitor.)
Asculţi, băiete: oamenii aceia
Sunt gata la poruncă?
Slujitorul macbeth:
Ei sunt, stăpâne,-n poartă la castel.
Macbeth:
Să-mi vii cu ei.
(Iese slujitorul.)
Nu-i totu-a fi ce eşti,
A fi în tihnă-i totul. Nu zadarnic
Mă tem de Banquo. În regeasca-i fire
E tot ce-i de temut. E mult viteaz,
Da-i şi-nţelept, ca-n nenfricatu-i cuget
Să poată-al său curaj lucra temeinic.
Doar de făptura lui mă tem pe lume
Şi duhul meu e stăpânit de el
Cum fost-a Marc-Antoniu de Cezar.
El a-nfruntat surorile, când ele
Mă-ntâmpinau cu numele de rege,
Silindu-le-a vorbi. L-au salutat
Părinte-al unui şir de regi – profetic!
Mi-au pus pe cap cunună fără rod
Şi-n pumn un sceptru sterp ce-mi va fi smuls
De-un braţ străin, să n-am un fiu la tron.
De-o fi aşa, pentru ai săi urmaşi
Mi-am pângărit simţirea. Pentru ei,
Ucisu-l-am pe Duncan. Pentru ei,
Venin am pus în cupa tihnei mele.
Vrăjmaşului obştesc al omenirii
Eu mi-am vândut comoara veşniciei,
Ca să-i fac regi, stirpea lui Banquo, regi!
Decât aşa, pogoară-n faţă-mi, Soartă,
Şi-nfruntă-mă până la moarte! Cine-i?
(Intră slujitorul cu doi ucigaşi.)
Aşteaptă-n poartă până ce te chem.
(Iese slujitorul.)
N-am stat noi, oare, ieri, tustrei de vorbă?
Întâiul ucigaş:
Aşa-i, măria-ta, chiar ieri.
Macbeth:
Ei bine,
V-aţi mai gândit la ce v-am spus? Sa ştiţi
Că el a fost cel care v-a-njosit
Nu eu, nevinovatul, cum credeaţi!
V-am dovedit-o stând de vorbă ieri,
V-am arătat şi cum v-a păcălit,
V-a stat în drum, prin ce mijloc, prin cine
Şi tot ce chiar pe-un prost şi pe-un neom
L-ar face-a spune: „Banquo e de vină!”
Întâiul ucigaş:
Ne-ai spus acestea!
Macbeth:
Mai departe – iată
Şi restul rentâlnirii de-azi – vă-ntreb,
Răbdarea-n voi precumpăneşte-atât
Că-i treceţi totul cu vederea? Sunteţi
Atât de cuvioşi, că pentru el
Şi-ai săi urmaşi să daţi şi rugăciuni,
Când mâna-i grea v-a-ncovoiat spre groapă,
Pe-ai voştri sărăcindu-i?
Întâiul ucigaş:
Oameni suntem!
Macbeth:
în scripte, oameni sunteţi, da! Tot astfel
Copoii, ogarii, corcii şi lăţoşii,
Prepelicarii, câinii-lupi, zăvozii,
Sunt laolaltă câini. Da i-osebim
în ageri şi domoli, în iscusiţi,
în câini de pază sau de vânătoare,
Cum i-a-nzestrat pe fiecare-n parte
Natura darnică şi i-a-nsemnat
Pe fila unde toţi sunt scrişi de-a valma,
La fel şi omul. Loc de-aveţi pe listă,
Nu printre oameni ultimii, să-mi spuneţi,
Şi-am să vă las o sarcină pe seamă,
Prin care-l veţi răpune pe vrăjmaş,
Şi vă legaţi şi de iubirea mea,
Eu care sufăr cât îl ştiu în viaţă
Şi mă-ntremez prin moartea lui.
Al doilea ucigaş:
Stăpâne,
Eu sunt un om atât de scos din fire
De pumnul lumii şi de trânta ei,
Că fac orice s-o-nfrunt.
Întâiul ucigaş:
Iar eu sunt altul,
Lovit de soartă, de năpăşti sleit,
Că-mi joc şi viaţa la noroc, să-nving
Sau să mă scap de ea.
Macbeth:
Voi ştiţi că Banquo
A fost duşmanul vostru.
Ucigaşii (împreună):
Da, o ştim.
Macbeth:
El e şi-al meu. Şi-i sângeros şi aprig
Şi orice clipă vie-a lui izbeşte
în miezul vieţii mele. Pot oricând
Să-l mătur silnic şi făţiş din cale-mi
Spunând: aşa vreau eu! – dar n-am s-o fac,
Căci am prieteni care sunt şi-ai lui.
Iubirea lor nu trebuie s-o pierd,
Ci chiar să plâng pe cel căzut prin mine.
De-aceea ispitesc al vostru sprijin,
Şi-ascund de văzul lumii fapta asta,
Din pricini cu temei.
Al doilea ucigaş:
Porunca ta
Va fi-mplinită.
Întâiul ucigaş:
Chiar când viaţa noastră…
Macbeth:
V-aţi luminat de-un gând. Până-ntr-o oră
Veţi şti şi locul unde să v-aţineţi
Şi-al pândei ceas, şi clipa loviturii.
Iar totul să se facă-n astă seară,
Dar nu lângă palat. Băgaţi de seamă,
Nu vreau să fiu pătat. Şi ca să fie
O bună treabă, fără de cusur,
Fleance, feciorul său, ce-l însoţeşte
– De lipsa cărui nu puţin îmi pasă –
Va trebui cu tatăl său să-mpartă
Destinu-acelui ceas întunecat.
Dar hotărâţi-vă. Mă-ntorc la voi.
Ucigaşii (împreună):
Ne-am hotărât, stăpâne!
Macbeth:
Vă chem îndată. M-aşteptaţi.
(Ies ucigaşii.)
E gata!
O, Banquo, dacă sufletul tău zboară
Cumva spre cer, îl va găsi deseară!
(Iese.)





Scena 2

Altă încăpere în palat.
Intră lady Macbeth şi un slujitor.

Lady Macbeth:
Plecat-a Banquo de la curte?
slujitorul:
Da, doamnă, dar se-ntoarce chiar deseară.
Lady Macbeth:
Măriei-sale spune-i că-l aştept:
Vreau să-i vorbesc ceva.
Slujitorul:
Mă duc, stăpână.
(Iese.)
Lady Macbeth:
Nimic nu ai, şi totul e risipă,
Când izbutind, n-ai linişte o clipă:
Mai bine lângă cel ucis de tine,
Decât prin sânge vremi de teamă pline.
(Intră Macbeth.)
De ce mereu te-nsingurezi, stăpâne,
Şi te-nsoţeşti cu rele-nchipuiri
Şi gânduri ce-ar fi trebuit să moară
Cu cei la care nencetat se-ntorc.
Ce n-are leac nu merită privire.
Ce-a fost făcut rămâne bun făcut.
Macbeth:
Crestat-am şarpele, nu l-am ucis.
Se va-nchega şi iar va fi ce-a fost,
Iar viclenia noastră va rămâne
De dinţii lui pândită, ca-nainte.
Desfacă-se-al pământului chenar
Şi cele două lumi mai bine piară,
Decât cu spaimă să mâncăm o pâine
Şi să dormim cu groaznice vedenii
Ce noaptea ne frământă. O, mai bine
Să fim cu mortul care, pentru noi
Şi pacea noastră, păcii l-am trimis,
Decât, munciţi de cuget, să zăcem
În nebunia ce răgaz nu ştie.
E-n groapă Duncan. După-al vieţii zbucium
El doarme-adânc. Trădarea s-a-mplinit.
Urzeli, otravă, fier şi cotropire
Nimic nu-l mai atinge.
Lady Macbeth:
Vino, las…
Stăpâne bun, înseninează-ţi fruntea,
Fii vesel, mândru, printre oaspeţi, seara.
Macbeth:
Aşa voi fi. Tu, draga mea, la fel.
Cu grija ta pe Banquo preacinsteşte-l,
Din grai şi din privire osebindu-l.
Amar răstimp când ne-njosim puterea
Scăldând-o-ntr-un puhoi de linguşiri,
Iar chipul nostru-i mască pentru inimi,
S-ascundă ce simţim.
Lady Macbeth:
O, uită asta…
Macbeth:
Mi-e plin de scorpii cugetul, iubito;
Ştii doar că Fleance şi Banquo mai trăiesc.
Lady Macbeth:
Dar n-au cu viaţa legământ pe veci.
Macbeth:
Mai sunt mijloace: pot a fi loviţi.
Te bucură: nu-şi zboară liliacul
Mănăstirescu-i zbor, nici cărăbuşul,
Ţestos în aripi, l-al Hecatei glas,
Nu va trezi cu molcomul său zumzet
Al nopţii leneş zvon, când va să fie
O faptă mult cumplită.
Lady Macbeth:
Care faptă?
Macbeth:
Rămâi curată-n neştiinţa ta,
Odorul meu, şi-apoi vei bate-n palme.
Te apropie, şoimar al nopţii, leagă
Sfioşii ochi ai zilei milostive.
Cu nevăzuta, crâncena ta mână,
Să smulgi, să spulberi, legământul care
Mă face să pălesc. Lumina moare,
Şi corbul, iată-l, zborul îşi întinde
Spre codrul plin de ciori. Adorm pe rând
Făpturile blajine ale zilei,
Iar solii nopţii, cei întunecaţi,
Prădalnic se trezesc. Ce spun te miră,
Dar fii pe pace: toate cele rele
Cu relele se sprijină-ntre ele.
Hai, vino-acum cu mine.
(Ies.)

Scena 3

în parcul palatului.
Intră trei ucigaşi.

Întâiul ucigaş:
Dar cin’ ţi-a poruncit să vii?
Al treilea ucigaş:
Macbeth!
Al doilea ucigaş:
Nu dă de bănuit. Ne îndrumează
Şi ştie bine ce-avem de făcut,
Cu de-amănuntul.
Întâiul ucigaş:
Deci, rămâi cu noi.
Cu raze pale apusu-abia luceşte
Şi pinteni dă zăbavnicul drumeţ,
Zorind spre han. Iar cei pândiţi de noi
S-apropie.
Al treilea ucigaş:
Tăcere!-aud un tropot!
Banquo (din culise):
Hei! Daţi lumină!
Al doilea ucigaş:
El e! Toţi ceilalţi
De pe-nsemnarea noastră-au şi sosit
Şi sunt la Curte.
Întâiul ucigaş:
Caii lui se-ntorc.
Al treilea ucigaş:
Aproape-o milă. Are obiceiul
S-o ia pe jos de-aici pân-la palat,
Ca toţi ceilalţi.
Al doilea ucigaş:
Lumină, daţi lumină!
(Intră Banquo şi Fleance cu o faclă.)
Al treilea ucigaş:
E el!
Întâiul ucigaş:
Fiţi gata!
Banquo:
Vremea e a ploaie…
Întâiul ucigaş:
Să plouă, dar!
(Tabără asupra lui Banquo.)
Banquo:
Trădare! Fugi, Fleance, fugii
Tu trebuie să mă răzbuni. Mişeii!
(Moare. Fleance scapă fugind.)
Al treilea ucigaş:
Dar cine-a stins?
Întâiul ucigaş:
N-a fost mai bine-aşa?
Al treilea ucigaş:
Doar unul a căzut. Fugit-a fiul.
Al doilea ucigaş:
Stricarăm jumătatea bună-a trebii.
Întâiul ucigaş:
Dar hai să-i spunem totuşi ce-am făcut.
(Ies.)


Scena 4

Sală în palat. Masă întinsă de ospăţ.
Intră Macbeth, lady Macbeth, Ross, Lennox, lorzi şi însoţitori.

Macbeth:
Şedeţi! Îşi ştie rangul fiecare.
Un bun venit la toţi!
Lorzii:
Mărire ţie!
Macbeth:
Voi coborî eu însumi printre oaspeţi,
Să fiu ca o smerită gazdă,
Dar doamna-şi ţine rangul, şi la vreme
Ne va ura un bun venit.
Lady Macbeth:
Rosteşte-l, pentru mine, tuturora,
Căci inima-mi le zice bun venit.
(întâiul ucigaş se iveşte în prag.)
Macbeth:
Din inimă ţi-aduc ei mulţumire.
Sunt două rânduri pline: stau la mijloc.
Fiţi mult voioşi. Vom bea câte-un pocal
în jurul mesei…
(Se apropie de uşă.)
Ai sânge pe obraz.
Întâiul ucigaş:
E de la Banquo.
Macbeth:
Mai bine-asupra ta decât în el.
L-aţi curăţat?
Întâiul ucigaş:
Eu l-am crestat la gât, să-i fac un bine.
Macbeth:
Eşti bun casap. Dar meşter e acela
Ce l-a-njunghiat pe Fleance. Tu, de-ai făcut-o,
Eşti făr’ de seamăn.
Întâiul ucigaş:
Preaslăvit stăpâne,
Fleance a scăpat…
Macbeth (aparte):
Mă-ntoarce boala iar. Puteam fi-ntreg,
Ca marmora curat, ca stânca trainic,
Nemărginit şi liber ca văzduhul…
Şi-s prins şi strâns de temeri şi-ndoieli
Hărţuitoare... Banquo-i la loc sigur?
Întâiul ucigaş:
Stăpâne, da! E sigur într-un şanţ,
Cu douăzeci de răni adânci la cap:
De moarte-i cea mai mică.
Macbeth:
Deci şarpele bătrân e la pământ
Iar viermele fugar, prin firea lui,
Cu vremea va putea venin să aibă.
Dar n-are încă dinţi. Tu, du-te. Mâine
Vom sta de vorbă iar.
(Ucigaşul iese.)
Lady Macbeth:
Regesc stăpâne,
Nu-ndemni la veselie. E pe bani
Ospăţu-n care gazda nu arată
Că-i dat cu drag. Mănânci mai bine-acasă!
Aici, tot gustu-l dă însufleţirea,
Şi fără ea, degeaba ne-adunăm.
Macbeth:
O, dulce călăuză! Vă urez deci
La poftă bună, bună mistuire,
Şi sănătate!
Lennox:
Sire, nu iei loc?
(Intră duhul lui Banquo şi se aşează pe locul lui Macbeth.)
Macbeth:
Azi toată floarea ţării-ar fi de faţă
De n-ar lipsi al nostru vrednic Banquo.
Mai bine-l dojenesc de rea purtare
Decât să-l plâng de-un nenoroc.
Ross:
Lipsind,
El şi-a călcat cuvântul. Regele
Cinstească-ne cu-a sa crăiască faţă.
Macbeth:
Dar masa-i plină.
Lennox:
Ai loc oprit, stăpâne.
Macbeth:
Dar unde?
Lennox:
– Aici! Dar, sire, ce se-ntâmplă?
Macbeth:
Cine-a făcut aceasta?
Lorzii:
Ce, stăpâne?
Macbeth:
Doar n-am făcut-o eu! De ce-ţi tot scuturi
Spre mine pletele de sânge pline?
Ross:
Sculaţi, curteni! I-e rău măriei-sale!
Lady Macbeth:
Şedeţi, prieteni buni! Stăpânul nostru
E-ades-aşa; din tinereţe-a fost.
Luaţi loc, vă rog! E trecător ce are,
O clipă doar şi iar îi va fi bine.
Dar dacă vă uitaţi prea mult la el,
Se mânie şi-i faceţi chiar mai rău.
Cinaţi, făr-a-l privi.
(Către Macbeth):
Bărbat eşti tu?
Macbeth:
Ba chiar viteaz: mă-ncumet să privesc
La ce-ar îngălbeni chiar şi pe dracu.
Lady Macbeth:
Prostii. E doar icoana fricii tale,
Pumnalul din văzduh ce te ducea,
Precum spuneai, la Duncan. Toate-aceste
Cutremurări şi spaime, care-ascund
O teamă-adevărată,-ar fi mai bine
La vatră iarna,-n basme femeieşti
Ştiute din bătrâni. Ruşine ţie!
De ce păleşti? Nu vezi, la urma urmei,
Decât un scaun!
Macbeth:
Te rog priveşte! Uite-acolo! Ce zici?
Ce-mi pasă! Dacă poţi să dai din cap,
Vorbeşte-atunci! Şi dacă gropi şi cripte
Ne-ntorc pe cei înmormântaţi, mai bine-i
în guşi de ulii să ne-aflăm mormântul.
Lady Macbeth:
Cum? Nebunia te-a făcut neom?
(Duhul lui Banquo iese.)
Macbeth:
Dar l-am văzut precum mă vezi!
Lady Macbeth:
Ruşine!
Macbeth:
S-au mai făcut şi-n vechi vărsări de sânge,
’Nainte ca dreptatea omenească
Să curăţe-un stat paşnic de neghină.
Şi s-au mai săvârşit de-atunci omoruri,
Cumplite foarte pentru-al nostru-auz.
Pe-atunci un om cu creierii zdrobiţi
Murea, şi-atâta tot! Dar azi învie
Cu douăzeci de răni de moarte-n cap
Şi brânci ne dă din scaun; mai ciudat
Decât e chiar omorul.
Lady Macbeth:
Drag stăpâne,
Te-aşteaptă soţii tăi cei buni.
Macbeth:
Uitasem!
Nu vă miraţi, prieteni buni, de mine,
Dar am un beteşug ciudat şi care
E mai nimic în ochii alor mei.
Hai, tuturor noroc şi sănătate!
M-aşez aici. Să-mi fie plin paharul.
Beau pentru veselia-ntregii mese.
Şi pentru Banquo, dragul meu prieten,
De-ar fi şi el aici! – beau pentru el
Şi pentru toţi!
Lorzii:
Cu cinste-ai tăi supuşi!
(Reintră duhul.)
Macbeth:
’Napoi! Dispari! Pământul să te-nghită!
N-ai măduvă. Ţi-e sângele-ngheţat,
Şi n-ai privire-n ochii orbitori
Ce m-aţintesc.
Lady Macbeth:
Gândiţi-vă, prieteni,
E-un lucru-obişnuit… nimic mai mult,
Doar că ne strică ceasul de plăcere.
Macbeth:
Tot ce cutează-un om, cutez:
Tu vino-n chip de urs păros din gheţuri,
De rinocer, de tigru din Hircana,
Ia-ţi orice-nfăţişare-afară de-asta,
Şi nervii-mi vaşnici nu vor tremura.
Fii iarăşi viu şi-nfruntă-mă-n pustie
Cu spada ta; de mă codesc şi tremur
Numeşte-mă un păpuşoi de fată.
Afară, umbră groaznică, afară
Batjocură fără de trup!
(Duhul dispare.)
S-a dus…
Mă simt iar om! Fiţi buni şi mai şedeţi.
Lady Macbeth:
Ai spart ospăţul, ai gonit plăcerea
Cu tulburarea ta uluitoare.
Macbeth:
Pot oare fi, pot trece paste noi
Astfel de lucruri, ca un nor de vară,
Şi nici măcar să nu ne minunăm?
Mă scoţi din fire, chiar aşa cum sunt,
Că poţi vedea asemenea privelişti
Şi-obrajii-ţi sunt tot rumeni, când ai mei
Pălesc de groază!
Ross:
Ce privelişti, doamne?
Lady Macbeth:
O, nu-i vorbi. Se simte tot mai rău.
Orice-ntrebare-l mânie nespus.
Drum bun, atunci. Plecaţi şi peste rând,
Plecaţi îndată, însă.
Lorzii:
Noapte bună,
Iar regelui, mai multă sănătate!
Lady Macbeth:
Din suflet, noapte bună tuturor.
(Ies toţi, afară de Macbeth şi lady Macbeth.)
Macbeth:
Va curge sânge. Sângele vrea sânge.
Aşa se zice. Pietre-au fost văzute
Mişcându-se, şi arborii vorbind.
Auguri, citite semne, ţărci şi corbi,
Pe-ascunsul ucigaş l-au dat pe faţă.
O fi târziu?
Lady Macbeth:
E noaptea-n harţ cu ziua.
Macbeth:
Ce zici că Macduff nu dă ascultare
Să vie la poruncă?
Lady Macbeth:
L-ai chemat?
Macbeth:
O ştiu întâmplător, dar am să-l chem.
Nu-i casă-n care să nu ţin iscoadă.
Eu mâine-n zori mă duc la ursitori,
Să-mi spună şi mai mult. Căci vreau să aflu
Pe-o cale cât de rea ce-o fi mai rău.
Sfinţeşte orice căi folosul meu
Şi-atât am mers prin sânge, că-i mai greu
Să dau napoi decât să merg nainte.
Ciudate lucruri port în a mea minte,
Ce-şi vor da mâna să se-nfăptuiască
Până ce nimeni n-o să le ghicească.
Lady Macbeth:
îţi trebui’ somnul, tihna firii noastre.
Macbeth:
Hai să dormim. Ciudata-mi tulburare
E numai teamă, din nendemânare.
Prea tineri suntem încă n-ale faptei.
(Ies.)

Scena 5

Un câmp cu bălării. Tunete.
Intră cele trei vrăjitoare, care se întâlnesc cu Hecate.

Întâia vrăjitoare:
De ce te-ncrunţi, Hecate? Ce-i cu tine?
Hecate:
Dar cum să nu mă-ncrunt! Ce? N-am dreptate?
Scorpii obraznice, neruşinate!
Cum de-aţi avut aşa-ndrăzneală
Să faceţi cu Macbeth tocmeală
Pe-omoruri, vrăji şi ghicitoare,
Iar eu, a voastră-nvăţătoare
Şi-a vrăjilor stăpână, iată,
Nu m-aţi poftit măcar o dată
Ca să v-ajut, s-arăt ce ştie
Slăvita noastră meserie.
Şi culmea-i că tot ce-aţi făcut
A fost pentr-un fecior ciufut,
Pizmătăreţ şi mânios,
Ca toţi ceilalţi; atâta doar,
Iar de-alde voi, n-are habar!
Căiţi-vă. Daţi zor acum,
L-al lui Acheron lac, în drum,
Să mă-ntâlniţi. El vine-n zori,
Să-ntrebe iar de ursitori.
Veniţi şi voi, cu vrăji şi-ulcele
Şi tot ce trebuie cu ele.
Voi fi-n văzduh, şi noaptea toată
Gătescu-i soarta blestemată
Şi-am de lucrat până-n amiază.
Din colţul lunii stă să cază
Un strop de ceaţă-l prind frumos,
Cât încă n-a picat pe jos;
Descânt strecor şi-ntr-însul pun
Măiestre duhuri ce-l supun
Prin amăgiri şi mi-l atrag
Drept l-al pierzaniei lui prag.
Ursită, frică, moarte, har,
Cu vis nebun, le-nfruntă iar,
Că ştiţi că omul e-nvrăjbit
Cu tot ce e statornicit.
(Muzică şi cântec în culise: „Hai cu noi! Hai cu noi!”)
Mă strigă iar! Taci! Spiriduşu-mi dus
Pe-un nor pâclos m-aşteaptă colo sus.
(Iese.)
Întâia vrăjitoare:
Să ne grăbim, că se întoarce-ndată.
(Ies.)




Scena 6

La Forres. O sală în palatul regal.
Intră Lennox şi un lord.

Lennox:
Prin vorba mea ţi-am dat doar de gândit.
Tu poţi s-o tălmăceşti. Nu spun decât
Că faptele s-au petrecut ciudat.
Macbeth l-a plâns pe Duncan. Vai, murise!
Iar bravul Banquo prea umbla târziu.
Poţi spune chiar c-a fost ucis de Fleance
De vreme ce-a fugit. Nu-i bine omul
Să hoinărească noaptea prea târziu,
Şi cine nu gândeşte cât de groaznic
A fost că Malcolm şi cu Donalbain
Pe blândul lor părinte l-au ucis.
O, mârşav fapt! Mâhnit ce-a fost Macbeth.
N-a spintecat în sfânta lui mânie,
Pe loc, pe-acei făptaşi, robiţi de vin,
Şi-ncătuşaţi de somn? Nu-i nobil asta?
Chiar şi-nţelept. Că n-ar fi suflet viu
Tăgada lor să nu-l înverşuneze.
Ţi-o spun: le-a potrivit cum e mai bine!
Şi de-ar avea pe cei doi fii sub cheie
Le-ar arăta el – Domnul să-i ferească! –
Ce va să zică să omori un tată –
Ca şi lui Fleance. Destul! Macduff, aud,
Din pricină că a vorbit deschis
Şi n-a fost l-al tiranului ospăţ
E mazilit. Nu poţi a-mi spune unde-i?
Lordul:
Al rigăi fiu, al cărui drept la tron
A fost răpit de despot, e la Curte,
în Anglia, la Eduard cel Cucernic,
Şi care l-a primit atât de bine
Că soarta vitregă nu l-a lipsit
întru nimic de cinstea cuvenită.
Macduff s-a dus şi el la sfântul rege
Să-i ceară-ntr-ajutor pe bravul Siward
Cu cei din Nord. Şi sprijinit de-aceştia,
De Cel-de-Sus, ce lupta ne-o sfinţeşte,
Să fim în stare-a dărui din nou
O pâine mesei noastre, nopţii somnul,
Să izgonim cuţitul sângeros
Din ale noastre-ospeţe şi serbări,
Cinstiri curate, slobode-nchinări
Fiind tot ce râvnim. Aceste spuse
Atât de crunt l-au îndârjit pe rege
Că face pregătire de război.
Lennox:
Pe Macduff l-a chemat?
Lordul:
Da, l-a chemat.
Dar după un „nu, domnule”, ritos,
Ursuzul sol s-a-ntors bolborosind
Ceva, ce-ar însemna: te vei căi
Că m-ai jignit c-un astfel de răspuns.
Lennox:
Dar asta l-a-nvăţat să se păzească,
Să stea la o cuminte depărtare,
Să fie ca un înger, depăşindu-l,
Să ducă-n zbor la curtea Engliterei
Solia lui. Şi cât mai grabnic pacea
Să binecuvânteze-a noastră ţară
Ce geme sub o mână blestemată.
Lordul:
Şi rugăciunea mea să-l însoţească.
(Ies.)

Actul IV

Scena 1

O peşteră. La mijloc un cazan în clocot. Tunete.
Intră cele trei vrăjitoare.

Întâia vrăjitoare:
Astăzi un cotoi vărgat
De trei ori a mieunat.
A doua vrăjitoare:
Trei şi-odată un arici
A scâncit şi el pe-aici.
A treia vrăjitoare:
Scorpia strigă-acu-i acu.
Întâia vrăjitoare:
în ceaun pe târcolite
Puneţi maţe otrăvite.
Tu, ce-n somn, râios broscoi,
Sub un îngheţat pietroi,
Cu venin te umfli-ntruna,
Nopţi şi zile treizeci una,
Hopa-n oala fermecată
Ca să mi te fierb îndată.
Toate:
Toarnă-i, toarnă-i, zoru-i mare,
Foc şi clocot la căldare!
A doua vrăjitoare:
Muşchi de şarpe din băltoace
Fierbi în oală şi te coace,
Cu o limbă de dulău,
Ac de şarpe orb şi rău,
Limba viperii-nfurcată,
Ochiul guşterului, iată,
Şi un deget de brotac,
Lâna de pe liliac,
Din şopârlă un picior,
Peana cucuvăilor,
Fiarbă vraja ce nu iartă,
Ca din iad fiertura fiartă.
Toate:
Toarnă-i, toarnă-i, zoru-i mare,
Foc şi clocot în căldare.
A treia vrăjitoare:
Colţ de lup şi solz de zmeu,
Şi ficaţii unui iudeu,
Leş uscat de vrăjitoare,
Rânză de rechin de mare,
De cucută rădăcină,
Smulsă noaptea, nu-n lumină,
Dintr-o tisă firicele
Când e luna în belele,
Fierea toată dintr-un ţap,
Deştul unui prunc scăpat
într-un şanţ şi sugrumat,
Chiar când târfa l-a fătat;
Faci fiertura grea şi deasă,
Iar gustoasă ca să iasă
Bagi de tigru măruntaie
în căldare pe văpaie.
Toate:
Toarnă-i, toarnă-i, zoru-i mare,
Foc şi clocot în căldare!
A doua vrăjitoare:
Sânge de maimuţă-i pun,
Farmecu-i răcit şi bun.
(Intră Hecate.)
Hecate:
Treaba-i bună, cinste vouă,
La răsplată pe din două;
Fiecare, ca o ziuă
La ceaun să joace până
Vraja-n el va fi deplină.
(Se aude muzică şi cântecul „Duhuri negre”.)
A doua vrăjitoare:
Degetele când mă pişcă
Vreun păgân încoa’ se mişcă:
Sus, lăcate,
Oricui bate!
(Intră Macbeth.)
Macbeth:
Voi tainice şi negre vrăjitoare
Din miez de noapte, ce-aţi mai pus la cale?
Toate:
O faptă fără nume.
Macbeth:
Vă conjur
Pe tot ce ştiţi – oricum l-aflaţi – răspundeţi!
Chiar dacă vântul l-aţi dezlănţuit
Pornindu-l spre biserici. Marea-n spume
De-ar nimici-nghiţind tot ce pluteşte,
Şi grâul înspicat de s-ar culca,
Smulşi de-ar fi pomii… ’Naltele castele,
Pe capul străjii lor de s-ar abate,
Palatele şi piramidele
De şi-ar pleca spre temelie fruntea,
De-ar fi stârpit tezaurul naturii
Cu rodul ei, scârbind prăpădul însuşi,
Răspundeţi-mi la ceea ce vă-ntreb!
Întâia vrăjitoare:
Vorbeşte deci.
A doua vrăjitoare:
întreabă!
A treia vrăjitoare:
Vom răspunde!
Întâia vrăjitoare:
Zi, vrei s-auzi din gura noastră numai
Sau a stăpânilor?
Macbeth:
Să-i văd! O, cheamă-i!
Întâia vrăjitoare:
Sânge toarnă-i de purcea
Nouă pui care-şi mânca,
De pe ştreangu-unui tâlhar
Seul scurs pune-l pe jar.
Toate:
Fă-te-ncoace, mic sau mare,
Să lucrezi cu-ndemânare.
(Tunete. Întâia arătare: un cap încoifat.)
Macbeth:
O, tainică putere, spune-mi mie…
Întâia vrăjitoare:
Ascultă-l doar şi taci: el gându-ţi ştie!
Întâia arătare:
Macbeth! Macbeth! De Macduff te fereşte,
Cel than din Fife… Ajunge! Mă scuteşte!
(Piere în pământ.)
Macbeth:
Oricine-ar fi, îţi mulţumesc de sfat,
Mi-ai pus pe rană degetul: dar stai,
O vorbă doar!
Întâia vrăjitoare:
Poruncile nu-i plac.
Ci iată altul, mai puternic încă.
(Tunete. A doua arătare: un copil însângerat.)
A doua arătare:
Macbeth, Macbeth, Macbeth!
Macbeth:
De ce n-am trei urechi să te ascult!
A doua arătare:
Fii crud şi dârz. De om fii nenfricat!
Să-nvingă pe Macbeth nu-i este dat
Nici unui ins născut dintr-o femeie.
(Intră în pământ.)
Macbeth:
Deci poţi trăi, Macduff, de ce m-aş teme?
Dar vreau o îndoită chezăşie,
Zălog luând ursitei: vei muri.
Şi-atunci voi spune palei frici că minte
Şi voi dormi şi-n trăsnete.
(Tunete. Apare a treia arătare: un copil încoronat cu un arbore în mână.)
Dar cine-i
Cel ce răsare-n chip de fiu de rege
Purtând pe fruntea-i de copil, coroana
Puterii-mpărăteşti?
Toate:
Ascultă-l, nu-i vorbi!
A treia arătare:
Ca leul fii de mândru şi semeţ.
Întâmpină-ţi duşmanii cu dispreţ,
Macbeth nu va fi-nvins decât când fi-va
Pornit din Birnam, codrul, împotriva
Colinei nalte de la Dunsinane.
(Se scufundă.)
Macbeth:
Aceasta n-o să fie niciodată
Cine ar putea sili pădurea toată
Să-şi smulgă arborii din rădăcină?
Ce dulce prevestire şi deplină!
Tu, răzmiriţă, capul să-ţi ridici
Când codrul Birnam va porni pe-aici;
Iar pân-atunci Macbeth, în naltu-i loc,
îşi va trăi întregul lui soroc.
Şi doar când ceasu-i va suna, el are
Să-şi dea, ca toţi, obşteasca lui suflare
îmi bate inima, să pot afla,
Prin arta voastră, dacă-i dat, cândva
Urmaşilor lui Banquo domni să fie
în ţară.
Toate:
Nu căta să ştii mai mult!
Macbeth:
Dar vreau să aflu. Dacă mă respingeţi,
Blestem pe veci asupră-vă! Răspundeţi!
Căldarea unde piere? Zarva, ce-i?
(Sunet de oboaie.)
Întâia vrăjitoare:
Arătaţi-vă!
A doua vrăjitoare:
Arătaţi-vă!
A treia vrăjitoare:
Arătaţi-vă!
Toate:
V-arătaţi, mi-l întristaţi,
Ca nălucile plecaţi.
(Apare un şir de opt regi, cel din urmă cu o oglindă în mână, urmaţi de duhul lui Banquo.)
Macbeth:
Prea mult aduci cu spiritul lui Banquo,
Dispari! Coroana ta îmi arde ochii!
Iar tu, a doua frunte-ncinsă-n aur,
Ai pletele la fel cu cel dintâi
Şi-al treilea-i cu celălalt leit.
De ce să-i văd, spurcate vrăjitoare?
Şi-al patrulea: să nu-ţi crezi ochilor!
E un şir ce-ajunge-n ziua de apoi?
Şi iat-al şaptelea! Să nu-i mai văd!
Şi-apare-al optulea purtând oglindă
în care văd inşi mulţi, iar unii duc
Un triplu sceptru, două globuri. Vai!
Cumplită-i arătarea şi-i aievea:
Că Banquo, plin de sânge, mi-i arată,
Zâmbindu-mi că-s ai lui. Aşa să fie?
(Arătările dispar.)
Întâia vrăjitoare:
Da, doamne-aşa-i. Dar ce-a păţit
Macbeth, de pare uluit?
Veniţi, vedeţi de el, surori,
Mi-l desfătaţi cu paşi uşori,
Vrăjesc văzduhul ca să sune,
Să-ncingeţi horele străbune
Să vadă riga preamărit
Că ştim să-i spunem bun venit!
(Muzică. Vrăjitoarele dansează şi apoi dispar cu Hecate.)
Macbeth:
S-au dus? Dar unde? Fie ceasul rău
Pe veci afurisit în calendar. Vă rog, intraţi!
(Intră Lennox.)
Lennox:
Ce porunceşti, stăpâne?
Macbeth:
Văzut-ai pe surori, pe ursitoare?
Lennox:
Nu, sire.
Macbeth:
N-au trecut pe-aici?
Lennox:
O, nu!
Macbeth:
Duhoare fi-le-ar vântul călărit
Şi-afurisiţi cei ce se-ncred în ele!
Am auzit un tropot – cine-a fost?
Lennox:
Doi soli sau trei cu vestea că Macduff
Fugit-a-n Anglia.
Macbeth:
în Anglia?
Lennox:
Da, bunul meu stăpân.
Macbeth:
Timp, tu preîntâmpini crudele-mi isprăvi!
Iar fapta trebuie să zboare-alături
De-naripata ţintă, căci altminteri
Nu se-mplineşte. De-astăzi înainte
întâiul rod al inimii va fi
Şi rodul cel dintâi al mâinii mele.
Ca să-ncunun cu fapta gându-mi, fie,
„Zis şi făcut”, pe loc. Lovesc pe negândite
Castelul lui Macduff. Pe Fife pun mâna.
Copii, soţie, toţi din neamul lui –
Sărmanii – îi trec prin ascuţiş de spadă.
Şi totul facă-se fără bravadă
Cât cald mi-e gândul. Jos, nălucile!
Dar solii unde-s? Mergem către ei!
(Ies.)

Scena 2

Fife. Castelul lui Macduff.
Intră lady Macduff, fiul ei şi Ross.

Lady Macduff:
Dar ce-a făcut? De ce-a fugit din ţară?
Ross:
Răbdare, doamnă!
Lady Macduff:
N-a avut nici el.
E-o nebunie fuga lui – şi frica,
Nu fapta numai, trădători ne face.
Ross:
Fricos sau înţelept, nu poţi să ştii!
Lady Macduff:
El, înţelept? Să-ţi laşi copii, soţie
Şi rang şi casă într un loc din care
Tu însuţi fugi? Nu ne-a iubit! El n-are
Al firii simţ. Chiar pitulicea, biata,
Din păsări cea mai firavă, se bate
Cu buha-n cuib, pe pui. Da! Frica-i totul,
Şi dragostea-i nimic. O, ce mărunt
E-un înţelept, când fuge scos din minţi!
Ross:
Dă-ţi bine seama, preaiubită vară,
E vrednic soţul tău şi luminat,
El rostu-nfriguratei vremi îl ştie.
Nu pot să spun mai multe. Grele timpuri
Când poţi fi trădător şi nici nu ştii.
La orice zvon tresari, dar nu-ţi dai seama
De ce ţi-e teamă-anume, ci pluteşti
Pe-o mare-ntărâtată ici şi colo.
Cu bine dar! Curând voi fi-napoi:
Când toate merg din rău în rău se-opresc
Sau chiar se-ntorc la loc. Drăguţe vere,
Ai binecuvântarea mea.
Lady Macduff:
El tată are, dar e-orfan de el.
Ross:
Aş fi nebun de-aş mai rămâne-aici.
V-aş face-un rău, şi-aş da de bănuit.
Am şi plecat.
(Iese.)
Lady Macduff:
Băiete, tatăl tău
E mort. Ce faci? Şi cum ai să trăieşti?
Fiul:
Ca păsările.
Lady Macduff:
Cum? Din viermi şi gâze?
Fiul:
Din ce-oi găsi, cum fac, socot, şi ele.
Lady Macduff:
Biet pui. Şi nu te temi de curse, plase,
De laţ şi clei?
Fiul:
De ce m-aş teme, mamă?
Acestea – ştiu – nu-s pentru biete păsări,
Dar orice-ai spune, tata n-a murit.
Lady Macduff:
Ba-i mort. De unde-ai să-ţi găseşti alt tată?
Fiul:
Iar tu, de unde-ai să-ţi găseşti alt soţ?
Lady Macduff:
Eu pot să-mi cumpăr douăzeci în piaţă.
Fiul:
Atunci îi cumperi, ca să-i vinzi din nou!
Lady Macduff:
Vorbeşti din capul tău, dar, zău, ai minte
Destulă pentru anii tăi!
Fiul:
Zi, mamă, tata e un trădător?
Lady Macduff:
O, da, a fost.
Fiul:
Ce-nseamnă-a fi un trădător?
Lady Macduff:
E cel ce face un jurământ şi minte.
Fiul:
Şi toţi ce fac aşa sunt trădători?
Lady Macduff:
Oricine face-aşa e trădător
Şi trebuie să fie spânzurat.
Fiul:
Şi toţi ce jură strâmb sunt buni de ştreang?
Lady Macduff:
Da, toţi.
Fiul:
Şi cine trebui’ să le pună ştreangul?
Lady Macduff:
Tot omul care e cinstit.
Fiul: Atunci mincinoşii şi cei ce jură strâmb sunt nişte proşti, fiindcă sunt destui mincinoşi şi sperjuri pe lume ca să-i bată pe cei cinstiţi şi să le pună ştreangul de gât.
Lady Macduff:
Biet maimuţoi! Te-ajute Dumnezeu!
Dar cum ai să-ţi găseşti un alt părinte?
Fiul:
L-ai plânge de-ar fi mort. Dar cum nu plângi
E semn că voi avea curând alt tată.
Lady Macduff:
Flecarule, ce mult pălăvrăgeşti!
(Intră un crainic.)
Crainicul:
Mă-nchin, frumoasă doamnă, ’ţi sunt străin,
Dar eu te ştiu şi cinul ţi-l cunosc.
Mă tem că o primejdie te paşte.
De-asculţi de sfatul unui om de treabă,
Să nu te afle-aici! Fugi, ia-ţi copiii.
Sunt crud, o ştiu, că te-nspăimânt aşa,
Dar mult mai crudă-i soarta ce te-aşteaptă,
Şi e pe-aproape. Domnul să te-ajute!
Nu pot să stau mai mult.
(Iese.)
Lady Macduff:
Să fug? Dar unde?
Eu n-am făcut vremi rău. Dar nici nu uit
Că sunt pe-această lume pământească,
În care-a face-un rău e-ades un merit,
Iar bine, uneori, e nebunie.
De ce atunci să m-apăr femeieşte
Cu: „n-am făcut vreun rău?” –  Ce-s mutrele-astea?
(Intră ucigaşii.)
Întâiul ucigaş:
Bărbatul unde-ţi este?
Lady Macduff:
N-o fi-ntr-un loc atât de urgisit
Ca să-l găseşti chiar tu!
Întâiul ucigaş:
E-un trădător!
Fiul:
Tu minţi, mojic lăţos!
Întâiul ucigaş:
Na, plodule!
Sămânţă proaspătă de trădător!
(îl înjunghie.)
Fiul:
M-a omorât! Fugi, mamă, fugi, te rog!
(Moare. Lady Macduff iese strigând „Ucigaşii!” Ucigaşii o urmăresc.)

Scena 3

Anglia. în faţa palatului regal.
Intră Malcolm şi Macduff.

Malcolm:
Să căutăm un loc ferit cu umbră,
Amarul să ni-l deşertăm.
Macduff:
Mai bine
Să tragem cruntul paloş vitejeşte,
Să ne-apărăm străbunul drept. Că zilnic
Alt plâns de-orfan şi-alt geamăt de vădană
Şi noi dureri lovesc în faţă cerul
Ce, răsunând, îngână glasul ţării
Şi înteţeşte vaierul de jale.
Malcolm:
Ce cred, deplâng, şi cred ce ştiu. Când timpul
Prieten îmi va fi, am să îndrept
Tot ce se poate îndrepta. Pesemne
Că tot ce-mi spui e-adevărat. Tiranul
Al cărui nume singur ţi-arde limba
A fost crezut de toţi om de onoare.
Tu l-ai iubit; si până-n clipa asta,
El te-a cruţat. Sunt tânăr, însă poţi
Să ţi-l câştigi prin mine. Şi-i cuminte,
Jertfind un miel plăpând şi fără vină
Să potoleşti…
Macduff:
Nu sunt un trădător.
Malcolm:
Dar e Macbeth!
Şi-un suflet drept şi bun ades se-nchină
Regeştilor porunci. Iertare însă!
Părerea mea nu poate să te schimbe.
Rămâi ce eşti. Iar îngerii-s lumină,
Deşi căzut e cel mai luminos.
Chiar dacă tot ce-i hâd s-a-nveşmântat
în strălucirea harului, el, harul,
Tot har rămâne.
Macduff:
Nădejdea mi-am pierdut-o!
Malcolm:
Chiar unde bănuiala m-a găsit!
Cum de-ai avut cruzimea tu să-ţi laşi
Copilul, soaţa, preţioase pricini,
Ale iubirii sfinte legături,
Şi fără bun rămas? O bănuială,
Jignire nu-i: e paza mea în joc.
Poţi fi om drept, oricare mi-ar fi gândul.
Macduff:
Tu, biată ţară, sângeră! Te-aşează
Pe temelii de veci, o, tiranie!
Virtutea să te-atingă nu cutează,
Tu bucură-te, dreptul ţi-e-ntărit!
Stăpâne – adio! Nu pot fi mişelul
Ce crezi că sunt, nici chiar pe tot cuprinsul
Din gheara lui Macbeth şi pe deasupra
Bogatul răsărit.
Malcolm:
Nu te aprinde!
Vorbind aşa, nu mă-ndoiesc de tine,
Dar ţara dă-n genunchi sub jug. Ea plânge
Şi sângeră şi zilnic plagă nouă
Sporeşte rănile. Şi braţe multe
Stau să se lupte pentru dreptul meu,
Iar bunul rege-aicea mă susţine
Cu mii de bravi. Dar când voi fi strivit
Acestui despot capul sub picioare
Sau i-l voi fi purtat în vârf de spadă,
Să ştii că biata ţară va-ndura
Mai multe rele decât înainte,
Mai mari dureri, pe căi mai felurite,
Sub cel ce-i va urma.
Macduff:
Şi-acela cine-i?
Malcolm:
Socot că eu! În mine-s altoite
Atâtea viţii de un soi sau altul,
Că la-nflorirea lor, mai alb ca neaua
Macbeth cel negru va părea, iar ţara
Va spune că-i un miel pe lângă mine
Cu necuprinsele-mi blestemăţii.
Macduff:
Nici în legiunile ghehenii hâde
N-ai să găseşti un demon mai hârşit
în rele ca Macbeth.
Malcolm:
Ştiu că-i călău
Şi desfrânat, zgârcit şi mincinos,
Iabraş, făţarnic şi viclean, şi plin
De tot păcatul care-un nume are.
Dar făr’ de fund abis e-al meu desfrâu:
Soţii sau fiice, mame şi copile
Nu mi-ar plini a poftelor fântână,
Şi-ar rupe-orice zăgaz ce-mi stă-n potrivă
Dorinţa mea. Decât un domn ca mine
Mai bine un Macbeth!
Macduff:
E tiranie
Nestăpânirea poftelor. Prin ea
S-au prăbuşit şi tronuri fericite,
Şi-atâţia regi pretimpuriu s-au dus.
N-ai teamă însă: ia ce este-al tău,
îţi poţi plimba pe-un câmp mănos plăcerea,
Părând cuminte-îi legi la ochi pe toţi.
Avem muieri de viaţă câte vrei
Şi-oricât de zmeu ai fi, n-ai să te-nfrupţi
Din toate chiar, ce se vor dărui
Măriei-tale, când i-or şti năravul.
Malcolm:
Mai creşte-n firea mea rău întocmită
O lăcomie-atât de făr’ de saţ,
Că domn fiind, pe nobili i-aş ucide,
Moşia să le-o iau. Aş jindui
La unul case, la-altul juvaieruri,
Prisosul meu ar fi ca mirodenii
Ce pofta ţi-o-ntărâtă; aş căta
Gâlceavă celor buni şi credincioşi,
Să-i nimicesc spre-mbogăţirea mea.
Macduff:
Această lăcomie mai adâncă-i
Şi creşte din mai rele rădăcini
Decât desfrâul, înflorit ca vara,
Ea-i paloşul de regi ucigător.
Dar Scoţia te poate-ndestula,
N-ai nicio grijă, doar din ce-i al tău,
Acestea toate pot fi-ngăduite
Dacă-nzestrările precumpănesc.
Malcolm:
Dar nu le am! Tot ce-i regesc: dreptate,
Smerire, cumpătare, stăruinţă,
Evlavie, răbdare, vitejie,
Tărie, hotărâre, bunătate
Şi milostenie – străine-mi sunt!
Dar mă pricep la crime de tot felul
Pe orice căi. Dă-mi sceptrul şi-am s-arunc
Al înfrăţirii dulce lapte-n iad,
Să spulber pacea lumii, nimicind
Unirea pe pământ.
Macduff:
Sărmană ţară!
Malcolm:
Sunt cum ţi-am zis. Şi-i vrednic să domnească
Un om ca ăsta? Spune!
Macduff:
Să domnească?
Nici să trăiască! Neam fără noroc!
Sub sceptrul plin de sânge-al unui despot
Nendrituit, când mai trăi-vei oare
O zi senină, când chiar legiuitul
Urmaş la tron se urgiseşte singur
Şi blestemă pe-naintaşii săi.
Sfânt rege-a fost augustul tău părinte,
Regina care te-a născut trăia
Mai mult îngenuncheată decât altfel,
Murind în fiecare zi a vieţii.
Cu bine! Relele ce-ţi iei asupră-ţi
De Scoţia m-au rupt. Vai, inimă,
Nădejdea ta şi-a dat aici sfârşitul.
Malcolm:
Macduff, această nobilă simţire,
Copil al cinstei, mi-a gonit din suflet
Preanegrele-ndoieli. M-a-ncredinţat
De cinstea şi de buna ta credinţă.
Prin viclenii, demonicul Macbeth,
Puterii lui a vrut să mă supună,
Dar m-a ferit de-o prea nătângă grabă
Un pic de minte. Fie Cel-de-Sus
El singur între noi. Mi-eşti călăuză
Chiar de pe-acum. Dezmint ca defăimare
Ce-am spus de mine însumi. De cusurul,
De toată vina ce mi-am dat mă lepăd,
Fiind străine de fiinţa mea.
Femeia n-o cunosc, sperjur n-am fost,
Abia de-am tins la ce-i al meu. Credinţa
Nu mi-am călcat. Şi n-aş trăda pe-un diavol
Nici semenului meu. Iar adevărul
Mai drag ca viaţa-mi este. Am minţit
întâia oară când m-am ponegrit.
Şi tot ce sunt e la porunca ta
Şi-a bietei ţări, spre care-ntr-adevăr
Bătrânul Siward, până n-ai sosit,
Cu zece mii de-oşteni înaintează.
Şi-acum pornim. Ne fie bun norocul
Cum pricina ni-i dreaptă. Taci. De ce?
Macduff:
Atâtea lucruri bune – atâtea rele,
Mi-i greu deodată să le-mpac.
(intră un doctor.)
Malcolm:
Vom mai vorbi. Măria-sa nu vine?
Doctorul:
Da, domnul meu. Dar gloata suferindă
I-aşteaptă leacul. Boala lor desfide
Sforţările ştiinţei. Mâna lui
De cer sfinţită, doar dacă-i atinge,
Şi sunt tămăduiţi pe loc.
Malcolm:
Îţi foarte mulţumesc.
(Doctorul iese.)
Macduff:
Ce boală-i asta?
Malcolm:
Îi zice scroful. E minunea mare
A regelui. Eu l-am văzut la lucru
De când mă aflu-n Anglia, adesea,
Ce rugi înalţă, ştie numai el.
De ulcere, boli stranii, obrinteli –
Mai mare mila – el, cu rugi pioase
îi vindecă, punându-le la gât
Un ban de aur. Zice-se că-şi lasă
Urmaşilor puterea lui de leac.
Pe lângă-această stranie virtute
Cerescul dar mai are-al profeţiei
Şi sfinte veghi ce tronul i-l păzesc
L-arată plin de har.
Macduff:
Vezi, cine vine?
Malcolm:
E-un om din ţară. Nu-l cunosc anume.
Macduff:
O, bun venit la noi, preascumpe vere.
Malcolm:
Acum îl ştiu. Alungă, doamne, grabnic,
Tot ce ne despărţea.
Ross:
Amin, stăpâne.
Macduff:
Cum stăm cu Scoţia?
Ross:
Sărmană ţară
Atât de îngrozită de ea însăşi,
Că nu-i poţi spune mamă, ci mormânt.
Acolo nimeni nu surâde – afară
De-acela care nu ştie nimic.
Suspinele, şi bocetul, şi plânsul
Ce sfâşie văzduhul doar le-auzi
Dar nu le-asculţi. Năprasnica durere
E parcă o lumească rătăcire,
Iar dacă sună clopotul a moarte
Abia de-ntrebi: dar cui îi bate ceasul?
Acolo viaţa omului nu ţine
Nici cât o floare pusă la căciulă.
Că moare nezăcut.
Macduff:
Ce măiestrită
Descriere, şi cât de-adevărată.
Malcolm:
Ce pacoste mai nouă ştii?
Ross:
Sunt toate vechi.
Căci fiecare ceas ne-aduce alta
Şi crainicii se fac de râs cu-a veche.
Macduff:
Soţiei mele cum îi merge?
Ross:
Bine…
Macduff:
Şi toţi copiii mei?
Ross:
Şi lor la fel.
Macduff:
Să-i fi lăsat tiranul oare-n pace?
Ross:
Când i-am lăsat, erau în bună pace.
Macduff:
Nu fi zgârcit la vorbă – ce se-aude?
Ross:
Când am sosit, cu veşti ce-mi stau pe suflet
Mergea un zvon că mulţi oameni destoinici
S-au răsculat; i-am dat crezare lesne,
Văzând că despotul şi-a strâns oştire.
E ceasul liberării. Doar te-arăţi
Şi-n ţară oşti răsar; se vor lupta
Chiar şi femeile, să punem capăt
Cumplitei lor restrişti.
Malcolm:
Va să-i aline
Sosirea noastră! Regele m-ajută
Cu zece mii de-oşteni sub Siward bravul.
Soldat mai încercat şi bun nu afli
în lumea lui Cristos.
Ross:
De ce n-aduc
îmbărbătări şi eu? Port veşti pe care
Mai bine le-aş urla-n văzduhul gol,
Acolo unde-auzul nu le-ar prinde.
Macduff:
De ce e vorba? De vreun păs obştesc
Sau de durerea unei biete inimi?
Ross:
Nu-i suflet bun ce n-ar împărtăşi-o,
Deşi tot greul ei e-asupra ta!
Macduff:
Să nu mă cruţi; de este-a mea, vorbeşte!
Ross:
Nu mă urî pe veci când ai s-auzi
Din gura mea cuvântul cel mai greu
Ce-a fost vreodată dat urechii tale.
Macduff:
Cred că ghicesc.
Ross:
Castelul tău e luat.
Copii, soţie, căsăpiţi sălbatec.
Să-ţi spun ce fel, ar însemna s-adaug
Măcelului acest de căprioare
Chiar moartea ta.
Malcolm:
O, cer îndurător!
Ce-i, omule? De ce-ţi fereşti privirea?
Dă-i jalei glas. Durerea când nu plânge
Rămâne-n suflet şoapta care-l frânge.
Macduff:
Şi pe copii?
Ross:
Copii, soţie, slugi,
Tot ce-au găsit.
Macduff:
Iar eu lipseam de-acolo!
Ucisă-i şi soţia mea?
Ross:
Ţi-am spus…
Malcolm:
Fii tare: crunta noastră răzbunare
Să fie leacul ăstui chin de moarte.
Macduff:
El nu are copii! Micuţii mei!
Pe toţi ai spus? Hultan drăcesc, pe toţi?
Cum? Gingaşii mei pui şi-a lor măicuţă
Ucişi deodată?
Malcolm:
Fii bărbat!
Macduff:
Voi fi!
Dar simt şi eu ca orişicare om.
Nu pot să uit c-atât mi-au fost de dragi,
Iar cerul i-a văzut, şi-a-ngăduit.
Macduff mişel! Ei numai pentru tine
Au fost ucişi. Cât sunt de ticălos!
Că nu din vina lor, ci din a mea
S-a năpustit pe viaţa lor măcelul!
Să-i odihnească Dumnezeu acum!
Malcolm:
Ascute-ţi spada ta pe-această piatră!
Preschimbă-se-n mânie jalea ta,
Iar inima nu-ţi domoli! Asmute-o!
Macduff:
Plângând aşa, eu pot să par femeie,
Iar de vorbesc, flecar! Dar, sfinte Doamne,
Nu-mi da niciun răgaz. Ci faţă-n faţă
Cu-acest duşman al Scoţiei mă pune,
Să-mi stea-n bătaia spadei. De-o scăpa –
Să-l ierţi şi tu.
Malcolm:
Aşa vorbeşte-un om!
La rege-acum. Ne luăm doar bun rămas.
Oştirea-i gata. Despotul e copt.
Să-l scuture uneltele cereşti.
Cum te-ai pricepe, fă-ţi o-mbărbătare
E lungă noaptea care ziuă n-are!
(Ies.)

Actul V

Scena 1

Dunsinane. Sală în castel.
Intră un doctor şi o doamnă de onoare.

Doctorul: De două nopţi stau de veghe cu domnia-ta, dar nu văd nimic adevărat în cele ce mi-ai spus. Când s-a preumblat ea aşa, ultima oară?
Doamna: După ce-a plecat măria-sa la război, am văzut-o cum se scoală din pat, cum îşi pune un halat, descuie camera, ia o hârtie, o îndoaie, scrie ceva pe ea, o citeşte, apoi o pecetluieşte şi se culcă iar. Şi toate acestea, cufundată fiind într-un somn adânc.
Doctorul: E o mare tulburare în făptura cuiva, când se bucură de binefacerile somnului şi se poartă totodată ca şi cum ar fi treaz. Pe lângă plimbarea asta şi alte purtări, ce ai mai auzit-o spunând în somnul ei zbuciumat?
Doamna: Ceva, domnul meu, ce n-aş vrea să repet.
Doctorul: Mie poţi să-mi spui, şi chiar se cuvine să o faci.
Doamna: Nici domniei-tale, nici altcuiva, pentru că n-am niciun martor să-mi întărească spusele.
(Intră lady Macbeth ţinând un sfeşnic în mână.)
Iată că vine! Arată ca de obicei, dar jur că doarme adânc. Uite-te bine la ea! Stai deoparte.
Doctorul: De unde are lumânarea?
Doamna: Era lângă dânsa. Are întotdeauna o lumânare aprinsă alături. Aşa a poruncit.
Doctorul: Vezi, e cu ochii deschişi.
Doamna: Da, dar nu vede nimic.
Doctorul: Ce-o fi făcând acum? Uite-o cum îşi freacă mâinile…
Doamna: E o deprindere de-a ei, ca şi cum s-ar spăla pe mâini. Am văzut-o făcând aşa un sfert de ceas fără întrerupere.
Lady Macbeth: Aici tot mai văd o pată.
Doctorul: Auzi! Vorbeşte! Am să însemn tot ce spune, să mi se întipărească bine în minte.
Lady Macbeth: Piei, pată blestemată! Piei. Îţi spun! Unul, două… E vremea să facem asta! Iadul adâncit în bezne! Ruşine, stăpâne, ruşine! Soldat, să-i fie frică? De ce să ne temem că află cineva? Suntem puternici, nimeni nu ne poate cere socoteală! Dar cine-ar fi crezut ca bătrânul să aibă atâta sânge într-însul?
Doctorul: Ai auzit?
Lady Macbeth: Than-ul din Fife avea o soţie. Unde e ea acum? Cum? Mâinile astea n-au să mai fie niciodată curate? Ajunge, stăpâne, ajunge! Strici totul dacă tresari aşa!
Doctorul: Lasă, lasă! Ştii ce nu se cădea să ştii.
Doamna: Dânsa a vorbit ce nu trebuie, văd bine. Dumnezeu ştie ce-o fi ştiind.
Lady Macbeth: Tot mai miroase a sânge aici! Toate balsamurile Arabiei nu vor putea să cureţe mâna asta mică! Oh, oh, oh!
Doctorul: Cum suspină! Are povară grea pe inimă.
Doamna: N-aş vrea să am o inimă ca asta în piept în schimbul tuturor podoabelor împărăteşti ale trupului!
Doctorul: Bine, bine!
Doamna: Să dea Dumnezeu să fie bine, domnule!
Doctorul: Boala asta depăşeşte ştiinţa mea. Dar am mai văzut eu pe unii care mergeau în somn şi au murit creştineşte în patul lor.
Lady Macbeth: Spală-te pe mâini, pune-ţi halatul, nu te-ngălbeni aşa; ţi-am mai spus că Banquo a fost îngropat, nu poate să iasă din mormânt.
Doctorul: Cum?
Lady Macbeth: La culcare! Bate cineva în poartă. Vino, vino, vino, dă-mi mâna! Ce s-a făcut, făcut rămâne. Hai la culcare, hai!
(Iese.)
Doctorul:
Şi-acum se culcă?
Doamna:
Negreşit!
Doctorul:
Se-aud
Urâte zvonuri. Fapte nefireşti
Nasc tulburări şi ele nefireşti,
Iar minţi bolnave se destăinuiesc
Doar pernei surde. Doamna duce lipsă
De-un preot, nu de-un vraci. Ne ierte Domnul!
Ai grijă! ’Ndepărtează orice mijloc
De-a-şi face rău: vegheaz-o. Mintea mea
E tulburată foarte. Somn uşor!
Gândesc, dar nu pot spune…
Doamna:
Noapte bună!
(Iese.)

Scena 2

Câmpie lângă Dunsinane.
Intră cu tobe şi steaguri Menteith, Caithness, Angus, Lennox şi soldaţi.

Menteith:
Pe-aproape-s oşti engleze-n cap cu Malcolm,
Cu unchiu-i Siward şi Macduff cel vrednic.
Toţi ard să se răzbune. Pentru dânşii,
La sângeroasa, crâncena chemare
Ar alerga şi un sfânt.
Angus:
Să-i întâlnim
La codrul Birnam. Ei pe-acolo vin.
Caithness:
O fi şi Donalbain cu frate-său?
Lennox:
Nu, domnul meu, sunt sigur. Am izvodul
întregii nobilimi, cu Siward fiul
Şi-alţi tinerei imberbi ce vor să-şi dea
Dovada-ntâi a bărbăţiei lor.
Menteith:
Ce-i cu tiranul?
Caithness:
A-ntărit puternic
Cetatea Dunsinane. Nebun, spun unii;
Războinică mânie-o ţin acei
Ce nu-l urăsc destul. Dar el nu poate
Să-ncingă a sa pricină beteagă
în chinga legii.
Angus:
O, el simte-acum
Mânjindu-i mâna tainicile-i crime!
Răscoale-acum iscate-n toată clipa
I-arată că-i sperjur. Cei strânşi în preajmă-i
L-ascultă nu de drag, ci din poruncă,
Şi-şi simte-acum hlamida cum i-atârnă
Şi cum şi-o pierde, strai de uriaş
Pe-un hoţ pitic.
Menteith:
Dar cine-ar osândi
Sleita lui simţire că tresare
Şi dă-napoi, când tot ce-i viu într-însul
Se blestemă de-a fi al său.
Caithness:
Să mergem
La locul cuvenit, cu închinare.
Urmând pe vraciul ţării suferinde,
Să ne jertfim, spre lecuirea ei,
Tot sângele din noi.
Lennox:
Sau cât se cere
Să-nrourăm regeasca floare iar
Şi să-necăm tot pirul din hotar.
La drum, spre Birnam!
(Ies în marş.)

Scena 3

Dunsinane. O sală în castel.
Intră Macbeth, un doctor şi curteni.

Macbeth:
Destul cu-atâtea veşti! Să fugă toţi!
Cât codrul nu o ia-nspre Dunsinane
Eu nu mă tem!… Şi tinerelul Malcolm?
N-a fost şi el născut dintr-o femeie?
Căci duhurile ce cunosc întreaga
Ursită-a muritorilor mi-au spus:
„Macbeth, nu-ţi fie frică: niciodată
N-o s-aibă un om născut dintr-o femeie
Putere-asupră-ţi!” Thani vicleni, fugiţi!
De-a-valma fiţi cu trântorii englezi!
Prin temeri şi-ndoieli n-am să slăbesc
în inima şi-n gândul meu regesc.
(Intră un slujitor.)
Smolească-te Satana, chip de caş!
De unde-mi vii, de-arăţi ca un gânsac?
Slujitorul:
Sunt zeci mii!
Macbeth:
De gâşte, secătură?
Slujitorul:
Soldaţi, stăpâne!
Macbeth:
Hai, ciupeşte-ţi faţa,
Boieşte-ţi frica. Ce soldaţi, otreapă!
Flăcău cu lapte-n vine! Lua-te-ar moartea!
La spaimă-ndemni, cu-obrazu-ţi alb ca rufa!
Ce fel de-ostaşi, tu, faţă covăsită?
Slujitorul:
Englezi, s-avem iertare!
Macbeth:
Să nu-ţi văd mutra, ieşi!
(Slujitorul iese.)
Seyton! Mi-i silă
Când văd… Hei, Seyton! Încercarea asta
Mă va-ntări sau prăpădi pe veci.
Dar am trăit destul. Al vieţii drum
Se pierde-n toamna galbenelor foi,
Şi tot ce însoţeşte bătrâneţea
Respect, iubire, laudă, prieteni,
Nu trebui’ să le-aştept. Ci doar blesteme,
Tăcute dar adânci, şi linguşiri,
Un zvon pe care să-l respingă-ar vrea
Sărmanul suflet, însă nu-ndrăzneşte.
Seyton!
(Intră Seyton.)
Seyton:
Măria-ta?
Macbeth:
Ce veşti mai sunt?
Seyton:
Se-adevereşte-ntocmai tot ce ştii.
Macbeth:
Lupt până-mi hăcui carnea de pe oase.
Armura dă mi-o!
Seyton:
Nu-i nevoie încă!
Macbeth:
Dar vreau s-o-mbrac!
Trimite şi-alţi călări să bată ţara!
La ştreang mişeii toţi! Dă-mi platoşa. –
Cum stă bolnava, doctore?
Doctorul:
Stăpâne,
Ea nu-i bolnavă-atât cât tulburată
De rele năluciri ce-i strică somnul.
Macbeth:
Alungă-i-le! Nu poţi vindeca
O rătăcire-a minţii ei – să-i smulgi
Din amintire-un chin cu rădăcină,
Din gând să ştergi întipărita-i grijă,
Şi prin vreun dulce de-al uitării leac
S-o uşurezi de-ameninţarea grea
Ce inima-i apasă?
Doctorul:
Doar prin sine
Se vindecă bolnavu-n cazuri de-astea…
Macbeth:
La naiba cu ştiinţa! Mă lipsesc.
Hai, iute, pune-mi zalele. Dă-mi sceptrul.
Un iureş, Seyton! Doctore, fug thanii.
Mai iute, domnul meu! În apa ţării
De poţi citi şi-afla ce boală are,
S-o cureţi, s-o faci zdravănă ca-alt’dată
Din palme-aş bate, de-aş sili ecoul
S-aplaude şi el. Ia-mi asta,-ţi spun!
Cu ce revent, sau alte curăţenii
Să-i scot afară pe englezii ăştia?
Ai auzit de ei?
Doctorul:
Stăpâne, da!
Regeştile-ţi măsuri m-au lămurit
Întrucâtva.
Macbeth:
Ia zalele cu noi!
De moarte şi prăpăd eu nu mă tem
Cât codrul Birnam nu-i la Dunsinane!
(Iese Macbeth cu suita.)
Doctorul (aparte):
La Dunsinane, de cap de-aicea viu,
Oricât mi s-ar plăti, tot nu mai viu.
(Iese.)

Scena 4

Câmpie lângă pădurea Birnam.
Cu tobe şi steaguri intră Malcolm, bătrânul Siward şi fiul său,
Macduff, Menteith, Caithness, Angus, Lennox, Ross şi
soldaţi în marş.
Malcolm:
E-aproape ziua când în tihnă, vere,
Vom fi acasă iar.
Menteith:
Nu ne-ndoim.
Siward:
Ce codru-avem în faţă?
Menteith:
Codrul Birnam.
Malcolm:
Să-şi taie tot ostaşul câte-un ram,
Să-l ia cu el. Umbrim al oastei număr
Şi greş vor da iscoadele duşmane
în recunoaştere.
Soldaţii:
Aşa vom face.
Siward:
Aflăm atât: că despotu-ncrezut
Se ţine încă-n Dunsinane, să-nfrunte
Al nostru-asalt.
Malcolm:
E singura-i nădejde:
Că pretutindeni, cu prilej prielnic,
Şi mari şi mici în contra-i se răscoală;
îl mai slujesc doar cu de-a sila oameni
Al căror suflet nu-i cu el.
Macduff:
Vom şti
Ce este-adevărat din toate-acestea
Numai pe câmpul luptei – iar acum
La treabă ostăşească!
Siward:
Vine ceasul
Când vom afla prin dreaptă judecată
Şi partea noastră şi cea datorată.
Nădejdea-i plină de-amăgiri deşarte,
Doar spada hotărăşte şi împarte.
La luptă deci, ’nainte!
(Ies în marş.)


Scena 5

în castel.
Intră Macbeth, Seyton şi soldaţii, cu tobe şi flamuri.

Macbeth:
Pe zidul din afară puneţi steaguri!
„Ei vin”, e strigătul. Castelul trainic
îşi bate joc de-ncercuirea lor!
Să zacă-n voie-aici de boli şi foame!
De n-ar fi fost de-ai noştri să-i ajute,
I-opream năprasnic, piept la piept, zvârlindu-i
’Napoi la ei. Ce-i zgomotul acesta?
(Se aud ţipete de femei.)
Seyton:
Sunt ţipete, stăpâne, de femei.
(Iese.)
Macbeth:
Aproape c-am uitat ce-nseamnă frica.
Pe vremuri, auzind în noapte-un strigăt
Aş fi-ngheţat. La-auzul suferinţii
Mi se zburlea, ca-nsufleţit, tot părul.
Dar sunt sătul de grozăvii. Nici spaima –
Tovarăşa gândirii ucigaşe –
Nu mă mai mişcă.
(Reintră Seyton.)
Cine a strigat?
Seyton:
Regina a murit, stăpâne!
Macbeth:
Ea trebuia să moară mai târziu,
Când pentru-asemeni veste-aveam răgaz…
Dar mâine şi iar mâine, tot mereu,
Cu pas mărunt se-alungă zi de zi,
Spre cel din urmă semn din cartea vremii,
Şi fiecare „ieri” a luminat
Nebunilor pe-al morţii drum de colb.
Te stinge, lumânare de o clipă!
Ni-e viaţa doar o umbră călătoare,
Un biet actor, ce-n ceasul lui pe scenă
Se grozăveşte şi se tot frământă
Şi-n urmă nu mai este auzit.
E o poveste spusă de-un nătâng,
Din vorbe-alcătuită şi din zbucium
Şi nensemnând nimic.
(Intră un crainic.)
Hai, descleştează-ţi limba – dar fii scurt.
Crainicul:
Stăpâne milostiv,
Aş vrea să spun ce am văzut aievea
Dar nu ştiu cum să-ncep…
Macbeth:
Vorbeşte!
Crainicul:
Stăteam de strajă-n deal. Priveam spre Birnarn
Când, iată, parcă am văzut pădurea
Că prinde-a se mişca.
Macbeth:
Rob mincinos!
Crainicul:
De nu-i cum spun, să-ndur mânia ta!
O vezi venind pe cale, la trei leghe,
Ai zice-un crâng în mers.
Macbeth:
Dac-ai minţit
Te-atârn de viu de cel dintâi copac
Să te usuci de foame. De-ai spus drept
Să-mi faci la fel, nu-mi pasă. Mă dezic,
Şi-ncep să bănui că vorbea-n doi peri
Satana când minţea de-adevărat:
„N-ai teamă – a spus – cât timp pădurea Birnam
Nu va porni spre Dunsinane!” Şi-acum
Pădurea vine către Dunsinane.
La arme! Toţi pe ziduri. Dacă astăzi
Se-adevereşte ce mi-a dat de veste
Nu-i rost de fugă, nici de-a sta nu este.
Mă simt de soare istovit deodată,
Şi-aş vrea să văd pierind zidirea toată.
Să sune-alarma! Vino vânt, pierzare!
Murim măcar cu zaua pe spinare!
(Ies.)




Scena 6

Dunsinane. În faţa castelului. Tobe şi flamuri.
Intră Malcolm, bătrânul Siward, Macduff şi
oastea lor cu ramuri în mâini.

Malcolm:
Ne-apropiem. Jos pavăza de foi,
Şi staţi aşa. Tu, vrednicul meu unchi,
Cu vărul meu şi nobilul tău fiu
Porniţi asaltu-ntâi. Macduff cu mine
Ne-nsărcinăm cu tot ce mai rămâne
Din ce-a fost plănuit.
Siward:
Vă las cu bine
Şi de-ntâlnim la noapte pe despot,
Răpuşi să fim de nu-l zdrobim de tot.
Macduff:
Sunaţi din goarnă limpede, departe,
De sânge vestitoare şi de moarte!
(Ies.)

Scena 7

O altă parte a câmpului de luptă. Alarmă.
Intră Macbeth.

Macbeth:
Nu pot fugi. Ei m-au legat de par
Şi voi lupta ca ursul încolţit.
Dar cine-i cel ce nu-i născut de-o mamă?
Că doar de el mi-e dat să-mi fie teamă!
(Intră tânărul Siward.)
Tânărul Siward:
Ce nume porţi?
Macbeth:
Te sperii de-l auzi!
Tânărul Siward:
Nici de-ai avea un nume mai de foc
Decât se poartă-n iad.
Macbeth:
Eu sunt Macbeth!
Tânărul Siward:
Nici dracul n-ar rosti ceva mai hâd
Urechii mele.
Macbeth:
Nu, nici mai temut!
Tânărul Siward:
Tu minţi, tiran hulit! Cu spada mea,
Ţi-oi dovedi minciuna!
(Se luptă. Tânărul Siward e ucis.)
Macbeth:
Născut ai fost şi tu dintr-o femeie!
De săbii râd, de arme joc îmi bat,
Când om născut de-o mamă le-a purtat.
(Iese. Alarmă. Intră Macduff.)
Macduff:
De-aici e larma. Să te văd, tirane!
De-i fi ucis, şi nu de mâna mea,
Soţia şi copiii mei ca umbre
Mă vor mustra pe veci. Nu pot lovi
în bieţi oşteni plătiţi să-şi poarte ghioaga,
Pe tine doar Macbeth, sau astfel, spada,
Tăiş nefolosit, mi-o pun în teacă.
Te simt pe-aici, că zornetul acesta
Zvoneşte parcă de-unul mai de frunte.
Ajută-mă, ursită, să-l găsesc!
Nu-ţi cer nimic mai mult!
(Iese. Alarmă. Intră Malcolm şi bătrânul Siward.)
Siward:
Pe-aici, stăpâne!
Castelul s-a predat de bună voie,
Ai lui Macbeth se luptă între dânşii
Iar bravii thani se războiesc amarnic;
Cum văd, a noastră-i ziua. Ne-au rămas
Puţine de făcut.
Malcolm:
Am întâlnit
Vrăjmaşi bătându-se de ochii lumii.
Siward:
Să mergem la castel, măria-ta.
(Ies. Alarmă.)






Scena 8

O altă parte a câmpului de luptă.
Intră Macbeth.

Macbeth:
De ce să mor, ca un roman smintit,
în spada mea? Cât mai văd oameni vii,
Mai bine-i să crestez cu răni pe alţii.
(intră Macduff.)
Macduff:
încoace, câine-al iadului, încoace!
Macbeth:
Te-am ocolit pe tine dintre toţi.
Dar, pleacă! Prea mi-e sufletu-ncărcat
De sângele-alor tăi.
Macduff:
Eu nu vorbesc,
Călău mai sângeros decât pot spune,
Cuvântul meu e-n spadă!
(Se bat.)
Macbeth:
Truda ţi-e-n zadar:
Mai lesne poţi însângera cu spada
Văzduhul de nenvins, decât pe mine.
Pe creştete ce pot a fi rănite
Abate-ţi fierul. Viaţa mi-e vrăjită!
Nu-i dat să mă răpună nimănui
Născut de-o mamă!
Macduff:
Nu te-ncrede-n vrăji.
Iar îngerul pe care l-ai slujit
Să-ţi spună el că smuls a fost Macduff
Pretimpuriu din sânul maicii sale.
Macbeth:
Blestem pe gura care-mi spune-aceasta:
Ea surpă tot ce-i mai bărbat în mine.
Să nu mai cred în diavoli scamatori;
Ne hărţuie cu vorbe în doi peri;
Cuvântul dat ce ne încântă-auzul
Nădejdea ne-o înşală. Nu mă bat!
Macduff:
Mişelule, predă-te-atunci,
Rămâi spre-a fi minunăţia vremii,
Ca pe-o dihanie fără pereche
Te-om zugrăvi pe-un stâlp, iar jos vom scrie:
„Aici vezi un tiran”.
Macbeth:
Nu, nu mă dau!
Cu fruntea-n colb la gleznele lui Malcolm,
Hulit de-al gloatelor blestem să fiu!
Deşi-i la Dunsinane pădurea Birnam,
Şi-mi stai potrivnic tu, cel nenăscut
Dintr-o femeie, tot îmi cerc norocul:
M-acopăr cu războinicul meu scut!
Macduff, loveşte! Fie blestemat
Cel care strigă-ntâi: destul! M-am dat!
(Ies luptându-se. Alarmă. Retragere. Fanfară. Intră cu tobe şi flamuri Malcolm, bătrânul Siward, Ross, ceilalţi thani şi soldaţi.)
Malcolm:
Aş vrea să-i ştiu scăpaţi pe cei ce-s lipsă.
Siward:
Mai sunt şi care pier. Dar, precum văd,
Plătit-am ieftin ziua asta mare.
Malcolm:
Macduff şi nobilul tău fiu sunt lipsă.
Ross:
Feciorul tău, señiore, şi-a plătit
O datorie de ostaş: trăit-a
Doar cât i-a fost s-ajungă un bărbat.
Abia o dovedi prin cerbicie
Pe neclintitul luptei sale loc,
Şi-i mort ca un viteaz.
Siward:
E mort, atunci...
Ross:
Şi ridicat din câmp. Dar chinul tău
Nu-l măsura cu vrednicia lui
C-ar fi atunci şi fără de sfârşit.
Siward:
A fost lovit în faţă?
Ross:
Da, în frunte.
Siward:
Atunci ostaş al Domnului să fie!
Chiar de-aş avea feciori câţi peri în cap,
Nu le-aş dori o moarte mai frumoasă!
Acesta fie-i clopotul de veci!
Malcolm:
I se cuvine-o mai adâncă jale.
Şi i-o aduc prinos.
Siward:
I-ajunge-atât.
Muri frumos, plătindu-şi datoria…
Să-l ierte Domnul! Iat-o mângâiere!
(Intră Macduff cu capul lui Macbeth.)
Macduff:
Slăvit fii, rege! Rege eşti! Priveşte
La blestematul despotului cap.
E slobod veacul. Văd în jurul tău
A ţării floare care-ngână-n sine
Urarea mea. Iar glasul ei şi-al meu
Aş vrea să strige-acum: Mulţi ani trăiască
Al Scoţiei rege.
Toţi:
Trăiască-al Scoţiei rege!
(Fanfara.)
Malcolm:
Nu voi lăsa să treacă mult ’nainte
De-a recunoaşte ale voastre jertfe
Şi-a răsplăti pe toţi. Voi, thani şi veri,
Numitu-v-am de astăzi conţi, întâii
Pe care astfel Scotia-i salută.
Mai trebuie, sădind din nou cu vremea,
Să chem la vatră fraţii din surghiun,
Fugiţi de vicleşugul tiraniei.
Voi da-n vileag pe cruzii slujitori
Ai mortului casap şi-ai blestematei
Regine care şi-a luat viaţa –
Se crede – cu năprasnicele-i mâini.
Acestea dar şi toate ce mai sunt
Treptat le fac, cu voia Celui sfânt,
La timpul şi în locul cuvenit.
Pe toţi, şi fiecărui cu-nchinare,
Poftescu-vă la Scone, la-ncoronare!
(Fanfară. Ies.)






















Macbeth

Comentarii

Scrisă între 1603-1606 după Kenneth Muir şi 1605-1606 după f.e. Halliday (mult mai puţin probabil între 1601-1602 cum sugerează Dover Wilson), Macbeth a fost jucată la 20 aprilie 1611 (teatrul The Globe), dar există suficiente referiri la puneri în scenă mult mai timpurii (în 1606 potrivit lui Muir). Nu se cunosc ediţii in-cuarto care să preceadă înregistrarea oficială a piesei de către Blonnt şi Jaggard la 8 noiembrie 1623 şi tipărirea în prima ediţie in-folio din acelaşi an, unde, împărţită în acte şi scene, ea apare ca a şaptea tragedie, între Iuliu Cezar şi Hamlet. Textul încredinţat „canonului” a fost probabil un exemplar de sufler; în orice caz, este extrem de defectuos, iar în afară de greşeli şi ştersături, s-au semnalat numeroase omisiuni, precum şi unele interpolări (astfel, în scenele cu Hecate, III, 5 şi IV, 1, 38-43. Textul cântecElor e preluat din piesa The Witch a lui Thomas Middleton).
Se pare că versurile în care sunt apreciate puterile vindecătoare ale regelui englez Edward Mărturisitorul (IV, 3, 140-159) sunt un compliment indirect la adresa lui James/Iacob I, rege al Angliei (1603-1625) şi al Scoţiei (ca James VI, 1557-1625). Acesta arăta mult interes pentru vrăjitorie şi erezii, iar comentatorii găsesc în piesă unele aluzii la un grup de vrăjitoare care l-au ameninţat în Scoţia (1591) precum şi la „duplicitate”, subiect discutat pe larg după Complotul din 1605 („Complotul prafului de puşcă”) în legătură cu procesul călugărului iezuit Garnett, acuzat de participare (1606).
Sursa epică a tragediei sunt Cronicele lui Raphael Holinshed (Chronicles of England, Scotland and Ireland, retipărite în 1587), mai exact partea referitoare la Scoţia (cronicarul s-a inspirat din Scotorum Historiae de Hector Boece), dar personajele shakespeariene diferă considerabil faţă de cele din textele sursă, începând cu trăsăturile fundamentale: Duncan devine un rege bun, Macbeth e un tiran, Lady Macbeth rămâne odioasă dar cel puţin nu mai este egoistă, Banquo – strămoşul lui James I – e un om cinstit, pe câtă vreme la Holinshed el îl ajută pe Macbeth să-l omoare pe Duncan. Totodată Shakespeare acordă un rol mai important vrăjitoarelor.
S-a presupus că, dată fiind starea imperfectă a textului din ediţia in-folio, manuscrisul shakespearian autentic a fost mult mai mare; dar părerea generală este că, aşa cum se prezintă, tragedia este foarte bine construită, lasă o impresie puternică de economie şi concentrare, e una dintre cele mai scurte piese ale lui Shakespeare (a treia din acest punct de vedere), acţiunea se desfăşoară în ritm rapid, nu există o intrigă secundară, simplitatea şi caracterul linear al prezentării datelor semnificative aminteşte de o moralitate.
La nivel de adâncime structurarea piesei e astfel văzută de E.F.C. Ludowyck (care, de fapt, rezumă unele interpretări curente din sec. XX):
„Din punctul de vedere al structurii Macbeth ne face impresia dominantă a unui stat nesigur şi instabil în care o lume pare «să se dizolve» într-alta. Bineînţeles, structura piesei poate fi descrisă ca o suită de situaţii ilustrând conflictul dintre bine şi rău sau ca prăbuşirea unui om mare. Poate chiar fi descrisă ca o parabolă care arată cum omul poate fi indus în eroare de forţele răului ca să accepte drept adevăr ceea ce pare doar că este adevărat. Dar privită astfel, structura nu ar include impresia dominantă pe care ne-o lasă piesa. Această impresie nu este pur şi simplu efectul intrigii, deşi intriga contribuie la crearea lui.
Calitatea întregii tragedii, mai mult decât în piesele studiate până acum (Richard II, Neguţătorul din Veneţia, Henric V, Iuliu Cezar şi A douăsprezecea noapte, n.n.) este exprimată de poezia care dă forţă situaţiilor şi reprezentării lor pe scenă. Structura din Macbeth se poate deduce cel mai bine din felul cum poezia umple şi completează tot ce ne oferă intriga, situaţiile, personajele şi ideile.
Ceea ce ne oferă poezia este această impresie de lume echivocă şi ambiguă unde tot ce se vede pare să difere de ceea ce este, iar ceea ce aşteptăm în mod firesc se confundă cu ceea ce intervine ca nenatural. O lume pare să se suprapună alteia. Încă din primele scene ale tragediei există numeroase referiri la dificultatea de a distinge lucrurile între ele”.
Ambiguitatea şi contrastul sunt omniprezente în Macbeth şi urmărirea lor este o premiză obligatorie pentru înţelegerea textului (destul de dificil pe alocuri); iar ele se reflectă şi în sesizarea de către critici a temei sau temelor principale: „răsturnarea valorilor” (L.C. Knights), „confuzia valorilor” (Fluchère), „ordinea şi dezordinea cosmică” (E.M.W. Tillyard), „natura şi antinatura” (Ludowyck), „tema ambiguităţii”; „căderea omului şi revenirea din această cădere” (Macrae), „tragedia echivocului” (M.M. Mahood), „lupta distrugerii cu creaţia” (G. Wilson Knight), „tragedia fricii” (C. Spurgeon), „natura echivocă a Naturii: Natura în care există toate, fie că le spunem bune sau rele” (Rossiter), „contrastul dintre aparenţă şi realitate” (Muir).
În sfera vocabularului trebuie reţinută abundenţa antonimelor. Într-o replică de şase rânduri a Portarului, Kenneth Muir numără 7 perechi de cuvinte antitetice pentru a sublinia că una din trăsăturile principale ale stilului tragediei este „mulţimea antitezelor”:
„Cititorul nu are decât să-şi arunce ochii pe oricare din pagini. Putem asocia acest procedeu stilistic cu «lupta dintre distrugere şi creaţie» pe care Wilson Knight a surprins-o în piesă în consonanţă cu opoziţia dintre noapte şi zi, «aţă şi moarte, graţie divină şi rău». La rândul său, Kolba vede în piesă «tabloul unei bătălii particulare într-un război universal» – respectiv războiul păcatului cu izbăvirea – şi declară că această idee e zugrăvită şi accentuată prin cuvinte şi expresii de peste patru sute de ori…”.
Evans stăruie asupra opoziţiei dintre elementul abstract şi cel concret:
„… concentrarea şi crearea unui limbaj imaginativ nu mai depinde de compararea cu experienţa obişnuită cum sunt în chip firesc comparaţia şi metafora, ci cu un tablou viu propriu şi de sine stătător. Parţial acesta e realizat din figuri de stil abstracte, dar ele devin plastice şi dramatice, astfel că, aşa cum se întâmplă adesea la Shakespeare, abstractul şi concretul sunt contrastate violent. Avem în consecinţă impresia că dramaturgul a creat o lume nouă pentru mintea înfierbântată a lui Macbeth”.
F.E. Halliday acordă şi elementului fonetic un anumit rol dramatic în momentele de tensiune:
„Această atmosferă de zăvorâre, sufocare şi blocare este intensificată de poezia însăşi, nu numai de cuvinte şi imagini, ci şi de silabe şi litere, de folosirea dramatică a aliteraţiei şi asonanţei”.
Atât contrastul cât şi ambiguitatea sunt bine reprezentate la nivel sintactic, iar în versul aliterativ al vrăjitoarelor „Fair is foul, and foul is fair” (Frumosul e urât şi urâtul e frumos), rostit chiar în prima scenă a primului act (I, 1, 10), e anticipată desfăşurarea ideatică a întregii piese.
Sensurile ambigui, uneori antitetice, deseori multiple ale unor unităţi lexicale şi sintactice, au fost scoase în evidenţă de M.M. Mahood, care, înglobând fenomenul în categoria jocurilor de cuvinte (wordplay, puns), constată în Macbeth prezenţa a aproximativ o sută de asemenea cazuri (Coleridge, în afara replicilor Portarului, nu-şi amintea de niciun alt exemplu).
„Coleridge, desigur, avea în vedere numai calambururile deliberate, spirituale. Deşi piesa nu e lipsită de astfel de jocuri de cuvinte, ambiguităţile evidenţiate de comentatorii de astăzi sunt mai curând propriile calambururi ale lui Shakespeare, ironicele double-entendres la care ne putem aştepta într-o tragedie a ambiguităţii. La fiecare punct de cotitură a acţiunii Shakespeare ne şicanează cu sensuri duble şi chiar triple; ironia este adesea negativă, nu numai pozitivă, deoarece aceasta e o piesă în care «este-aievea numai ce nu este» (I, 3, 143). Duncan, de pildă, îi conferă lui Macbeth titlul de Cawdor cu cuvintele «Ce pierde el, Macbeth a câştigat» (I, 2, 69) – o afirmaţie adevărată şi neadevărată, în sensuri nebănuite de rege. Moartea plină de căinţă a lui Cawdor îl va scăpa de oprobriul trădării pe care îl preia acum Macbeth; pe de altă parte, Cawdor nu pierde bărbăţia pe care Macbeth, deşi o dovedeşte în luptă, o părăseşte când cutează să facă mai mult decât i se potriveşte unui om şi astfel «nu mai este om»”.
M.M. Mahood discută pe larg polisemantismul importantului cuvânt tematic time, (timp). Pornind de la sensurile principale ale termenului (aşa cum sunt ele explicate în The New English Dictionary), autoarea arată că atât nepermanenţa în timp cât şi permanenţa extratemporală a lucrurilor:
„… sunt asociate în piesă cu forţele binelui – Duncan, Malcolm, Macduff pe câtă vreme conceptul de timp exclusiv ca eveniment important se poate spune că domină gândurile şi faptele Lady-ei Macbeth, iar timpul interpretat exclusiv ca durată îi aparţine lui Macbeth. Confruntarea acestor sensuri ale noţiunii de timp, sensul religios şi cel nereligios, este conflictul dramatic major al piesei. Lady Macbeth îi spune lui Macbeth «să înşele timpul», el îi cere «să amăgească timpul»; iar atunci când Malcolm se autocaracterizează ca un al doilea Macbeth, Macduff îi spune că el, Malcolm, poate «păcăli» timpul. În fiecare din respectivele replici timpul înseamnă societatea, a cărei succesiune de perioade şi anotimpuri, fiind hotărâtă de sus, nu poate fi înşelată.
Marele studiu al lui De Quincey despre Macbeth înfăţişează uciderea, lui Duncan ca pe o paranteză în curgerea timpului: «Pentru ca o nouă lume să se instaureze, lumea aceasta trebuie să dispară un timp. Ucigaşii şi crima trebuie izolaţi – despărţiţi printr-o prăpastie de obişnuita maree şi succesiune a treburilor omeneşti – zăvoriţi şi îndepărtaţi în vreo fundătură adâncă; trebuie să ne dăm seama că lumea vieţii obişnuite s-a oprit brusc… timpul trebuie anihilat; legătura cu lumea întreruptă; şi toate să se retragă într-o profundă sincopă şi suspendare a pasiunilor pământeşti». Dacă timpul implică ordinea socială cuvenită, ceasul omorârii lui Duncan şi intervalul dintre crimă şi alegerea lui Macbeth pe tron sunt atemporale; iar în aceste ceasuri când Scoţia nu are rege, o corespunzătoare dezordine în ceruri tulbură stihiile şi preschimbă ziua în noapte. Cei doi ucigaşi au nesocotit şi înşelat timpul ca ordine prin propria lor noţiune diformată şi subiectivă despre timp. Pentru amândoi fapta este o paranteză, un moment atemporal, deşi fiecare din ei înţelege într-altfel această atemporalitate.
Lady Macbeth contemplă fapta într-o stare de exaltare conştientă; timpul stă în loc pentru «marea ispravă a acestei nopţi» (…). Una dintre cele mai impresionante ironii ale piesei stă în aceea că momentul omorârii lui Dncan, pe care Lady Macbeth îl simte ca important atemporal, devine, de fapt, atemporal pentru că se perpetuează în străfundurile cugetului ei. (…) Când Lady Macbeth invocă puterile: «Opriţi trecerea şi drumul spre căinţă», ea creează un iad lăuntric şi scena somnambulismului arată că până la sfârşitul piesei ea nu poate ieşi dintr-însul.
Şi Macbeth concepe omorul ca pe un act atemporal, însă în sensul că acesta aparţine timpului văzut ca flux şi durată, astfel că momentul fatal e anticipat şi reamintit, dar niciodată ca acum. Acest mod de a privi timpul îi atenuează dezgustul faţă de faptă: «Timpul şi ceasul se scurg prin cea mai aspră zi» şi îl aşază în siguranţă pe ţărmul timpului – momentul atemporal în râul întâmplărilor succesive. Chiar şi ultimele sale cuvinte înainte de omor sar peste fapta însăşi în succesiunea de idei: «Mă duc şi s-a săvârşit». Din nou însă timpul care nu poate fi înşelat se răzbună ironic. Lady Macbeth vede timpul ca pe un moment important şi acest moment stăruie traumatizant în mintea ei. Macbeth îl vede numai ca pe un flux şi fluxul timpului îi poartă pe copiii victimelor sale spre maturitate şi putere ca ei să-şi poată răzbuna taţii. (…).
(…)
Timpul părea să-l favorizeze pe Macbeth atunci când l-a purtat cu bine peste momentul insuportabil al omorârii lui Duncan. (Acum) el simte pentru prima oară antagonismul timpului. (…) Pentru Macbeth timpul sugerează acum numai nerodnicia, sterilitatea, «drumul de colb al morţii». Pe de alte parte, belşugul naturii şi aspectul sezonier, renăscut, al timpului, sunt reunite în dorinţa Lordului anonim; «Să fim în stare-a dărui din nou/O pâine mesei noastre, nopţii somnul» (III, 6, 33-34) dorinţă împlinită când Malcolm şi Macduff, care vor face toate «cu măsură, la timpul şi locul cuvenit», declară că «timpul este liber/descătuşat».
(…)
Acest tipar al timpului în piesă – viziunea totală a timpului ca şi cercul lui Boethius radiind din eternitate, ca reînnoirea continuă a perioadei şi anotimpului care se mai bucură încă de permanenţă în aspectele lor atemporale, opuse viziunii lor fragmentare pentru care timpul este doar un punct sau o linie, o criză sau un şir neîntrerupt – este întărit prin jocul înţelesurilor mai multor cuvinte-cheie (urmează exemple ca «done» – «făcut, gata, săvârşit», «consequence» – «consecinţă» dar şi «secvenţă» etc. n.n.)”.
Dată fiind importanţa temei timpului în Macbeth să consemnăm şi câteva puncte de vedere dintr-un studiu al lui G. Wilson Knight, anterior celui al lui M.M. Mahood:
„… Macbeth, personificare a distrugerii, trebuie să fie distras; este un simbol al aspectului nimicitor al timpului. Timpul distruge şi în aceeaşi măsură se autodistruge continuu: omul devine forţă a distrugerii şi în aceeaşi măsură forţă a autodistrugerii. Conceptul de timp străbate în mod evident povestea lui Macbeth; în contrast cu eternitatea din Antoniu şi Cleopatra. La prima lor întâlnire cu Macbeth, Vrăjitoarele se prezintă drept voci ale trecutului, prezentului şi viitorului, prin prezicerile lor despre Glamis, Cawdor şi regalitate. Ele sugerează timpul absolut. Crima lui Macbeth este însă o încercare de a disloca timpul, de a goni viitorul în prezent, crimă împotriva ordinii şi a rangului, ambiţie violentă, exacerbată, de a cuceri «cinstire» nelegitimă. El vrea ca timpul să-i aparţină, dar timpul îi scapă. Ar dori să «secătuiască» «izvorul propriei sale vieţi» (II, 4). Macbeth loveşte în ritmul măreţ, lent al timpului. Ce este timpul altceva decât o înşiruire de morţi în fiecare moment? Dar şi o înşiruire de naşteri. Macbeth ar dori să accelereze timpul – sub aspectul său nimicitor pentru a prinde astfel ceea «ce va să fie» (I, 6), ar dori să distingă prezentul întruchipat în Duncan. În scena cazanului însă timpul apare sub aspectul său creator. Într-o înşiruire vie, naşterea urmează distrugerii. (…)… Putem din nou remarca tăria cu care sunt sugerate în continuare esenţele pozitive, creatoare, prin «procesiunea celor opt Regi». Bogaţi în glorie imperială. Mai mult decât atât, cei opt regi sugerează, într-un sens larg, însuşi procesul creator, proces pe care Macbeth ar dori să-l anihileze, să-l reteze din rădăcina existentă. A pus prea repede stăpânire pe propriul său viitor: iar acum ar dori să anihileze viitorul celorlalţi. Ar dori ca timpul să fie dezarticulat, pentru a-i putea sluji scopurile. Bucuria posterităţii, bucuria creatoare în care constă întreaga fericire umană, urmează să-i revină însă lui Banquo. Macbeth află prea târziu că a naşte regi este o mai mare binecuvântare decât a fi rege; creaţia este o mai mare binecuvântare decât stăpânirea. Stăpânirea despărţită de creaţie se topeşte în mâna ce o cuprinde: ca florile «moarte înainte de a se ofili» (IV, 3)… (…)
(în V, 5, 19-48):
«Dar mâine şi iar mâine, tot mereu,/Cu pas mărunt se-alungă zi de zi,/Spre cel din urmă semn din cartea vremii,/Şi fiecare ieri a luminat/Nebunilor pe-al morţii drum de colb./Te stinge, lumânare de o clipă!/Ni-e viaţa doar o umbră călătoare,/Un biet actor, ce-n ceasul lui pe scenă/Se grozăveşte şi se tot frământă/Şi-n urmă nu mai este auzit./E o poveste spusă de-un nătâng,/Din vorbe-alcătuită şi din zbucium/Şi nensemnând nimic».
(Macbeth) vede întreaga viaţă din perspectiva mortală a timpului. Acum este împăcat cu «neantul», negare a răului şi a morţii…”.
Nature (natura), ca în Regele Lear, este un alt cuvânt-cheie polisemantic, contrastat cu „nefirescul” sau „antinatura”. Printre alţii, îl analizează L.C. Knights, ca în următoarele pasaje:
„Nu există o vagă «filosofie a naturii» în Macbeth. Natura pe fundalul căreia e definit şi judecat «nefirescul» răului lui Macbeth e natura umană; iar trăsăturile caracteristice ale acestei naturi – capacitatea de a stabili relaţii şi dependenţa intimă de acestea sunt evocate viguros de-a lungul piesei. În III, 1, Macbeth, descumpănit la vederea duhului lui Banquo, aruncă o privire îndărăt spre timpul când omorul era un lucru obişnuit, spre ceea ce va fi cunoscut mai târziu ca stare hobbesiană a naturii:
«S-au mai făcut şi-n vechi vărsări de sânge/Nainte ca dreptatea omenească/Să cureţe-un stat paşnic de neghină/Şi s-au mai săvârşit; de-atunci omoruri,/Cumplite foarte pentru-al nostru-auz./Pe-atunci un om cu creierii zdrobiţi/Murea şi-atâta tot! Dar azi învie/Cu douăzeci de răni de moarte-n cap/Şi brânci ne dă din scaun: mai ciudat/Decât e chiar omorul». (vers. 74-82).
Aceasta e o versiune mai profundă a originilor societăţii decât ne sugerează noţiunea de contract sau utilitate. Ceea ce «curăţă» aşa-zisa simplă îngrămădire de oameni şi face dintr-însa un stat «paşnic» este un decret mai important decât orice lege în care e întruchipat, pentru că e impus de însăşi faptul de a fi uman; dacă recunoşti umanitatea, nu poţi omorî nepedepsit. Iar aceasta nu e doar o chestiune de pedeapsă judiciară: omul ucis «învie» în tine. Uciderea poate fi obişnuită în natura sălbatică, dar nu este naturală pentru om ca om; este o violare a umanităţii sale esenţiale. (…)
(…)
…după cum am văzut în Regele Lear, numai atunci când nevoilor şi caracteristicilor fundamentale ale naturii umane, natura în accepţiunea ei cea mai largă poate fi invocată ca o ordine de bază, înviorătoare şi, într-un anume sens, oferind un model naturii omeneşti. Aşa şi în Macbeth. În monologul apocaliptic dinaintea omorului, «Mila» care domină forţele naturale haotice şi călăreşte pe furtună apare ca un prunc nou-născut – un vlăstar al umanităţii despuiat, vulnerabil şi puternic. Am putea spune că datorită simbolului pruncului şi a tot ce reprezintă el, Shakespeare e în stare să invoce puterile naturii şi să le asocieze (…) cu tot ce se opune puterilor distragerii şi în cele din urmă le înfrânge.
în scena intrării lui Duncan în castelul lui Macbeth (I, 6) – «un contrast perfect în microcosm faţă de răul din Macbeth» ne dăm seama, impresionaţi profund, cum energiile naturii needucate se găsesc într-o relaţie semnificativă cu ordinea omenească. Scena e pregătită pentru un efect dramatic deplin între invocarea de către Lady Macbeth a puterilor întunericului («A răguşit şi corbul/Ce croncăne sosirea-ntr-un ceas rău…») şi hotărârea finală a lui Macbeth iar curtenia lui Duncan subliniază ironia. Dar contrastul nu se mărgineşte la situaţie. Sugerarea aerului proaspăt şi plăcut, contemplarea admirativă a păsărilor care clădesc şi fac pui, ne impresionează mai mult prin contrast senzorial faţă de apăsarea înăbuşitoare («Vino, deasă Noapte…») de curând evocată; dar ca şi imaginile întunericului şi dezordinii, scena prezentată e inseparabilă de valorile pe care le întruchipează şi defineşte: «Şi lăstunul,/Al verii oaspe, găzduit în temple./Prin cuibul său plăpând ne dovedeşte/Că răsuflarea cerului îşi lasă/Mireasma ei cu drag pe-aceste locuri…».
Ceea ce vedem aici este o ordine naturală şi întremătoare al cărei echivalent în sfera omenescului se găseşte în reciprocitatea loialităţii, încrederii şi simpatiei pe care Macbeth îşi propune să le violeze. Şi este o ordine în unison cu viaţa pe care o stimulează. Pofta de mărire a lui Macbeth e definită în termenii energiei distrugătoare şi autodistrugătoare; iar atunci când surprindem răul, ne călăuzim după imaginile «vieţii» din piesă, viaţă care se situează între lăstunii găzduiţi în temple şi «copilaşii» lui Macduff, «drăguţii» lui şi cuprind toate referirile răzleţe la binefacerile naturale – somnul şi hrana şi camaraderia. (…)
(…) La începutul piesei ni se spune că «neîndurătorul Macdonwald» e «vrednic să fie un răzvrătit» deoarece «firea-n el a viermuit/Cu tot ce-a zămislit mai ticălos» (I, 2, 9-12).
Dar, aşa cum am văzut, natura este o forţă ce poate fi invocată în serviciul a ceea ce e fundamental drept şi sănătos, cu singura condiţie ca «bunătatea omenească» să fie recunoscută, ca un dat absolut. Natura ca atare, totuşi, este categoric o lume sub-morală şi «întunecaţilor soli ai nopţii» (III, 2, 53) din lumea exterioară le corespund înăuntrul nostru «Ispitele drăceşti cu care firea/În clipa de odihnă mă îmbie» (II, 1, 8-9).
Omul, locuitor a două lumi, este liber să aleagă; însă, dacă, nesocotind «căinţa care calcă pragul firii», alege «silnicia firii» (I, 5, 45; 50), libertatea lui are de suferit. El «a dezlănţuit vântul» (IV, 1, 52) şi puterile naturii intră în sfera omenescului ca agenţi autonomi: în limbajul piesei, «ticăloşiile firii» «viermuiesc într-însul» ca o gazdă mai mult sau mai puţin pasivă”.
Atmosfera generală a tragediei este una de nesiguranţă, îndoială, suspiciune, zvonuri şi mister. Cuvântul strange (ciudat, straniu) e practic pe buzele tuturor – „ciudate ştiri” (Lennox, I, 2, 48), „straniile chipuri ale minţii” (Ross, I, 3, 97).  „De ce doar than de Cawdor? E ciudat” (Banquo, I, 3, 122), „… chipul tău e-o carte-n care/Ciudate lucruri poate-un om citi” (Lady Macbeth, I, 5, 62-63), „În şirul lor văzui ciudate lucruri” (Moşneagul, II, 4, 3) etc., iar sentimentul de frică şi nelinişte e atotstăpânitor. Caroline Spurgeon, după ce constată că în întreaga producţie dramatică shakespeariană frica (fear) (nu ura – hate) este adevăratul antonim al dragostei (love), subliniază marcata prezenţă a opoziţiei în Macbeth şi, în parte pe urmele lui G. Wilson Knight, scrie:
„întreaga piesă poate fi… privită într-un sens ca o «imagine» a fricii şi cred că nimeni nu ar fi putut-o scrie în forma ei existentă dacă nu ar fi fost convins că frica este cel mai rău şi mai chinuitor dintre sentimente, înăbuşitor, distrugător, paralizant, şi, astfel, opusul exact al dragostei, care este comunicativă, roditoare şi dătătoare de energie. Este fără îndoială semnificativ faptul că există numai două piese în care cuvântul «love» se întâlneşte atât de rar ca în Macbeth şi nu există niciuna în care «fear» apare atât de des; de fapt, de două sau chiar de trei ori mai des decât în majoritatea celorlalte piese”.
Tot C. Spurgeon vorbeşte despre „cel puţin patru idei principale cuprinse în imagini”, „întreţesute” şi „repetate”: hainele prea largi pentru purtător; sunetul repetat în ecou; lumina contrastantă cu întunericul şi boala:
„(în piesă) revine constant ideea că noile onoruri acordate lui Macbeth nu i se potrivesc, ca nişte veşminte prea largi şi care, aparţinând altora, îi stau prost. Macbeth o exprimă cel dintâi încă la începutul tragediei. (…): «Dar thanul (Cawdor, n.n.) n-a murit. De ce să-mbrac/Veşminte de-mprumut?» (I, 3, 108-109). Iar ceva mai târziu (…) Banquo, urmărindu-l cu privirea, murmură: «Cinstirile ce-l copleşesc îi stau/Ca straie noi, ce nu se dau pe trup/Decât cu ajutorul folosinţii» (I, 3, 144-145) etc.”
„… prin imaginea măreaţă a îngerilor cu glas de trâmbiţe – «Iar Mila, prunc plăpând şi gol, suit/Pe-aripi de vifor, heruvim călare/Pe nevăzuţii vijeliei cai» când «Va năluci-n privirea tuturora/Grozavul fapt ce-neacă-n lacrimi vântul» – Macbeth ne umple imaginaţia cu tabloul vestirii prin răsunetul crimei în spaţiile nemărginite.
Toate acestea sunt reluate de Macduff când spune: «Zilnic/Alt plâns de-orfan şi-alt geamăt de vădană/Şi noi dureri lovesc în faţă cerul/Ce, răsunând, îngână glasul ţării/Şi înteţeşte vaierul de jale» (IV, 3, 4-8) apoi de Ross când acesta încearcă să-i comunice lui Macduff teribila veste a ultimelor asasinate ale lui Macbeth: «Port veşti pe care/Mai bine le-aş urla-n văzduhul gol,/Acolo unde-auzul nu le-ar prinde» (IV, 3, 193-195). Cu greu se poate concepe o imagine mai vie a vastităţii spaţiului şi a naturii copleşitoare şi infinite a consecinţelor sau reverberărilor mârşavei fapte”.
„… lumina reprezintă viaţa, virtutea, binele, iar întunericul, răul şi moartea. «îngerii sunt luminoşi», vrăjitoarele sunt «tainice şi negre hârci din miez de noapte» (IV, 1, 48) şi, cum spune Dowden, evoluţia întregii piese ar putea fi rezumată în cuvintele «adorm pe rând/Făpturile blajine ale zilei».
(Din acestea) se dezvoltă ideea ulterioară, sugerată mereu, că ticăloşia săvârşită e atât de oribilă încât lumina ochilor s-ar stinge la vederea ei şi de aceea pentru săvârşirea ei e nevoie de întuneric sau de orbire trecătoare.
(…)… Ideea că asemenea crime grozave se pot face numai în întuneric e prezentă atât la Macbeth cât şi la soţia lui, după cum se vede în cele două invocări separate şi caracteristice ale întunericului – chemarea ei înfiorătoare: «îmbracă-te-n al iadului fum negru/Şi vino, deasă noapte», care capătă forţă sporită când auzim mai târziu cuvintele cutremurătoare «Are întotdeauna o lumânare aprinsă alături» (V, 1, 23-24) şi chemarea lui, mai blândă: «Te-apropie, şoimar al nopţii, leagă/Sfioşii ochi ai zilei milostive» (III, 2, 46-47). Iar atunci când Banquo, nedormit, agitat, cu inima grea ca plumbul, străbate curtea în noaptea fatală împreună cu Fleance care poartă facla pâlpâitoare în faţa lui şi, privind spre cerul întunecat, murmură: «în cer se fac economii/Şi-au stins feştilele» (II, 1, 4-5), ştim că scena e pregătită pentru trădare şi omor”.
A patra din principalele idei simbolice ale piesei, (caracteristic shakespeariană)… este aceea că păcatul e o boală.
Scoţia e bolnavă (…).
„… toate imaginile legate de boală în replicile lui Macbeth au un caracter vindecător sau de alinare; balsam pentru răni, somn după febră, curăţenie, calmante, un «dulce de-al uitării leac» (V, 3, 43); ele intensifică astfel în cititor sau spectator dorinţa… de sănătate, odihnă şi, în primul rând, linişte sufletească”.
În afară de contrastul explicit din „întuneric – lumină”, Ludowyck vede un contrast (mai ales implicit) şi în celelalte trei imagini:
„În toate (aceste imagini) se poate vedea contrastul dintre ceea ce se presupune că este şi ceea ce este cu adevărat. Ne aşteptăm ca hainele să i se potrivească unui om, să fie ale lui şi nu ale altuia. Dar în Macbeth lucrurile nu stau astfel; aici există o disproporţie între ceea ce ar trebui să fie şi ceea ce este.
Imaginile sunetului în ecou, de asemenea, se potrivesc unui decor unde faptele oamenilor fac sunetul să reverbereze în spaţiul pustiu… (uciderea lui Duncan) transformă clipa prezentă în judecata de apoi.
(…) Imaginile bolii scot în evidenţă subminarea condiţiei naturale a corpului omenesc, îndeosebi de către maladii a căror cauză şi vindecare e greu de descoperit”.
După Mark van Doren, simboluri foarte importante sunt sângele (blood) şi nesomnul (sleeplessness):
„Un alt simbol, sângele, impresionează concomitent mai multe simţuri.  în nicio altă piesă nu a existat cândva o cantitate atât de mare din această substanţă, înfăţişată atât de dezgustător. «Cine e omul acesta plin de sânge?». Scena a 2-a se deschide cu un vestitor care, înroşit de răni, aleargă într-un suflet la Duncan. În continuare sângele întunecă toate scenele. Nu este de un roşu aprins, nu curge liber şi nu se spală şi, pe de altă parte, nu e o metaforă ca în Iuliu Cezar. Este atât de real încât îl vedem, îl simţim şi îl mirosim peste tot; şi se lipeşte. «E o privelişte cumplită», spune Macbeth când se înapoiază după uciderea lui Duncan, privindu-şi mâinile. Nu-i trecuse prin gând că va fi atâta sânge pe mâini şi că va rămâne acolo. Lady Macbeth ar dori să spele «spurcatele dovezi», dar Macbeth ştie că nici marele ocean al lui Neptun n-o să-l cureţe şi că mai degrabă mâna sa, afundată în verde, va înroşi totul. (…) Lady Macbeth îi mânjeşte pe servitori cu sânge, astfel că atunci când sunt găsiţi, ei par «spoiţi cu sânge», pumnalele lor «sunt întecuite în cheag de sânge»… Ucigaşul care vine să raporteze moartea lui Banquo are sânge pe faţă, iar Banquo «cel cu părul năclăit de sânge» când apare ca duh îşi scutură «pletele de sânge pline» (III, 4, 49-50) înspre Macbeth, care… (va face) reflecţia: «Atât au mers prin sânge că-i mai greu/Să dau napoi decât să merg nainte» (III, 4. 136-138). Richard al III-lea spusese lucruri asemănătoare dar nu sugerase o veritabilă baltă de sânge ca acest om: iar victimele sale, văitându-se de nenorocirea lor, nu se gândeau la imaginea concretă avută în vedere de Macduff atunci când exclamă: «Sângerează, sângerează, sărmană ţară!» (IV, 3, 31). Lumea din piesă sângerează aievea. Iar Lady Macbeth, umblând adormită, are pete adevărate pe palmele pe care le freacă întruna. «Mai văd aici o pată… Mâinile astea n-au să mai fie niciodată curate?… Tot mai miroase a sânge aici! Toate balsamurile Arabiei nu vor putea să cureţe mâna asta mică!» (V, 1, 30-49).
Un al treilea simbol, mai impresionant decât frica sau sângele, este nesomnul. Tot aşa cum noaptea sunt mai multe spaime decât cele cu care ne-a deprins ziua şi într-un om este mai mult sânge decât ar trebui să fie (referirea este la teribilele cuvinte ale Lady-ei Macbeth: «Dar cine-ar fi crezut ca bătrânul să aibă atâta sânge într-însul?» – V, 1, 38-39, n.n.), există mai puţin somn în această lume răvăşită decât un minim necesar, pentru sănătate şi viaţă. Unul din semnele finale ale acestei dezordini este moartea somnului: «Mi s-a părut c-aud un glas strigând: Nu mai dormi! Macbeth ucide somnul (…) Ucis-a Glamist somnul! Şi de-aceca/N-o să moi doarmă Catedor; niciodată/Macbeth de-aceea nu va mai dormi.» (II, 2, 35-43). (…) … La Shakespeare somnul e întotdeauna privilegiul celor buni şi răsplata celor nevinovaţi. Una din vrăjitoare ştie cum să tortureze marinarii, neîngăduind somnului să mai plutească peste-a genelor perdele (I, 3, 19-20), dar numai Macbeth poate omorî somnul. În piesă, urmarea este o oboseală definitivă. «Nebunia ce răgaz nu ştie» în patul devenit neprimitor al lui Macbeth precum şi «groaznicele vedenii/Ce noaptea ne frământă» (III, 2, 18-19) – aceste lucruri sunt îngrozitoare, dar oboseala definitivă este mai îngrozitoare încă, pentru că e oboseala unui suflet secat de teamă bănuitoare, bălăcindu-se în sânge şi stârnit de necesitatea unor noi crime pe care braţul lui Macbeth nu le mai savurează. Speranţa sa că după moartea lui Macduff va putea «dormi în ciuda tunetului» (IV, 1, 86) nu este, de fapt, o speranţă reală. Pentru că nu mai există somn în Scoţia (III, 6, 34), cu atât mai puţin pentru un om ale cărui pleoape au pierdut deprinderea de a se închide”.
K. Muir menţionează alte imagini contrastante:
„Opoziţia dintre mină şi alte organe şi simţuri e reluată mereu. Macbeth observă cu surprinzătoare obiectivitate felul cum funcţionează organele sale; în mod special, el vorbeşte despre mâna sa aproape ca şi cum aceasta ar avea o existenţă independentă. Îi cere ochiului să privească mâna, iar atunci când vede pumnalul imaginar, conclude că ochii săi sunt la bunul plac al celorlalte simţuri sau că nu sunt mai importanţi ca acestea. Mai departe în aceeaşi replică până şi paşii lui s-au înstrăinat de dânsul: «Să n-auzi paşii mei ce cale iau/De teamă ca nici pietrele din tine/Să nu-şi şoptească încotro mă duc» (II, 1, 57-58) şi după uciderea lui Duncan amândoi criminalii sunt obsedaţi de gândul mâinilor lor însângerate. în «Ce-s mâinile-astea? Ha! Îmi scot şi ochii», (II, 2, 58)… opoziţia mână-ochi apare în forma ei cea mai izbitoare, cea mai halucinantă. (…)
O altă imagine iterativă – nemenţionată de C. Spurgeon – poate fi considerată ca un contrast între tablou şi obiectul pictat:
«… adormitul/Şi mortul sunt icoanelor asemeni,/Şi numai în copilărie ochii/Se sperie de-un diavol zugrăvit» (II, 2, 54-56);
«E doar icoana fricii tale» (III, 4, 60);
«Treziţi-vă din somnul cel molatec,/Al morţii semen, să vedeţi cu toţii/Icoana Judecăţii de Apoi» (II, 3, 77-79).
Aceste imagini sunt legate de echivocul, înşelăciunea şi trădarea care, după părerea mai multor critici, constituie una din principalele teme ale piesei; şi ele reprezintă un contrast între aparenţă şi realitate”.
Halliday vorbeşte despre „puterea lui Shakespeare de a accentua oroarea prin asociere cu frumuseţea” şi ca ilustrare foloseşte pasajul care i se pare cel mai elocvent din întreaga sa operă:
„… nu-şi zboară liliacul/Mănăstirescu-i zbor, nici cărăbuşul,/Ţestos în aripi, l-al Hecatei glas,/Nu te-o trezi cu molcomul său zumzet/Al nopţii leneş zvon, când va să fie/O faptă mult cumplită” (III, 2, 40-44 şi urm.)
În sfârşit, John Wain se opreşte asupra contrastului dintre imaginile întunericului (cred că am putea adăuga şi imaginea sângelui roşu) şi cele ale verdelui şi creşterii:
„… personajele «bune» din piesă – cele de partea vieţii şi a binelui – recurg permanent la imaginea înverzirii şi a creşterii. Duncan, salutându-l pe Macbeth când acesta se întoarce de pe câmpul bătăliei, spune: «Eu te-am sădit şi-am să te-ajut să creşti/Mai falnic încă» (I, 4, 28-29). Banquo foloseşte aceste imagini în mod firesc, deoarece le spusese de la început vrăjitoarelor: «… dacă ştiţi citi-n sămânţa vremii,/Spunând ce bob dă rod, ce bob e sterp,/Vorbiţi-mi» (I, 3, 58-60).
Când Duncan, întorcându-se către el după ce l-a salutat pe Macbeth, spune: «Mă lasă/La pieptu-mi să te strâng», Banquo răspunde: «Şi-al tău e rodul/De-oi creşte-acolo» (I, 4, 31-33). El e cel care, la prima sosire a grupului în castelul lui Macbeth, observă «spornicul leagăn» al lăstunilor. Are un respect şi un interes înnăscut pentru toate formele vieţii.
Imaginea aceasta este confirmată în simbolismul vizual al piesei. Când, disperat, Macbeth cere ajutor vrăjitoarelor în desluşirea viitorului său, a treia şi cea mai enigmatică apariţie arătată lui, cea care rosteşte profeţia despre codrul Birnam şi înaltul deal din Dunsinane, este «un Copil încoronat, cu un pom în mână». Pomul simbolizează fecunda spiţă regească a urmaşilor lui Banquo şi face aluzie la «pavăza de frunze» (V, 6, 1) ce va fi purtată de soldaţii englezi când înaintează spre Dunsinane. Este regretabil că majoritatea regizorilor interpretează această ultimă scenă fără tragere de inimă, de parcă ar vrea să scape cât mai repede de ea – când marşul impetuos a zece mii de oameni, fiecare purtând o ramură verde, este un minunat simbol vizual al marelui flux al naturii care inundă scena crimei lui Macbeth, aducând vindecare şi reînnoire. În mod similar, operaţia cezariană care l-a adus pe Macduff pe lume este un pivot al intrigii mai bun decât, să zicem, chichiţele judecătoreşti cu care Porţia îl prinde în capcană pe Shylock, pentru că o asemenea operaţie este una din modalităţile cu care mâna omului («marile sforţări ale ştiinţei») vine în ajutorul naturii în scopul creaţiei.
La sfârşitul tragediei, când Malcolm îşi rosteşte ultima replică, nota verdelui şi a creşterii răsună iar. Noul rege promite să-şi îndeplinească întocmai sarcinile ce-l aşteaptă: «Ce mai rămâne de făcut/Şi de sădit din nou cu vremea…/Voi împlini». Noua viaţă a Scoţiei va fi «sădită» pe pământul otrăvit şi violat; creşterea, continuitatea şi natura vor fi repuse în drepturi”.
Şi în zugrăvirea personajelor apar numeroase ambiguităţi şi contraste. Cele mai multe sunt în legătură cu eroul principal, – la începutul tragediei înfăţişat ca „bravul Macbeth”, „nobilul Macbeth”, „mirele Bellonei”, apoi devenit „criminal sângeros” şi „tiran” – şi scapă atenţiei la prima lectură a piesei sau sunt trecute cu vederea într-o prezentare voit sumară cum este cea a lui John Wain, care schiţează evoluţia lui:
„Crima lui Macbeth (uciderea lui Duncan, n.n) e o şocantă şi multiplă violare a lui pietas. Ca şi Claudius, el făptuieşte un omor, ucide o rudă ca să acapareze tronul. Dar fapta lui aruncă o umbră şi mai întunecată decât cea a lui Claudius. Ca amfitrion, Macbeth îl omoară pe oaspetele care depinde de protecţia lui. Ca soţ, el îi permite Lady-ei Macbeth să-l domine în vederea unui scop odios. Ca soldat care se bucură de recunoştinţa deosebită a regelui şi poporului pentru că i-a scăpat de un duşman periculos, el calcă în picioare această recunoştinţă omorându-l pe rege şi asuprind poporul.
Măreţia lui Macbeth nu e pusă niciodată sub semnul îndoielii. Dintr-un mare erou naţional, el devine un mare tiran. Acţionează la scară mare. Iar caracterul sublim al tragediei sale rezidă în fatalismul eroic cu care îşi primeşte damnaţiunea. După ce, împotriva propriei sale judecăţi, s-a avântat într-o cavalcadă a distrugerii, după ce a îmbrăţişat cauza distrugerii şi s-a identificat cu antinatura reprezentată de vrăjitoare, el recunoaşte că nu mai există nicio cale de întoarcere la ordine, pietas şi bine. Ca şi Faust, el îşi dă seama în cele din urmă ce înseamnă să fie în ghearele iadului, şi aşa cum Othello îşi dă seama în final că este «Asemeni indianului bezmetic/(A cărui mână) A lepădat un mărgărit mai scump/Decât întregul trib», şi Macbeth ştie din însăşi clipa când îl înjunghie pe Duncan că i-a dat «vrăjmaşului întregii omeniri» «giuvaerul său veşnic».
În această privinţă el e conştient până la tragism, în altele este, treptat, greşit îndrumat şi amăgit. În mod special, el acceptă mult prea simplist separarea naturalului de nenatural. Joacă după regulile iadului şi consideră că toţi ceilalţi trebuie să joace după regulile cerului. Deşi şi-a încredinţat soarta vrăjitoarelor, a cerut ajutorul farmecelor acestora şi a declarat că vrea să se lepede de firea sa omenească şi de locul său pe scara fiinţelor create, crede în mod nebunesc că aceste forţe nu se vor întoarce asupra lui asemeni bumerangului. Când i se prezice că pădurea Birnam va porni spre Dunsinane înainte ca el să fie răsturnat şi chiar atunci numai de către un om nenăscut de femeie, el acceptă toate acestea ca garanţie a protecţiei omeneşti. Iar atunci când, la sfârşit, aceste două minuni se împlinesc (însă într-un cadru natural), când, cu alte cuvinte, este biruit de violările aparente, nu reale, ale ordinii, simbolismul pronunţat şi frumos al piesei şi-a descris cercul deplin”.
Din schiţa de mai sus lipsesc, totuşi, unele elemente esenţiale, sesizate încă în 1904 de A.C. Bradley:
„… era extrem de ambiţios, probabil prin temperament, iar această trăsătură trebuie să se fi accentuat după căsătorie. La intrarea sa pe scenă, o găsim stimulată de răsunătoarele sale izbânzi şi de conştiinţa unor resurse şi merite excepţionale. Devine o pasiune. (…) … Niciun chin lăuntric nu-l poate convinge să renunţe la roadele crimei sau să treacă de la remuşcare la căinţă.
(…)
(…)… Fiinţa sa interioară e zguduită de conştiinţă. (…)… Are un curaj fantastic… (…) Este foarte important să sesizăm forţa precum şi… Limitele imaginaţiei lui Macbeth. (…)
Ceea ce-l îngrozeşte întotdeauna este imaginea inimii sale vinovate sau a unei fapte sângeroase… (…) când omorul a fost săvârşit, Macbeth e aproape înnebunit de groază, dar aceasta nu e groaza că va fi descoperit. (…)… Lucrul la care se gândeşte este că, auzind un om trezit din somn care spune: «Dumnezeu ne aibă-n pază», el nu a putut rosti «Amin»…”.
Tot Bradley este unul dintre primii critici moderni care a punctat asemănările, deosebirile şi contrastele dintre Macbeth şi soţia lui.
„… sunt stăpâniţi de aceeaşi patimă a ambiţiei… (…) … Sunt semeţi, mândri şi poruncitori, născuţi să conducă dacă nu să domnească. Se poartă de sus sau dispreţuitor cu inferiorii lor. Nu sunt copiii luminii ca Brutus şi Hamlet; sunt ai lumii. Nu găsim la ei nici dragoste de ţară, nici interesul pentru fericirea altora în afara familiei lor. (…) Nu că ar fi egoişti, ca Iago; sau, dacă sunt, la mijloc e un égoisme à deux. Nu au ambiţii separate. Se sprijină, se iubesc unul pe altul şi suferă împreună. Iar dacă, pe măsură ce trece timpul, se separă întrucâtva, nu sunt nişte suflete vulgare care să se înstrăineze şi să-şi aducă incriminări reciproce atunci când îşi dau seama de nerodnicia ambiţiei lor…
(Pe de altă parte) ei sunt contrastaţi şi acţiunea se bazează pe acest contrast. Faţă de proiectata ucidere a lui Duncan adoptă atitudini cu totul diferite şi la fel de diferite sunt şi reacţiile lor ulterioare… în prima parte a tragediei au o importanţă egală, dacă nu cumva Lady Macbeth îşi eclipsează soţul; dar ulterior ea se retrage tot mai mult din primul plan, în timp ce Macbeth devine categoric figura principală, mult mai complexă… (…)
(În prima parte a piesei) ea se deosebeşte clar de Macbeth printr-o voinţă inflexibilă care pare să subjuge total imaginaţia, simţirea şi conştiinţa.
(…)
(…) Şi dacă pare invincibilă, pare şi inumană. Nu vedem la ea nicio urmă de milă pentru bunul rege bătrân; nicio conştiinţă a trădării şi a josniciei omorului; niciun simţ al valorii vieţilor nenorociţilor oameni asupra cărora va fi aruncată vina; nicio strângere de inimă la condamnarea şi ura lumii. (…) Dar să nu uităm că în primele scene ea urmăreşte cu bună ştiinţă să contracareze «bunătatea omenească» a soţului şi că, în mod evident, nu e numai hotărâtă şi inflexibilă, ci şi într-o stare de excitabilitate anormală. Această excitabilitate determinată de proiect, absentă cu desăvârşire la Macbeth, o stăpâneşte total. (…)
…din aceste scene de început nu lipsesc urme de slăbiciune feminină şi simţire omenească şi ele vor explica prăbuşirea ei de mai târziu. Este limpede că voinţa ei urmărea să înfrângă rezistenţa lui Macbeth, dar şi o oarecare rezistenţă proprie. Pe Goneril nu ne-o putem închipui rostind faimoasele cuvinte: «Eu însămi ucideam/De n-ar fi semănat în somn cu tata» (II, 2, 13-14).
(…) Primul somn al schimbării de atitudine este faptul că ea leşină în scena descoperirii (regelui mort, n.n.). Când, după aceea, o vedem ca regină a Scoţiei, aureola visului ei e stinsă. Dânsa intră pe scenă deziluzionată şi obosită de nesomn. (…) De acum înainte nu mai are nicio iniţiativă. Tulpina fiinţei sale pare retezată. (…) Voinţa i-a rămas şi dânsa face tot ce poate ca să-l ajute pe Macbeth; dar acesta are rareori nevoie de ajutorul ei. (…) În cele din urmă natura, nu voinţa ei, cedează. Tainele trecutului răzbat în somnul ei neliniştit, poate începutul nebuniei. Ceea ce spune doctorul e clar. El… îi cere îngrijitoarei să îndepărteze orice mijloc cu care şi-ar putea face rău… (…) în ultimele cuvinte din piesă Malcolm aminteşte că, după câte se zvoneşte în armata inamică, ea şi-a ridicat singură viaţa”.
John Wain atrage atenţia asupra contrastului dintre Macbeth şi Edward Mărturisitorul, „unul dintre cele mai importante personaje din piesă”, deşi „nu rosteşte niciun rând şi nici măcar nu apare pe scenă”. Descrierea regelui englez de către Malcolm (IV, 3, 146-159):
„… este unul din pasajele cruciale ale piesei şi orice reprezentaţie care permite slăbirea interesului în acest moment nu interpretează testul cum se cuvine. Edward e un rege reprezentând opusul lui Macbeth: cucernic, foarte iubit, el este intermediarul între supuşii săi şi clemenţa cerului. Are puterea de a vindeca scrofula. (…) Ca şi vrăjitoarele, poate face profeţii, însă darul e «ceresc», nu purcede de la puterile răului ca al lor. (…) Edward vindecă; Macbeth otrăveşte şi răneşte”.
într-un studiu convingător, Leo Kirschbaum respinge interpretarea de către Bradley a unui Banquo în parte influenţat de forţele răului şi îl contrastează net cu Macbeth. După ce analizează personajul pe baza a numeroase citate şi-l consideră mai curând „o funcţie” – care „şi din punct de vedere dramatic trebuie menţinută ca un contrast” – autorul încheie:
„Macbeth invidiază virtuţile lui Banquo, le râvneşte dar nu le poate avea, se simte diminuat de ele, şi cum îi inspiră teamă, trebuie să le distrugă. Uciderea lui Banquo poate fi interpretată ca o sforţare zadarnică din partea lui Macbeth de a-şi distruge propria sa umanitate; este o sforţare teribilă de a unifica lumea interioară şi exterioară a lui Macbeth pentru că Banquo are o frumuseţe diurnă în viaţa sa care-l face pe Macbeth urât. Teama de «o mână de alt neam», credinţa că urmaşii lui Banquo îi vor lua imediat locul sunt explicaţii raţionale, moneda falsă a unui om chinuit care şi-a vândut sufletul diavolului… Macbeth nu se teme, de fapt, de Banquo, persoana; ci de Banquo, simbolul, de cel aflat «în marea mână a lui Dumnezeu»”.
Macbeth a fost comparat şi contrastat cu alţi eroi shakespearieni – printre alţii cu Richard al III-lea:
„Richard e un ticălos conştient şi un voit făţarnic de tip machiavelic; Macbeth porneşte pe drumul crimei cu suferinţă («suferinţă existenţială a alegerii», notează Muir) şi ezitare, «de parcă ar fi o îndatorire îngrozitoare» (Bradley). El este umanizat de temerile care dovedesc că este un om, nu monstrul pe care şi-l închipuie supuşii săi asupriţi. (…) Deşi Richard are aceleaşi vise cumplite, el e zugrăvit din exterior şi nu fără să i se aprecieze umorul sardonic; dar în timp ce Macbeth se îndreaptă «pe un drum presărat cu ghiocei, spre focul veşnic», noi vedem cu ochii lui. Richard e ticălosul ca erou; Macbeth e un om care devine un ticălos”.
Sau cu Tarquin(ius) din Necinstirea Lucreţiei, poem care:
„… a fost în general apreciat drept o impresionantă anticipare a lui Macbeth. De fapt, asemănarea se întâlneşte mai ales în prima parte. Conflictul din sufletul răufăcătorului, tendinţa spre rău, atmosfera de întuneric, imaginile de război şi creaturi de pradă leagă îndeaproape «tragedia lui Tarquin» de drama matură a lui Shakespeare”.
Ciocnirile „polare” dintre criticii care au definit personajele din Macbeth nu se limitează numai la relaţia Macbeth-Banquo.
După G. Wilson Knight:
„Lady Macbeth, ca şi soţul ei, e influenţată de Surorile Fatale (The Weird Sisters – vrăjitoarele; parcele) şi de profeţia lor”.
Dar după Bradley:
„Practic, Vrăjitoarele nu înseamnă nimic pentru ea. Nu simte în natură nicio analogie cu scopul ei vinovat…”.
Tot după Bradley:
„Este o eroare să o considerăm remarcabilă din punct de vedere intelectual. Când joacă un rol, ea dă dovadă de multă autostăpânire, dar de puţină îndemânare”.
Sau după John Wain:
„(ea) nu are pic de imaginaţie. O femeie cu vederi înguste, acaparatoare la extrem”.
Dar Verity o vede cu totul altfel:
„Şi din punct de vedere intelectual ea îi este superioară lui Macbeth, aşa cum este Porţia faţă de Bassanio şi Rosalinda faţă de Orlando. Cu câtă îndemânare înfruntă ea ezitarea lui Macbeth de a merge mai departe cu crima şi cum îi atacă punctele slabe; cât de repede sesizează – prea târziu – efectul omorului asupra lui Macbeth; ce resurse şi câtă vioiciune a spiritului manifestă ea în scena banchetului, unde încearcă mai întâi o metodă, apoi alta, apoi încă una pentru a-i restabili echilibrul mintal…”.
Asemenea interpretări opuse, cu care ne-au deprins alte piese shakespeariene, par de-a dreptul… fireşti când este vorba de problemele psihologice dintr-o tragedie ca Macbeth unde:
„Shakespeare a fost fascinat de însăşi dificultatea de a face ca, prin pură virtuozitate, ceea ce este improbabil din punct de vedere psihologie să pară posibil”.
Cum s-a mai spus, Macbeth este, prin excelenţă, „o tragedie a ambiguităţii” sau, ca să preluăm un termen al lui Wilbur Sanders, „a paradoxului”:
„Măreţia tragediei Macbeth stă în capacitatea de a surprinde atâtea modalităţi aparent contradictorii de reacţie faţă de aceleaşi fenomene. Dar o asemenea măreţie face, bineînţeles, extrem de dificilă o afirmaţie tranşantă fără să recurgem la paradox: paradoxul răului, care este atât primar cât şi ireal; paradoxul binelui, care este cât se poate de real dar nu triumfă; paradoxul unei soarte care nu este numai prescriptivă şi obligatorie ci şi incapabilă să încătuşeze voinţa; paradoxul unei libertăţi a sufletului, trădat de posesorul lui dar şi supus violării din afară; paradoxul unei compasiuni iertătoare care este şi o sentinţă. Nu văd nicio posibilitate de a elimina aceste paradoxuri fără a minimaliza reuşita lui Shakespeare exact în punctele unde este ea mai impresionantă sau fără a face «bagatele din spaime» şi «a ne ascunde în cunoaştere de faţadă» când ar trebui să ne supunem misterului lucrurilor. Pentru că fiece paradox reprezintă o apropiere de regiunile centrale ale incertitudinii şi ale suferinţei îndurate, regiuni unde, probabil, este mai curând irelevantă decât lămuritoare (subl. n.). Macbeth nu e piesa care este pentru că oferă explicaţii, ci pentru că ne permite să contemplăm aceste probleme chinuitoare cu fermitate şi curaj”.
înainte de a face aceste generalizări, Sanders analizase „pivotul” celei de a doua jumătăţi a piesei, un vers binecunoscut, rostit de Macbeth la sfârşitul scenei omorului:
„«De n-aş mai şti de-omor şi nici de mine!» (To know my deed, ’twere best not know myself – „Decât să ştiu de omor mai bine n-aş mai şti de mine» – II, 2, 72).
Macbeth îşi dă seama că nu există posibilitatea de a-şi cunoaşte fapta (de a sesiza adevărata ei natură şi de a se împăca cu ea) şi, în acelaşi timp, de a se cunoaşte pe sine (de a trăi în pace cu sine, de a se recunoaşte pe sine). Antinomia e absolută. Dacă el continuă să se cunoască pe sine (să cunoască eul care a fost), fapta e incredibilă şi monstruoasă. Dacă sesizează realitatea ei, se înstrăinează de sine şi nu mai poate recunoaşte ca a sa Mâna plină de sânge. (Este în natura faptului reprobabil să despartă cu această pană fapta de făptaş, astfel încât acceptarea faptei implică alienarea de sine însuşi.) Foarte bine, Macbeth îşi va cunoaşte fapta. Va ajunge la pace cu ea, îşi va clădi viaţa în jurul ei. O va accepta ca realitate. Ceea ce nu va face este să recunoască fapta – să o vadă ca un act al Generalului Macbeth, vasal credincios al milostivului Duncan. De la acest eu îşi ia dânsul un bun-rămas dureros în versul de mai sus, începând construirea unui nou «eu» a cărui premiză este asasinatul”.
Dificultăţile legate de interpretarea rolului vrăjitoarelor, a căror ivire pe scenă este „cheia caracterului întregii piese” (Coleridge), a dat naştere la numeroase luări de poziţie cu caracter moral, psihologic şi filosofic. Extrasele de mai jos, prezentate în ordinea cronologică a publicării respectivelor lucrări, au un simplu caracter „orientativ”.
Despre o prelegere a lui Coleridge (1913?):
„Dl. Coleridge a început prin a comenta vulgara eroare a teatrului care transformă Surorile Fatale/Parcele în nişte vrăjitoare călare pe cozi de mătură. Ele erau făpturi groaznice îmbinând Parcele şi Furiile anticilor cu vrăjitoarele superstiţiei gotice şi populare. Sunt naturi misterioase: fără tată, fără marnă, fără sex; vin şi dispar; călăuzesc minţile perverse de la un rău la altul şi au puterea de a ispiti pe cei care sunt propriii lor ispititori”.
După Hazlitt (1917):
„... ele «se bucură când sângerează regii buni»; nu sunt nici ale pământului nici ale aerului; «ar trebui să fie femei, dar bărbile nu le îngăduie», se străduiesc din răsputeri să-l ducă pe Macbeth spre culmea ambiţiei sale ca să-l amăgească în ceea ce priveşte urmările mai serioase şi după ce-i arată întregul spectacol al artei lor, îşi manifestă maliţioasa încântare faţă de speranţele sale dezamăgite prin întrebarea sarcastică: «Dar ce-a păţit Macbeth de pare uluit?» (IV, 1, 126)”.
Verify (1901?):
„Ele nu sunt pur şi simplu întruchiparea ispitei lăuntrice. Sunt personificări ale forţelor răului care operează în lume, ale principiului activ al răului din natură şi societate; «unelte ale întunericului» (…) Pentru ca ele să aibă priză în imaginaţia populară, Shakespeare le face să semene cu vrăjitoarele din superstiţia populară…”.
Bradley (1904?):
„Vrăjitoarelor… li se acordă o influenţă exagerată asupra acţiunii; uneori sunt descrise ca zeiţe sau chiar ca Parce cărora Macbeth nu are puterea să le reziste. Aceasta este o denaturare. Pe de altă parte ni se spune că influenţa lor este considerabilă asupra acţiunii pentru că ele sunt doar reprezentări simbolice ale vinii inconştiente sau semiconştiente în Macbeth însuşi; ceea ce este insuficient.
(…) … Nu sunt, sub nicio formă, fiinţe supranaturale, ci nişte femei bătrâne, sărace şi zdrenţăroase, supte şi hidoase, de o răutate vulgară… (…) sunt «uneltele întunericului»; duhurile sunt «stăpânii» lor (IV, 1, 63). (…)
… deşi influenţa profeţiilor vrăjitoarelor asupra lui Macbeth e foarte mare, ni se arată cât se poate de clar că este o influenţă şi nimic mai mult. (…)
Când Macbeth revede vrăjitoarele, după uciderea lui Duncan şi a lui Banquo, observăm, totuşi, o schimbare profundă. Nu mai este nevoie ca ele să iasă în calea lui; el e cel care le caută… (…)
(…) Cuvintele vrăjitoarelor sunt fatale pentru erou numai pentru că în el există ceva care ţâşneşte în lumină la auzul lor; dar ele sunt, totodată, martorele unor forţe care nu-şi încetează niciodată activitatea în lumea din jurul lor şi, în clipa când dânsul li se predă, ele îl prind, fără scăpare, în urzeala Soartei”.
Corson (1907):
„(Vrăjitoarele) sunt personificări ale «duhurilor ce dau gânduri ucigaşe» (I, 5, 40) (…) şi ele răspund afinităţilor elective din sufletul omenesc. Sunt entităţi obiective…”.
G. Wilson Knight (1930):
„… sunt concepute obiectiv; nu sunt, ca pumnalul şi duhul, efectul subiectiv al răului în mintea protagonistului. În universul din Macbeth ele sunt entităţi independente; şi faptul că pe Macbeth îl instigă direct iar pe Lady Macbeth indirect pare să afirme obiectivitatea răului”.
Stauffer (1949):
„Vrăjitoarele au o existenţă obiectivă, (…) Privite filosofic, sunt greu de interpretat. E posibil ca semnificaţia şi definirea lor să fi fost întrucâtva sacrificată de dragul spectaculosului. (…) «Soarta şi ajutorul metafizic» creează scene de efect în teatru, dar ele sunt prezente în gândurile pe jumătate ascunse ale lui Macbeth cu privire la viitor înainte de a-i vorbi lui în furtuna de pe landă. Vrăjitoarele îl ajută pe Macbeth cam aşa cum o ajută Pandarus pe Cresida: dând glas unui imbold existent”.
Muir (1951):
„Nu cunosc părerea personală a lui Shakespeare despre vrăjitorie – dacă accepta dogmele din Demonologia lui James I sau dacă era de acord cu atitudinea sceptică a lui Reginald Scot (care ataca superstiţia şi apăra nenorocitele femei persecutate ca vrăjitoare – în lucrarea The Discovery of Witchcraft, 1584, n.n.)… Dar el putea folosi credinţa în vrăjitorie în scopuri dramatice. (…) Să se observe, totuşi, că Surorile fatale îl ispitesc pe Macbeth numai pentru că îi cunosc visele ambiţioase; şi, chiar aşa fiind, că profeţia lor despre coroană nu dictează mijloace criminale pentru a o dobândi – e neutră moraliceşte…”.
Rossiter (1961):
„(Surorile fatale) prezintă dificultăţi foarte mari pentru cititorul modern şi mai mari încă pentru regizor şi spectatori (…) Asupra spectatorilor iacobiţi ele aveau un efect imediat; asupra noastră nu pot avea niciun efect. (…)
(…) Ele nu sunt vrăjitoarele adevărate sau presupus umane pe care James I le tortura spre mai marea slavă a lui Dumnezeu; pentru că ele prezic viitorul şi-l prezic corect. (…) Ele simbolizează nu ideea ci sentimentele noastre despre tot ceea ce există în lume pentru a fi controlat de justiţie, umanitate, morală sau lege.
(…) Cu ele sunt asociate toate fenomenele distrugătoare şi haotice şi, de cele mai multe ori, fenomenele care dezorganizează societatea omenească (…) Deşi nu mă îndoiesc că James I era stăpânit de groază evlavioasă, am considerat întotdeauna replicile lor rimate drept terifiant-comice şi am ajuns la concluzia că aici Shakespeare le-a făcut hidoase şi lipsite de demnitate. Nu au nimic satanic în ele şi, după părerea mea, au fost cu bună ştiinţă degradate şi urâţite moral pentru a face corp comun cu Scoţia şi cu Macbeth însuşi”.
Wain (1964):
„Vrăjitoarele… nu sunt, de fapt, plăsmuiri ale imaginaţiei religioase; ele aparţin folclorului. (Bineînţeles, în piesă nu sunt niciodată menţionate ca «vrăjitoare», ci numai ca «surorile fatale», amintind clar de cele trei Parce sau de Nomele din mitologia scandinavă.) Sunt, indiscutabil, agenţi ai Prinţului întunericului, dar funcţia lor în piesă nu este atât de a aduce pe scenă o adiere de pucioasă, cât de a simboliza regiunile tenebroase, neexplorate, ale minţii omeneşti”.
Macrae (1980):
„Tema ambiguităţii, centrală în piesă, operează în modul cel mai clar prin vrăjitoare, glasurile cele mai impresionante ale antinaturii şi haosului. (…) Bineînţeles, ele nu fac promisiuni; rostesc doar cimilituri pe care Macbeth, în slăbiciunea lui, le interpretează în sensul propriului său interes evident. În consecinţă, el nu este înşelat de vrăjitoare, ci de încrederea greşit întemeiată pe propria sa interpretare”.
Rowse (1981):
„E foarte posibil ca o minte modernă să vadă în vrăjitoarele din Macbeth extrapolări ale inconştientului. Shakespeare a fost răsplătit pentru că s-a încrezut în instinctul său în loc să urmeze exclusiv calea intelectului…”.
în ciuda ambiguităţilor care satisfăceau pe cititorii cu cele mai diverse convingeri – umanişti, credincioşi, necredincioşi, protestanţi, calvini, catolici, – ca în atâtea alte rânduri, şi în Macbeth putem desluşi statornica opţiune morală a lui Shakespeare. Mai mult, ea este accentuată mai pregnant ca oriunde în altă parte: în lumea noastră nedesăvârşită, unde coexistă binele şi răul, adevărul şi minciuna, realitatea şi aparenţa, cinstea şi trădarea, omul trebuie să fie de partea luminii, nu a întunericului, aşa cum îl îndeamnă conştiinţa care bate la poarta oricui (aşa cum, în scena Portarului, viaţa bate la poarta castelului). Şi deoarece „... conştiinţa, conştiinţa!/O, e un loc atât de gingaş!” (Henric al Viii-lea, II, 2, 143-144), până şi cele mai abjecte rebuturi omeneşti nu sunt ferite de teribilele ei mustrări.
Comentând versurile lui Macbeth:
„Duncan
S-a dovedit atât de blând ca rege
Şi-atât de drept în naltu-i loc a fost,
Că darurile lui ar vesteji
Ca îngerii cu glasul lor de trâmbiţi
Păcatul greu al omorârii sale” (I, 7, 16-20).
L.C. Knights subliniază:
„Bineînţeles, îndărătul acestor rânduri recunoaştem concepţia tradiţională despre ziua Judecăţii de Apoi, iar piesa nu face altceva decât să descrie natura «judecăţii». Întocmai după cum «nu beatitudinea ci virtutea însăşi este răsplata virtuţii» (cf. Spinoza, Etica, Partea V, 42), aşa şi cumplita osândă din această piesă este cuprinsă în caracteristicile intrinseci ale unui rău căutat şi cultivat”.
Cu alte cuvinte, Judecata de Apoi a credincioşilor se transformă, nu numai pentru unii din aceştia, ci şi pentru sceptici, în Judecata de „Acum” într-o tragedie pe care am putea-o diviza „temporal” în trei părţi: îngânarea zilei cu noaptea; noaptea; îngânarea nopţii cu ziua.
L.C. Knights îl citează pe Spinoza; dar ideea virtuţii răsplătite prin virtutea însăşi fusese exprimată încă de filosoful italian de formaţie aristotelică Pietro Pomponazii (1462-1525?), despre care Harry Elmer Barnes scrie:
„Răsplata virtuţii este virtutea însăşi, după cum pedeapsa celor vicioşi este viciul. El socotea că acesta trebuie să fie principiul călăuzitor al codului nostru moral”.
Pe de altă parte, ideea viciului pedepsit prin el însuşi, cunoscută şi discutată de umanişti, fusese formulată cu mult mai înainte. Battenhouse arată că pedeapsa „lăuntrică” se întâlneşte la Plutarh, în Moralia (tradusă în engleză de Philemon Holland în 1603):
„… chiar în clipa săvârşirii, o faptă păcătoasă dă naştere în sinea omului la propria sa pedepsire – astfel încât cei răi «nu au nevoie nici de Dumnezeu, nici de oameni, ca să fie pedepsiţi», fiindcă însăşi viaţa lor ticăloasă şi patimile lor neînfrânate sunt de ajuns ca să-i chinuiască grozav”. (K. Muir va mai adăuga, în Op. cit., p. LXIII: „… multe spaime teribile, tulburări şi pătimiri cumplite ale spiritului, mustrări ale conştiinţei, căinţă disperată şi nelinişti fără sfârşit”.)
Battenhouse reaminteşte că Sencca a arătat însemnătatea pedepsei interioare în lucrări ca Thebais (Oedip cunoaşte remuşcarea, furia şi nebunia) sau Hercules Furens (Theseus spune: „… sufletul vinovat e zdrobit de propria sa formă a vinii”).
Tot Battenhouse trece în revistă reflectarea ideii de „autopedepsire” la unii teoreticieni şi scriitori renascentişti: La Primaudaye, Fulke Greville, George Chapman, Philip Mornay. Dar e surprinzător că nu-l menţionează pe Shakespeare, nu numai în legătură cu Macbeth, ci şi cu Troilus şi Cresida, unde întâlnim replici ca acestea, accentuate prin repetiţie:
„Ulise:
Iar pofta-i lupul aflător oriunde,
Ce, sprijinit de bunul plac şi forţă,
îşi face-o pradă din întreaga lume,
Apoi se-nghite singur.” (I, 3, 121-124)
„Agamemnon: … Omul mândru se mănâncă pe sine…” (II, 3, 38).
„Tersit: … totuşi, într-un fel, desfrânarea se mănâncă pe sine”. (V, 4,33).
Leon D. Leviţchi




























ANTONIU ŞI CLEOPATRA
Antony and Cleopatra, 1606-1607

Persoanele

Marc Antoniu, Octavian Cezar, M. Aemilius Lepidus, Sextus Pompei, triumviri
Domitius Enobarbus, Ventidius, Eros, Scarus, Decretas, Demetrius, prieteni al lui Antoniu
Philo, Mecena, Agrippa, Dolabella, Proculeius, Thidias, Gallus, prieteni ai lui Cezar
Menas, Menecrates, Varrius, prieteni ai lui Pompei
Tarus, comandant de oştiri al lui Cezar
Canidius, comandant de oştiri al lui Antoniu
Silius, ofiţer în armata lui Ventidius
Un „învăţător”, folosit de Antoniu ca trimis pe lângă Cezar
Alexas, Mardian (eunuc), Diomede, în slujba  Cleopatrei
Seleucus, vistiernicul Cleopatrei
Un prezicător
Un ţăran
Cleopatra, regina Egiptului
Octavia, sora lui Cezar
Charmian, Iras, slujitoarele Cleopatrei
Ofiţeri, soldaţi, soli şi însoţitori.

Scena: diferite părţi ale imperiului roman.





Actul I

Scena 1

Alexandria. O încăpere în palatul Cleopatrei.
Intră Demetrius şi Philo.

Philo:
Sminteala generalului întrece
Orice măsură; ochii lui semeţi
Ce fulgerau ca-mplătoşatul Marte
Deasupra legiunilor, acum
Se-apleacă spre o frunte tuciurie.
Viteaza inimă care-i spărgea
A zalei copci pe piept în lupte dârze,
Nu mai cunoaşte-un pic de înfrânare,
Stingând ca foalele şi evantaiul
Dorinţele ţigăncii.
(Trompete. Intră Antoniu, Cleopatra, doamnele ei, suita, eunucii care îi fac vânt cu evantaiul.)
Uite-i, vin.
Priveşte-l şi-ai să vezi în el pe unul
Din cei trei stâlpi ai lumii preschimbat
într-un bufon de târfă. Cercetează-l.
Cleopatra:
Dacă ţi-s dragă, spune-mi: cât de mult?
Antoniu:
Puţină-i dragostea ce se măsoară.
Cleopatra:
Iubirii tale-i pun hotare eu.
Antoniu:
Atunci găseşte-un nou pământ şi cer.
(Intră un slujitor.)
Slujitorul:
Veşti de la Roma, doamne.
Antoniu (plictisit):
Ah! Fii scurt.
Cleopatra:
Ba să le-asculţi. Poate că Fulvia
S-a-nfuriat; sau Cezar tinerelul
Poruncă îţi trimite: „Fă aşa,
Sau fă aşa, acest regat subjugă-l
Pe celălalt sloboade-l; faci întocmai,
De nu, ne supărăm.”
Antoniu:
Ei cum, iubito?
Cleopatra:
Ce zic? Nu „poate”, ci neîndoielnic!
Nu-ţi mai dă voie să rămâi? Ascultă-l!
Ce-i cu procesul Fulviei şi-al lui?
Cheamă-i pe soli. Roşeşti… da, e vădit,
Pe cât e de vădit că sunt regină,
Iar sângele îţi e vasal lui Cezar
Cât timp obrajii nu ţi s-au aprins
Când tună Fulvia: colţoasa, Solii!
Antoniu:
Să piară-n Tibru Roma, să se surpe
A-mpărăţiei bolţi! Aici mi-e lumea,
Regatele sunt lut: pământul scârnav
Hrăneşte om şi fiară: nobil este
Când doi îndrăgostiţi – şi eu sunt unul –
Se leagă sub pedeapsă că-au s-arate
întregii lumi că nu-şi găsesc pereche.
Cleopatra:
Minciuni! S-a însurat cu Fulvia
Făr’ s-o iubească? Eu mă voi preface
Că-s proastă – cum nu sunt. Antoniu însă
Va fi el însuşi.
Antoniu:
Numai dacă tu
Nu-l întăriţi. De dragul dragostei
Şi-al clipelor ei dulci, să nu ne pierdem
Cu vorbe grele vremea; niciun dram
Din viaţa noastră să nu treacă-acum
Fără desfăt. Diseară ce se-ntâmplă?
Cleopatra:
I-ascult pe soli.
Antoniu:
Regină cârcotaşă!
Te prinde tot: să cerţi, să râzi, să plângi;
Orice pornire-a ta îşi dă silinţa
Să se preschimbe-n rară frumuseţe!
Eu doar sunt solul tău – la noapte, singuri,
Vom colinda oraşul, observând
Firi şi năravuri. Hai, regina mea,
Aşa vroiai aseară.
(Solului):
Nu acum.
(Antoniu, Cleopatra şi însoţitorii lor ies.)
Demetrius:
De Cezar lui Antoniu nu prea-i pasă.
Philo:
Când el nu este – Antoniu, câteodată,
E văduvit de-acea mare virtute
Ce-ar trebui să-l însoţească.
Demetrius:
Drept e, cântă
în struna mincinoşilor din Roma
Care-l vorbesc de rău; dar mâine sper
S-aud lucruri mai bune. Somn uşor!
(Ies.)

Scena 2

O altă cameră în palat.
Intră Enobarbus, Lamprius, un prezicător, Rannius,
Lucillius, Charmian, Iras, Mardian eunucul şi Alexas.

Charmian: Nobile Alexas, minunatule Alexas, cel mai nu ştiu cum Alexas, aproape cel mai deplin Alexas, unde e prezicătorul pe care atâta l-ai lăudat reginei? Ah, dacă l-aş cunoaşte pe acest soţ ale cărui coarne, cum spun, sunt împodobite cu cununi!
Alexas:
Prezicătorule!
Prezicătorul:
Ce poftiţi?
Charmian:
Acesta-i omul. Ştii anume lucruri?
Prezicătorul:
Citesc puţin în cartea nesfârşită
De taine-a firii.
Alexas:
Păi, arată-i mâna.
Enobarbus:
Aduceţi masa iute; şi mult vin,
Să bem în sănătatea Cleopatrei.
Charmian:
Om bun, să-mi dăruieşti noroc.
Prezicătorul:
Nu fac nimic, eu doar prevăd.
Charmian:
Atunci, te rog, prevezi-l.
Prezicătorul:
Vei fi şi mai frumoasă decât eşti.
Charmian:
Mai durdulie vrea să spună.
Iras:
Nu, dar la bătrâneţe ai să te vopseşti.
Charmian:
De frica zbârciturilor.
Alexas:
Nu tulburaţi profetul! Ascultaţi.
Charmian:
Tăcere!
Prezicătorul:
Mai mult iubind decât iubită.
Charmian:
Mai bine mă-ncălzească băutura.
Alexas:
Hei, ascultaţi-l.
Charmian: Acum vine un noroc nemaipomenit! Mă mărit cu trei regi într-o singură dimineaţă; îi las văduvi pe toţi; la cincizeci de ani am un copil căruia îi poate aduce închinare Irod al iudeilor. Citeşte-mi în palmă că mă mărit cu Octavian Cezar şi că sunt de o seamă cu stăpâna mea.
Prezicătorul:
Trăieşti mai mult decât stăpâna ta.
Charmian:
Grozav! Mai bună ca smochina-i viaţa lungă.
Prezicătorul:
Ai cunoscut un trai mai fericit
Decât acela ce te-aşteaptă.
Charmian: Atunci, pesemne copiii mei n-au să aibă nume; rogu-te, câţi băieţi şi câte fete o să am?
Prezicătorul:
Dac-ar avea o matcă orice dor
Şi-acesta n-ar fi sterp, un milion.
Charmian: Pleacă pe-aici încolo, nebunule! Te iert numai pentru că nu eşti vrăjitor.
Alexas: Vrei să spui că numai cearceaful ar fi martor al dorinţei tale?
Charmian: Acum, hai, ghiceşte-i şi lui Iras.
Alexas: Toţi vrem să ştim ce ne aşteaptă.
Enobarbus: Soarta mea şi a celor mai mulţi la noapte o cunosc prea bine – ne culcăm beţi.
Iras: Iată o palmă care, dacă nu altceva, prevesteşte fecioria.
Charmian: Aşa cum Nil-ul prevesteşte foametea când se revarsă peste maluri.
Iras: Isprăveşte, zănatecă tovarăşă de pat, nu te pricepi să citeşti viitorul.
Charmian: Uite, dacă o palmă umedă nu prevesteşte rodnicie înseamnă că nu ştiu să mă scarpin după ureche. Ghiceşte-i, te rog, doar ce-o aşteaptă într-o zi obişnuită.
Prezicătorul: Soarta voastră e aceeaşi.
Iras: Dar cum, cum anume? Spune-mi nişte amănunte.
Prezicătorul: Am zis.
Iras: Soarta mea nu e mai bună nici cu o iotă ca a ei?
Charmian: Şi dacă norocul tău ar fi cu o iotă mai mare decât al meu, unde anume ai dori să fie deosebirea, adică iota asta?
Iras: Nu în nasul bărbatului meu.
Charmian: Cerul să îndrepte gândurile noastre urâte! Ia să auzim şi despre soarta lui Alexas! Ah, să se însoare cu o femeie nesătulă – dulce Isis, te implor, fă ca ea să moară, apoi dă-i una mai rea, alta şi mai rea, până când cea mai rea dintre toate îl va însoţi la groapă, râzând, pe dumnealui soţul încornorat de cincizeci de ori. Bună Isis, ascultă această rugăciune a mea, dacă nu-mi îngădui ceva mai de seamă – bună Isis, te rog stăruitor!
Iras: Amin. Scumpă zeiţă, ascultă această rugăciune a poporului tău! Pentru că după cum e sfâşietor să vezi un bărbat frumos însurat cu o femeie uşoară, tot atât de trist este să vezi un nemernic care n-a fost încornorat; de aceea, dragă Isis, bună-cuviinţa cere să-l fericeşti după cum merită!
Charmian: Amin.
Alexas: Va să zică numai ca să mă încornoreze, dumnealor ar fi gata să se facă târfe.
Enobarbus:
Tăcere, vine-Antoniu.
(Intră Cleopatra.)
Charmian:
Nu, regina.
Cleopatra:
N-a fost pe-aici stăpânul meu?
Enobarbus:
Nu, doamnă.
Charmian:
Nu l-am văzut.
Cleopatra:
Era voios; dar, brusc, un gând roman
I-a fulgerat prin minte. Enobarbus!
Enobarbus:
Doamnă?
Cleopatra:
îl cauţi şi-l aduci. Alexas unde-i?
Alexas:
Aici sunt, prea supus. Vine stăpânul.
Cleopatra:
Nu vreau să-l văd. Te rog să mă urmezi.
(Intră Antoniu şi un sol.)
Solul: Fulvia, soţia voastră a intrat prima în luptă.
Antoniu: împotriva fratelui meu Lucius?
Solul:
întocmai, dar războiul s-a sfârşit
Şi-n scurtă vreme s-au făcut prieteni,
Unindu-şi oştile contra lui Cezar,
Care-a ştiut în prima parte-a luptei
Să-i scoată din Italia.
Antoniu:
Ceva mai rău?
Solul:
O ştire ce pe sol l-îmbolnăveşte.
Antoniu:
Dacă e pentru proşti sau laşi. Te-ascult.
Nu-mi pasă de ce-a fost. Dacă nu minte
Şi-n vorba lui e moartea, vestitorul
Zic că mă linguşeşte.
Solul:
Sabienus,
Vai, cu oştirea lui de părţi, a-nvins
în Asia: stindardu-i glorios
Azi flutură de la Eufrat şi Siria
Până la Libia si Ionia,
Pe când…
Antoniu:
Antoniu, vrei să spui…
Solul:
Vai, doamne!
Antoniu:
Rosteşte fără teamă ce spun toţi.
Zi-i Cleopatrei cum îi zic la Roma;
Că Fulvia mă mustră; ce vini am
Nu le cruţa, strigând ca adevărul
Sau răutatea. Naştem buruieni
Când mintea stă, când însă ni se spune
Unde-am greşit, ca grâul ne-nspicăm.
Cu bine, mergi.
Solul:
Cum porunciţi, slăvite.
(Iese. Intră un alt sol.)
Antoniu:
Ce veşti aduci din Sicyon? Vorbeşte!
Primul sol:
Omul din Sicyon – care-i acela?
Al doilea sol:
Aşteaptă ordinele Voastre.
Antoniu:
Cheamă-l.
Ori frâng aceste lanţuri egiptene,
Ori îmi pierd sinea-n dragoste nebună.
(Intră un alt sol, cu o scrisoare.)
Tu cine eşti?
Al treilea sol:
Mărite, Fulvia,
Soţia Voastră, a murit.
Antoniu:
Cum? Unde?
Al treilea sol:
în Sicyon.
Cât a zăcut si alte lucruri negre
Pentru Măria-ta-s aici.
(îi dă o scrisoare.)
Antoniu:
Plecaţi.
(Solii ies.)
S-a stins un suflet mare! N-am vrut asta?
Ce-adesea cu dispreţ îndepărtăm
Râvnim iar mai târziu. Când roata vremii
Le vântură, plăcerile de azi
Devin contrariul lor. Murind,
Am îngropat-o, dar aş vrea s-o-nviu.
Va să mă smulg din vrăjile reginei,
Căci lenea mea plodeşte mii de rele,
Mai multe decât ştiu. Hei, Enobarbus!
(Intră din nou Enobarbus.)
Enobarbus:
Care-i porunca, doamne?
Antoniu:
Doresc să plec de-aici îndată.
Enobarbus: Aşa ne omorâm toate femeile. Ştim cât de ucigătoare este pentru ele orice răutate; plecarea noastră înseamnă moarte.
Antoniu: Trebuie să plec.
Enobarbus: Femeile să moară numai atunci când nu se poate altfel. E păcat să le înlăturăm pentru un lucru de nimic, dar când e vorba de ceva care atârnă greu în cumpănă, ele să cântărească prea puţin. Dacă prinde de veste ce ai de gând să faci, Cleopatra moare pe loc. Am văzut-o murind de douăzeci de ori pentru temeiuri mai neînsemnate; se aruncă atât de iute în braţele morţii încât ai zice că vede într-însa un îndrăgostit focos.
Antoniu: E neînchipuit de vicleană.
Enobarbus: Nu, doamne, nu e adevărat, patima ei e alcătuită din lamura dragostei curate. Furtunilor şi ploilor ei nu le putem spune suspine şi lacrimi; sunt furtuni şi dezlănţuiri mai grozave decât cele amintite în calendare. Asta nu poate fi viclenie; iar dacă este, înseamnă că e în stare să stârnească potopuri asemenea lui Iupiter.
Antoniu: Mai bine n-aş fi văzut-o niciodată!
Enobarbus: Atunci nu ai fi văzut o minune a firii şi lipsindu-te de o asemeni fericire, te-ai fi dovedit un călător nepriceput.
Antoniu: Fulvia a murit.
Enobarbus: Cum?
Antoniu: Fulvia a murit.
Enobarbus: Fulvia?
Antoniu: A murit.
Enobarbus: Doamne, adă zeilor o jertfă a recunoştinţei. Când zeii binevoiesc să ia soţia cuiva, ei îi arată omului pe croitorii pământului; e mângâietor gândul că atunci când hainele vechi s-au ponosit, ei îi vor face altele noi. Dacă nu ar fi şi alte femei în afară de Fulvia, lovitura ar fi într-adevăr grea, pricinuind multă jale; dar durerea aceasta e încununată de alinare, din vechea ta cămăşuţă se croieşte o fustă nouă şi o ceapă poate să-ţi umple ochii cu lacrimile meritate de această durere.
Antoniu:
Cu zăpăceala ce-a stârnit ea-n ţară
Nu pot să mai rămân aici.
Enobarbus: Dar vezi că nu se pot lipsi de tine nici treburile pe care le-ai zăpăcit tu aici, mai ales treburile Cleopatrei – acestea atârnă întru totul de şederea ta.
Antoniu:
Destul cu gluma. Ofiţerii noştri
Să afle ce-am de gând. Pricina grabei
Am s-o explic reginei şi-am să plec
Cu voia dânsei. Moartea Fulviei
Şi lucruri ce nu sufăr amânare
îmi cer să merg la Roma: mulţi prieteni
Cari văd de treburile mele-mi scriu
Să vin cât mai curând. Sextus Pompei
L-a înfruntat pe Cezar şi acum
Domneşte peste-al mărilor întins.
Poporul nostru nestatornic, care
Nicicând n-a preţuit un om cât timp
I-au fost vii meritele, a-nceput
Să-l dea de-o parte pe Pompei cel Mare
Şi demnităţile să le strămute
Asupra fiului. Acesta, cunoscut
Prin nume şi putere, însă chiar mai mult
Printr-o voinţă dârză şi avânt,
E un ostaş deplin; şi-a lui virtuţi
Pot să dărâme lumea. Multe cresc,
Şi-au viaţă doar, ca părul unui cal,
Dar altele au şi venin de şarpe.
Pe căpitanii ce-s îndreptăţiţi
înştiinţează-i de plecarea noastră
Şi rostul zorului.
Enobarbus:
Prea bine.
(Ies.)





Scena 3

O altă cameră în palat.
Intră Cleopatra, Charmian, Iras şi Alexas.

Cleopatra:
Pe unde-o fi?
Charmian:
Nu l-am zărit de-atunci.
Cleopatra:
Vezi unde-i, cine e cu el, ce face…
Dar eu nu te-am trimis! De-i trist, tu spune-i
Că dănţuiesc; de-i vesel, că-s bolnavă –
M-a prins boala de-odat’ – fugi şi te-ntoarce.
(Alexas iese.)
Charmian:
Mult ce-l iubeşti, stăpână! Însă cred
Că nu ştii cum să-l iei pentru a-i smulge
Aceleaşi simţăminte.
Cleopatra:
Ce trebuie să fac şi n-am făcut?
Charmian:
Primeşte-or’ce şi nu te-mpotrivi.
Cleopatra:
Mă-nveţi, ca o netoată, cum să-l pierd.
Charmian:
Nu-l ispiti atât; prea marea teamă
Dă urii naştere-ntr-o zi – ia seama!
(Intră Antoniu.)
Antoniu…
Cleopatra:
Sunt bolnavă şi posacă.
Antoniu:
îmi vine greu să-ţi spun ce am de gând...
Cleopatra:
Ajută-mi, Charmian, să ies – vai, cad!
N-o să mai ţină mult; o să mă lase
Puterile…
Antoniu:
Prea scumpa mea regină…
Cleopatra:
Nu, nu, te rog – stai mai departe.
Antoniu:
Ce e?
Cleopatra:
Citesc veşti bune-n ochii tăi. Ce spune
Femeia măritată? Poţi să pleci.
Mai bine nu te-ar fi lăsat să vii!
De ce să spună că te ţin aici –
Eu n-am putere-asupră-ţi: eşti al ei.
Antoniu:
Doar zeii ştiu…
Cleopatra:
Trădată-atât de crunt
N-a fost regină! Dar de la-nceput
Eu am văzut trădarea.
Antoniu:
Cleopatra…
Cleopatra:
Te juri de zgudui tronul zeilor,
Dar… să te cred al meu prea credincios?
N-o-nşeli pe Fulvia? Să sar în mreaja
Cuvântului de gură ticluit,
Călcat când juri! Ce nebunie!
Antoniu:
Scumpă…
Cleopatra:
Nu-ţi căuta temei să pleci, te rog!
Ia-ţi bun rămas şi du-te; timp de vorbe
Era când te-ndemnai să stai; pe-atunci,
Nici gând să pleci; pe buze,-n ochi era vecia;
în arcuitele sprâncene, harul;
Cea mai de rând a noastră înzestrare
Era un dar ceresc – şi este încă!
Altminteri, cel mai mare-ostaş al lumii
E cel mai mare mincinos.
Antoniu:
Cum, doamnă?
Cleopatra:
Ca tine dac-aş fi voinică,-ai şti
Cum că mai bate-o inimă-n Egipt.
Antoniu:
Regină, aspra vreme-mi porunceşte
Să plec câtva; dar inima mi-e toată
De tine-alături. În Italia
Scânteie paloşe; Sextus Pompei
Se apropie de portul Ostiei;
Două puteri la fel de mari în ţară
Plodesc noi dezbinări; cei duşmăniţi
Acum sunt dragi; Pompei, hulit, dar plin
De slava tatălui, pătrunde iute
în inimile celor ce-au rămas
Nemulţumiţi şi-ameninţă prin număr;
Iar liniştea, bolnavă de odihnă,
îşi cată leac în nebuneşti schimbări.
Ceea ce mă priveşte îndeaproape
Şi te fereşte dacă plec de-aici
E moartea Fulviei.
Cleopatra:
La vârsta mea
Copilăria nu-şi mai dă de veste
Dar nebunia stăruie. Ce crezi:
I-e dat cândva şi Fulviei să moară?
Antoniu:
A şi murit, regina mea.
Citeşte-acestea când ai timp şi vezi
Ce sfadă a iscat. Sfârşitul spune
Unde-a murit şi când.
Cleopatra:
Iubire strâmbă!
Sticluţa sacră unde-i ca s-o umpli
Cu triste lacrimi? Moartea Fulviei
Mi-arată cum ai s-o primeşti pe-a mea.
Antoniu:
Nu mai cârti, mai bine-ascultă-mi planul;
Dacă-l urmezi sau nu, doar sfatul tău
Va hotărî. Pe focul ce învie
Nămolul Nil-ului, eu plec de-aici
Ostaş şi serv, vrând pace sau război,
Cum zici.
Cleopatra:
Desfă-mi şiretul, Charmian.
Nu, lasă-l. Din senin sunt când bolnavă,
Când sănătoasă, după cum se schimbă
Iubirea lui Antoniu.
Antoniu:
încetează,
Regină scumpă, şi adevereşte
Cât este de adâncă şi cinstită.
Cleopatra:
Mă-nvaţă Fulvia. Întoarce-ţi faţa,
Te rog, hai, plânge pentru ea, apoi
Ia-ţi bun rămas şi lacrimile spune-mi
Că-s pentru mine. Joacă măiestrit
O scenă a minciunii ca-ntrupare
A cinstei.
Antoniu:
Taci, destul – mă scoţi din fire.
Cleopatra:
Poţi face mai urât; dar, nu e rău.
Antoniu:
Pe spada mea…
Cleopatra:
Şi pe-acest scut! Frumos,
Dar mai e loc. Priveşte, Charmian,
Ce bine-l prind pe-acest Hercule-al Romei!
Asemeni izbucniri.
Antoniu:
Plec, doamnă.
Cleopatra:
Domn curtenitor, o vorbă.
Noi doi ne despărţim – nu, nu e bine;
Noi doi ne-am drăgostit – nu, altceva;
Dar ştii acestea – mă gândeam că… vai,
Aducerea aminte mă trădează
De parcă-ar fi ea însăşi un Antóniu
Care mă uită.
Antoniu:
Dacă uşurinţa
N-ar fi supusa ta, te-aş socoti
întruchiparea ei.
Cleopatra:
Nespus de greu e
Să porţi o uşurinţă ca aceasta
în inimă. Dar, iartă-mă, te rog,
Ce chinuri simt le voi înăbuşi
Ca să te-mbun. Onoarea-ţi face semn,
Fii surd şi mut la nerozia mea
Şi te-nsoţească zeii! Laurii
Să-ţi încunune spada si izbânda
Să ţi se-aştearnă la picioare!
Antoniu:
Haidem.
Şi stat şi dus e despărţirea noastră,
Căci tu rămâi şi totuşi pleci cu mine,
Iar eu, plecând, rămân cu tine, aici.
Să mergem.
(Ies.)

Scena 4

Roma. Casa lui Cezar.
Intră Octavian Cezar citind o scrisoare, Lepidus şi suitele lor.

Cezar:
Citeşte, Lepidus, şi vezi că ura
Faţă de-al nostru mare copărtaş
Nu-i un eres al meu. Aici sunt veşti
Din Alexandria; el pescuieşte,
Bea şi petrece noapte după noapte;
Nu-i mai bărbat decât e Cleopatra,
Şi, iarăşi, a lui Ptolemeu regină
Nu-i mai femeie decât el; arar
Ascultă solii sau se mai gândeşte
La ceilalţi triumviri. Acum e-un om
Plin de metehne ca oricare altul.
Lepidus:
Eu cred că are merite mai multe
Decât scăderi, şi-acestea nu le-ntunec.
Greşelile-i par stele viu aprinse
în bezna nopţii şi sunt moştenite,
Nu dobândite; şi chiar dacă-ar vrea,
Nu poate să le-ndrepte.
Cezar:
Eşti mult prea blând. E o nimica toată
Să salte-n pernele lui Ptolemeu,
Să dea o ţară-n schimbul unei pofte,
Să chefuiască-n rând cu sclavii, ziua
Să se bălăbăne pe străzi, ghiontit
De lotri ce miros a năduşeală;
Mai treacă-meargă-acestea – rari sunt cei
Feriţi de-asemeni vini – dar lui Antoniu
Nu-i vom ierta greşelile căci, iată,
Noi ducem greul uşurinţei lui!
De-a petrecut în desfătări şi saţ
Şi măduva şi-a stors-o, să răspundă.
Fiindcă-a irosit într-astfel vremea
Ce, ca o tobă cheamă de la joacă;
Vorbindu-i răspicat de-ndatoriri
Faţă de el şi noi, să-l dojenim
Ca pe copii, căci precum dânşii sunt
Acei cari, după ce s-au copt la minte,
îşi zălogesc pe un moft ştiinţa vieţii
Şi-şi râd de crezul propriu.
(Intră un sol.)
Lepidus:
Alte ştiri.
Solul:
Slăvite Cezar, s-a-mplinit porunca
Şi ceas de ceas vei şti tot ce se-ntâmplă.
Se pare că Pompei, stăpân pe mări,
E îndrăgit de cei ce pentru Cezar
Nutreau doar teamă. Mulţi nemulţumiţi
Se-aţin spre porturi, socotind că tu
Le-ai luat din drepturi.
Cezar:
Trebuia să ştiu:
De la-nceputul statului, cârmaciul
A fost dorit ’nainte de-a domni;
Cel în reflux, iubit numai atunci
Când nu mai este vrednic de iubire,
E preţuit dacă lipseşte. Plebea,
Ca stânjenelul rătăcit pe val,
Pluteşte-n sus si-n jos, după maree,
Şi putrezeşte-n freamăt.
(Intră un al doilea sol.)
Solul:
Cezar, îţi aduc cuvânt:
Crunţii corsari Menas şi Menecrates
Brăzdează marea şi-o supun cu nave
De-un soi şi altul. Ţărmul italian
E pustiit şi oamenii de groază
Sunt albi ca varul; tinerii voinici
Se răzvrătesc; un vas nu mai cutează
S-apară-n larg – de-ndată ce-i văzut,
E prins; Pompei îţi face mai mult rău
Prin nume decât prin război deschis.
Cezar:
Antoniu, lasă cheful şi desfrâul.
Când ai fost scos odată din Modena
Unde-ai ucis pe Hirtius şi Pansa,
Pe urma fugii tale a venit
O foamete pe care-ai îndurat-o,
Deşi crescut în puf, mai răbdător
Decât sălbaticii. Beai ud de cal
Şi apă din mocirle ocolite
De dobitoace; boaba cea mai acră
Din gardul cel mai scârnav era dulce;
Rodeai, cum cerbii, scoarţa de copac
Când pajiştea e sub omăt. Pe Alpi
Mâncai o carne care-i omora
Pe unii ce-o priveau; şi toate-acestea –
Ştiu că-ţi rănesc onoarea povestind –
Tu le-ai răbdat atât de ostăşeşte
Că nu te-ai scofâlcit.
Lepidus:
Păcat de el.
Cezar:
Ruşinea să-l aducă grabnic
La Roma – este timpul ca noi doi
Să fim văzuţi pe câmpul bătăliei.
Să strângem sfatul – pe Pompei l-ajută
Orice zăbavă-a noastră.
Lepidus:
Cezar, mâine
îţi spun ce oaste-anume pot eu strânge
Pe mare şi uscat ca să-nfruntăm
Aceste vremuri.
Cezar:
Pân-atunci şi eu
îmi număr oamenii. Cu bine.
Lepidus:
Cu bine, Cezar. Dacă între timp
Mai afli ce se-ntâmplă în afară,
Fii bun şi spune-mi.
Cezar:
Bineînţeles,
E datoria mea.
(Ies.)

Scena 5

Alexandria. Palatul Cleopatrei.
Intră Cleopatra, Charmian, Iras şi Mardian.

Cleopatra:
Charmian!
Charmian:
Doamnă?
Cleopatra:
Ah, ah!
Dă-mi suc de mătrăgună.
Charmian:
De ce, doamnă?
Cleopatra:
Să dorm în hăul vremii cât Antoniu
Nu este-aici.
Charmian:
Prea te gândeşti la el.
Cleopatra:
Ah, trădătoareo!
Charmian:
Eu, stăpâna mea?
Cleopatra:
Hei, Mardian, eunucule!
Mardian:
Porunca!
Cleopatra:
Nu mai cânta. Eunucii mă dezgustă.
Fiind bicisnic, eşti şi fericit
Iar gândurile tale nu se-avântă
Departe de Egipt. Dorinţe ai?
Mardian:
Am, milostivă doamnă!
Cleopatra:
Pe cinstea ta?
Mardian:
Pe cinstea mea – nu pot să fac nimic
Decât ce e cinstit să faci; şi totuşi
Simt pofte aprige şi mă gândesc
Ce a făcut Venus cu Marte.
Cleopatra:
Charmian!
Pe unde-o fi acum? Şade sau stă?
Se plimbă? E în şea? Cal fericit
Că-l porţi pe-Antoniu! Poartă-l cu mândrie
Pe-al lumii semi-Atlas, braţ şi coif
Al bărbăţiei! Poate că-şi şopteşte:
„Unde-i şerpoaica Nil-ului străvechi?”
Aşa îmi spune. Mă hrănesc acum
Cu dulci otrăvuri. Tot mă mai iubeşte,
Chiar dacă Phoebus m-a învineţit
Cu drăgăstoase ciupituri şi timpul
M-a cam brăzdat. Când Cezar-frunte-lată
Păşea pe ţărmul nostru, eu eram
Gustare-aleasă pentru un monarh
Iar marele Pompei îşi ancora
Privirile în ochii mei şi-ntr-înşii
Ar fi murit.
(intră Alexas, venind din partea lui Antoniu.)
Alexas:
Mă-nchin ţie, regină.
Cleopatra:
Cu totul altfel eşti ca Marc Antoniu!
Cum însă l-ai văzut, marea tinctură
Te-a aurit.
Viteazul meu Antoniu ce făcea
Când ai plecat?
Alexas:
Punea, stăpână, ultimul sărut
Pe-acest mărgăritar din răsărit.
Iar vorbele-i în suflet mi-au rămas.
Cleopatra:
Desprinde-le – ascult.
Alexas:
„Să-i spui”, a zis,
„Că el, dârzul roman, trimite marii egiptene
Acest odor al scoicii; micul dar
Va fi-ntregit de ţările, plecate
Măreţului ei tron şi orientul
O va numi regină”. Se-nclină,
Apoi urcă pe calul înzăoat
Ce râncheza grozav încât Antoniu
N-a auzit ce-am spus.
Cleopatra:
Era vesel sau trist?
Alexas:
Ca vremea anului când se îngână
Frig şi căldură, deci nici trist, nici vesel.
Cleopatra:
Frumoasă cumpănă! Vezi, Charmian,
Vezi ce fel e? Trist nu era fiindcă
Dorea să-i pună-n umbră pe acei
Ce vor să pară-asemeni lui; nici vesel,
Ca pentru-a arăta că fericirea
I-e în Egipt; aşadar între-acestea,
Cerească îmbinare! Trist sau vesel,
Oricum, te prinde ca pe nimeni altul,
I-ai întâlnit în drum pe solii mei?
Alexas:
Da, doamnă, cred vreo douăzeci. De ce
Trimiţi atât de mulţi?
Cleopatra:
Cine s-o naşte-n ziua
Când voi uita să-i dau de veste lui Antouiu
Milog să moară. Charmian, toc şi hârtie.
Bine-ai venit, Alexas. Charmian,
Pe Cezar l-am iubit aşa?
Charmian:
O, bravul Cezar.
Cleopatra:
îneacă-te cu-asemeni vorbe! Spune:
Bravul Antoniu.
Charmian:
Cezar cel viteaz!
Cleopatra:
Pe Isis, am să-ţi scald în sânge dinţii
Dacă pe-alesul meu dintre aleşi
îl mai compari cu Cezar.
Charmian:
Cer iertare,
Spun doar ce-ai spus cândva.
Cleopatra:
Adică-atunci
Când eram tânără şi fără minte,
Cu sânge rece-n vine. Haide, pleacă,
Adă-mi cerneală şi hârtie;
De nu-i scriu zilnic o urare,-atunci
Las ţara fără egipteni.
(Ies.)

Actul II

Scena 1

Messina. Casa lui Pompei.
Intră marţial Pompei, Menecrates şi Menas.

Pompei:
De-s cu dreptate zeii, au s-ajute
Lucrarea celor drepţi.
Menecrates:
Zeii, Pompei,
Nu-s împotrivă, chiar dacă amână.
Pompei:
Tot implorând cerescul tron, noi pierdem
Lucrul râvnit.
Menecrates:
Neştiutori de sine,
Ades cerşim năpaste de care zeii
Ne apără şi câştigăm când ruga
Nu vor să ne-o asculte.
Pompei:
Am să-nving!
Poporului i-s drag, marea-i a mea;
Crai nou mi-e oastea şi nădăjduiesc
Să se-mplinească grabnic. Marc Antoniu
Se lăfăie-n Egipt şi în afară
Război nu face; Cezar strânge bani
Unde-a pierdut din inimi; Lepidus
îi linguşeşte pe-amândoi şi dânşii
îl linguşesc pe el; dar pe niciunul
El nu-l iubeşte şi nici nu-i iubit.
Menecrates:
Cezar şi Lepidus, cu oaste multă,
Se află-acum pe câmpul de bătaie.
Pompei:
Minciuni! Cu cine ai vorbit?
Menecrates:
Cu Silvius.
Pompei:
Visează; sunt la Roma, ştiu; aşteaptă
Pe-Antoniu. Pătimaşă Cleopatra, drege-ţi
Cu vrăjile iubirii buza suptă!
Magia, nurii, pofta, pe-acest „crai”
Să-l priponească într-un lan de cai
Şi neguri; bucătari cu gust ales
Ascultă-i foamea cu îmbietoare zeamă
Ca-n somn şi hrană-n dulcea lene-a Lethei
Onoarea să-şi adoarmă.
(Intră Varrius.)
Ce e, Varrius?
Varrius:
Voi spune doar ce este nendoielnic;
Din ceas în ceas Antoniu e-aşteptat
La Roma; ajungea şi mai departe
De când a părăsit Egiptul.
Pompei:
Ştiri neînsemnate
M-ar fi-ncântat mai mult. Menas, nu cred
Că îmbuibatul crai şi-ar pune coiful
Pentru-un război mărunt; decât cei doi
E-un general de patru ori mai bun.
Dar, cu mai multă-ncredere în noi,
Putem pe-acest nesăţios să-l smulgem
Din poala văduvei.
Menas:
Cum să-l îmbune
Pe Cezar? Fulvia l-a hărţuit
Iar frate-său l-a înfruntat cu arma,
Deşi nu pus de-Antoniu.
Pompei:
E ciudat
Cum vrajbe mici prăsesc dihonii mari.
De n-am lupta noi cu ei toţi, pesemne
S-ar încleşta, căci au destul temei
Să scoată sabia, dar cât anume
Se tem de noi şi cât această frică
Astupă crăpătura dezbinării
Au ştim deocamdată. Cum vor zeii!
Noi, să luptăm pe viaţă şi pe moarte.
Atât putem să facem. Haide, Menas.
(Ies.)





Scena 2

Roma. Casa lui Lepidus.
Intră Enobarbus şi Lepidus.

Lepidus:
Eşti, Enobarbus, omul care-ar face
Un lucru bun rugându-şi căpitanul
Să fie blând la vorbă.
Enobarbus:
Am să-l rog
Să dea răspuns cum ştie; dacă Cezar
îl zgândăre, Antoniu-l va sfida,
Răcnind ca Marte. Jur pe Iupiter
Că de-aş purta eu barba lui Antoniu
Azi nu mi-aş rade-o.
Lepidus:
Nu-i o vreme-aceasta
De vrajbe între dânşii.
Enobarbus:
Orice vreme
E bună pentru ce se naşte-atunci.
Lepidus:
Nimicul piere când sunt lucruri grave.
Enobarbus:
Nu dac-apare-ntâi!
Lepidus:
Vorbeşti aprins;
Nu scormoni tăciunii, te rog mult.
Soseşte-Antoniu.
(Intră Antoniu şi Ventidius.)
Enobarbus:
Şi pe-acolo Cezar.
(Intră Cezar, Mecena şi Agrippa.)
Antoniu:
De ne-nvoim, spre Parţia. Ventidius,
Ai auzit?
Cezar:
De, ştiu şi eu, Mecena,
Pe-Agrippa să-l întrebi.
Lepidus:
Prieteni nobili,
Mari fapte ne-au unit; cele mărunte
Să nu ne învrăjbească. Ce nu-i bine
Să ascultăm senini. Din te miri ce
Să nu ne-aprindem; să nu fim casapi
Când dregem rana. Zău, vă rog din suflet,
Atingeţi vrajbele cu vorbe blânde.
Şi vă feriţi de-ocări.
Antoniu:
Bine-a vorbit,
în faţa oştilor gata de luptă
N-aş face altfel.
(Trompete.)
Cezar:
Bine-ai venit la Roma.
Antoniu:
Îţi mulţumesc.
Cezar:
Stai jos.
Antoniu:
Şezi, şezi.
Cezar:
Să-ncepem.
Antoniu:
Văd că găseşti jignire unde nu e,
Sau dac-ar fi, spre tine nu ţinteşte.
Cezar:
De râs m-aş face dacă m-aş simţi
Jignit pentru nimic şi-ncă de tine!
Iar culmea-ar fi să te vorbesc de rău
Măcar o dată, când nu am temei
Să-ţi rostesc numele.
Antoniu:
Şederea mea-n Egipt
Ce-nseamnă, Cezar, pentru tine?
Cezar:
Ca pentru tine statul meu la Roma
Cât tu eşti în Egipt; dar dac-acolo
Urzeşti asupra mea, la uneltiri
Nu pot rămâne rece.
Antoniu:
Uneltiri?
Cezar:
Gândeşte-te la cele întâmplate,
Cât ai lipsit aici. Soţia ta
Şi fratele-ţi m-au atacat,
Ca să te-amestece-n războiul lor.
Antoniu:
Greşeşti – căci fratele meu niciodată
Nu s-a gândit să-l sprijin – cum mi-au spus
Soldaţi de-ai tăi. Nu mai degrabă oare
A vrut să surpec-autoritatea noastră,
Pornind războaie ce ne stingheresc?
Că este-aşa ţi-am dat dovezi în scris.
Chiar dacă ai un sul întreg de pânză
Ca să cârpeşti o ceartă, nu acesta
E peticul.
Cezar:
Te-ncrezi peste măsură,
Găsindu-mi vini în judecată; însă
Ţi-ai peticit o scuză.
Antoniu:
Nu aşa!
Prin minte ţi-a trecut, nu mă-ndoiesc,
Un gând atotstăpânitor: că eu,
Părtaşul tău în cauza pe care
El ar fi vrut s-o-nfrângă, nu puteam
Privi senin războaiele ce pacea
Mi-o tulburau. Cât despre Fulvia,
Un spirit ca al ei să-ţi aibă soaţa!
A treia parte-a lumii e a ta
Şi cu zăbala poţi s-o stăpâneşti,
Nu însă o asemenea soţie!
Enobarbus: Dacă-am avea toţi astfel de soţii, ca bărbaţii să meargă la război împreună cu femeile!
Antoniu:
Era nestăpânită şi cu toane
Şi-avea şi simţ politic; recunosc
Că ţi-a cam dat de furcă; dar, mă crede
Că nu puteam să fac nimic.
Cezar:
Ţi-am scris, cum însă
Tu chefuiai în Alexandria,
Nici n-ai citit răvaşele; pe sol
L-ai izgonit cu zeflemeli.
Antoniu:
Pân-a-l primi,
A dat el buzna; de curând poftisem
Trei regi la masă şi nu prea eram
Ca dimineaţa; dar a doua zi
I-am spus cum mă simţisem – ca şi cum
I-aş fi cerut iertare. Omul ăsta
Nu are niciun rost în cearta noastră,
Deci să-l lăsăm de-o parte.
Cezar:
– Ai încălcat
Un punct din jurământ pe care eu
N-am să-l încalc nicicând.
Lepidus:
Cezar, domol!
Antoniu:
Nu, lasă-l să vorbească, Lepidus;
Onoarea-i lucru sfânt şi dânsul crede
Că îmi lipseşte. Cum anume zici
Că m-am legat?
Cezar:
Să-mi dai, la cerere, sprijin şi arme;
Dar n-ai binevoit.
Antoniu:
Nu, am uitat,
Când ceasuri otrăvite au făcut
Să nu mai ştiu de mine. Pe cât pot,
M-arăt spăsit însă sinceritatea
Nu-mi va ştirbi din slavă, iar puterea
N-o va dezice. Fulvia, e drept,
Ca eu să las Egiptul, a pornit
Războaie-aici; pentru aceasta, eu,
Fără să ştiu c-am fost pricina lor,
îţi cer iertare, căci onoarea cată
Să şi-ngenunche.
Lepidus:
Nobile cuvinte.
Mecena:
Vă rog, nu mai vorbiţi de-asemeni lucruri
Ce vă despart. A le uita de tot
Ar însemna să v-amintiţi nevoia
De-a vă-mpăca.
Lepidus:
Drept ai vorbit, Mecena.
Enobarbus: Sau purtaţi-vă prieteneşte unul cu altul măcar în aceste clipe. Mai târziu, când nu veţi mai auzi vorbindu-se despre Pompei, puteţi s-o luaţi de la capăt; o să găsiţi destulă vreme să vă certaţi, dacă n-o să aveţi altceva mai bun de făcut.
Antoniu:
Nu eşti decât soldat, aşa că taci.
Enobarbus:
Mai-mai să uit că adevărul trebuie să tacă.
Antoniu:
Tulburi augustul sfat, nu mai vorbi.
Enobarbus:
Vorbiţi – a voastră prea smerită piatră.
Cezar:
Ce spune nu mă supără, ci tonul
Din vorba lui. Cum să mai fim prieteni
Când ne deosebim la firi şi-n fapte?
Şi totuşi, dac-aş şti ce-anume cercuri
Pot ţine-ntreg butoiul lumii noastre,
M-aş prinde să le bat.
Agrippa:
Dă-mi voie, Cezar.
Cezar:
Te-ascult, Agrippa.
Agrippa:
Din partea mamei tale n-ai o soră,
Octavia, frumoasa? Marc Antoniu
E văduv.
Cezar:
Dac-ar auzi ce spui
Regina Nil-ului, te-ar ocărî,
Şi cu dreptate, pentru cutezanţă.
Antoniu:
Nu-s însurat; îngăduie-mi s-ascult
Ce vrea să spună-Agrippa.
Agrippa:
Ca să rămâneţi veşnic buni prieteni,
Ca să fiţi fraţi şi inimile voastre
Să se unească-ntr-adevăr, Antoniu
S-o ia de soaţă pe Qctavia,
A cărei frumuseţe cere-un soţ
Nu mai prejos decât e cel mai bun.
Virtutea, farmecul lui îndeobşte
Sunt fără seamăn. Prin căsătorie
Măruntele invidii ce par mari,
Marile temeri azi vădind primejdii
Se vor curma. Basm fi va adevărul
Acolo unde-i azi crescut în parte.
Iubirea ei pentru-amândoi va naşte
Iubire şi-ntre dânşii. Mă iertaţi –
Nu este-un gând răzleţ, ci chibzuit
Sub somnul datoriei.
Antoniu:
Ce zici, Cezar?
Cezar:
Întâi să ştim părerea lui Antoniu.
Antoniu:
Agrippa ce putere ar avea
Să facă-acestea dacă mă-nvoiesc?
Cezar:
Puterea mea şi-ndemnul dat de el
Octaviei.
Antoniu:
Fie ca niciodată
Să nu-mi închipui stavile în calea
Acestui gând atât de-mbietor!
Dă-mi mâna ca să consfinţim unirea;
De-aici încolo inimi ca de fraţi
Iubirea şi măreţul nostru ţel
Să ni le-ndrume!
Cezar:
Iată mâna. ’Ţi dau
O soră cum n-a fost iubită-n lume
Pe-un frate. Să trăiască, să ne lege
Moşii şi inimi şi iubirea voastră
Să propăşească!
Lepidus:
Amin!
Antoniu:
Eu cu Pompei
Nu mă gândeam să lupt, căci de curând
Atâta mi-a intrat în voie-ncât
Se cade-ncai să-i mulţumesc, altminteri
M-ar socoti uituc; dar după-aceea
Am să-l înfrunt cu spada.
Lepidus:
E şi timpul;
Să-l căutăm, ’nainte ca Pompei
Să umble după noi.
Antoniu:
Unde i-e flota?
Cezar:
Lângă Misenum.
Antoniu:
Câtă oaste are?
Cezar:
Din ce în ce mai multă-n ţară, însă
Pe mare e stăpân.
Antoniu:
Aşa se spune.
Dacă-l loveam la timp! Să ne grăbim.
Dar pân-a ne-narma, să încheiem
Ce-am pus la cale-aici.
Cezar:
Prea bucuros!
Pofteşte dar s-o vezi pe sora mea –
Te duc la dânsa.
Antoniu:
Haidem, Lepidus,
Vreau să mă însoţeşti.
Lepidus:
Nobil Antoniu,
Bolnav, şi încă-aş merge.
(Trompete. Ies toţi, în afară de Enobarbus, Agrippa şi Mecena.)
Mecena:
Bine-ai venit, mărite, din Egipt.
Enobarbus: Jumătate din inima lui Cezar, vrednice Mecena! Cinstitul meu prieten Agrippa!
Agrippa: Bunul meu Enobarbus!
Mecena: Avem de ce ne bucura – lucrurile au ieşit minunat. N-aţi dus-o rău în Egipt.
Enobarbus: Aşa e, preschimbam ziua în noapte dormind iar noaptea o luminam bând.
Mecena: Opt mistreţi fripţi întregi la gustarea de dimineaţă şi voi numai doisprezece oameni – e adevărat?
Enobarbus: Asta era, cum să spun, numai o muscă pe lângă un vultur; au fost şi petreceri urieşeşti, mai vrednice de luare aminte.
Mecena: Dacă zvonurile n-o nedreptăţesc, e o doamnă cuceritoare.
Enobarbus: Când l-a cunoscut pe Marc Antoniu, i-a furat inima; asta s-a întâmplat pe râul Cydnus.
Agrippa: într-adevăr, acolo s-a arătat ea în plină strălucire. Dacă mesagerul meu nu a născocit acestea.
Enobarbus:
Păi, să vă povestesc.
Precum un tron de flăcări, vasul ei
Ardea pe râu; bătută-n aur pupa,
De purpur pânzele, înmiresmate
Cât vântul era beat de dorul lor;
De-argint lopeţile ce-n cânt de flaut
Se rânduiau şi unda se-ndemna
Sub lovitura lor, ca-ndrăgostită.
Ci ea, neasemuita, lenevea
în uraniscu-i de brocat, mai mândră
Ca Venus din tablouri, unde arta
întrece firea. O-nrămau paji mândri
Zâmbind ca Amoraşii cu gropiţe;
Şi boarea evantaielor bogate
Jurai că, răcorindu-i chipul gingaş,
L-aprinde şi-şi dezminte rostul ei.
Agrippa:
Ce desfătare pentru Marc Antoniu!
Enobarbus:
Iar doamnele din preajmă-i, nereide
Şi fiice-a mării, n-o pierdeau din ochi
Şi-o-mpodobeau cu temeneli; la cârmă
Stătea, cred, o sirenă; pânze, funii –
Mătase ce se umflă când le-ating
Cu mâinile lor gingaşe ca floarea
Şi-n slujba-ncredinţată iuţi. Din vas
Miresme stranii simţu-l biciuiesc
Pe ţărmu-nvecinat. Oraşul tot
îşi revărsa poporul s-o privească.
Iar Marc Antoniu sta pe tron în piaţă
Şi fluiera: de nu isca un gol,
Văzduhul însuşi s-ar fi dus s-o vadă
Pe Cleopatra.
Agrippa:
Straşnică femeie!
Enobarbus:
Când s-a dat jos, prin sol, a fost poftită
La cină, de Antoniu: i-a răspuns
Că ţine mult să-i fie oaspe dânsul,
Iar el, curtenitor şi nedeprins
Să zică „nu” femeilor, se rade
De zece ori şi pleacă la ospăţ
Plătind cu inima pentru mâncarea
Ce-i sătura doar ochii.
Agrippa:
Vrăjitoarea!
Pe Cezar l-a făcut să-şi culce spada:
El a arat, ea a rodit.
Enobarbus:
Odată am văzut
Cum a dansat pe străzi şi, gâfâind,
A spus ceva, făcând desăvârşire
Din neputinţă şi făr-a sufla
Putere insuflând.
Mecena:
Acum Antoniu trebuie s-o lase.
Enobarbus:
S-o lase? Niciodată! Vârsta
N-o vestejeşte, nici obişnuinţa
Nu-i stinge veşnic schimbătorul farmec;
Alte femei îngreţoşează pofta
Ce o stârnesc, ci ea înfometează
Când satură. O prinde şi ce-i hâd
Iar sacerdoţii o binecuvântă
Când îşi dă-n petic.
Mecena:
Dacă frumuseţea,
Sfiala, mintea, pot să-l domolească
Pe-Antoniu, pentru el Octavia
E un câştig binevenit.
Agrippa:
Să mergem.
Cât stai aici, iubite Enobarbus,
Fii musafirul meu.
Enobarbus:
Prea-n datorat.
(Ies.)

Scena 3

Roma. Casa lui Cezar.
Intră Antoniu şi Cezar; între ei, Octavia.

Antoniu:
Ades, înalta-mi slujbă mă va rupe
De pieptul tău.
Octavia:
Iar eu, în ăst răstimp,
La zei voi înălţa rugi pentru tine.
Antoniu:
Dar, noapte bună, Cezar. Tu, Octavia,
Mustrarea nu-mi citi în ochii lumii;
Am mai călcat şi strâmb; ci-n viitor
O să mă-ndrept. Iubito, noapte bună.
Octavia:
Noapte bună.
Cezar:
Noapte bună.
(Cezar şi Octavia ies. Intră prezicătorul.)
Antoniu:
Te-ai cam întoarce în Egipt, aşa e?
Prezicătorul:
Păcat că nu-s acolo, şi păcat
Că eşti aici.
Antoniu:
De ce?
Prezicătorul:
Aşa simt eu,
Dar nu pot lămuri prin grai. Egiptul
Te-aşteaptă grabnic.
Antoniu:
Steaua cui se-nalţă:
A lui Octavius Cezar, sau a mea?
Prezicătorul:
A lui. Nu-l sprijini; demonul tău,
Care te-ajută, este nobil, brav,
Mărinimos, cum al lui Cezar nu e.
Dar lângă dânsul, îngerului tău
I-e teamă căci se simte copleşit;
Să-l ştii departe.
Antoniu:
Nu spui nimănui.
Prezicătorul:
Doar ţie; dacă joci vreun joc cu el,
Pierzi negreşit; cu mici sorti de izbândă,
Tot el câştigă. Strălucirea ta
Păleşte lângă-a lui; când eşti în preajma-i,
Te pierzi, însă-ţi recapeţi stăpânirea,
De-ndată ce-i departe.
Antoniu:
Acum du-te
Şi spune-i lui Ventidius că-l aştept.
(Iese prezicătorul.)
Va merge-n Parţia. De-i întâmplare
Sau artă, ghicitorul n-a minţit;
De Cezar chiar şi zarurile-ascultă,
Norocul lui mi-întrece măiestria.
La sorţi când tragem şi eu am noroc,
Cocoşii lui câştigă pân-la urmă
Şi prepeliţele lui vârâte-n cerc
Le bat pe ale mele. – Am încheiat
Căsătoria pentru pacea mea,
Dar voi pleca-n Egipt – în răsărit
îmi stăruie plăcerile. Ventidius,
(Intră Ventidius.)
Te duci în Parţia, înscrisu-i gata;
Vino cu mine să ţi-l dau.
(Ies.)

Scena 4

Roma. O stradă.
Intru Lepidus, Mecena şi Agrippa.

Lepidus:
Şi-acum urmaţi pe generalii voştri –
Grăbiţi-vă.
Agrippa:
De-ndată ce Antoniu
Va săruta-o pe Octavia.
Lepidus:
Pân-ce vă văd în haina, de ostaş
Ce-atât vă prinde, sănătate.
Mecena:
Lepidus,
Eu cred că vom ajunge la Misenum
’Naintea ta.
Lepidus:
Aveţi un drum mai scurt.
Eu zăbovind cu treburi, câştigaţi
Vreo două zile.
Amândoi:
îţi dorim izbândă!
Lepidus:
Cu bine.
(Ies.)

Scena 5

Alexandria. Palatul Cleopatrei.
Intră Cleopatra, Charmian, Iras şi Alexas.

Cleopatra:
Vreau muzică, e hrana tânjitoare
A-ndrăgostiţilor.
Toţi:
Hei, muzică!
(Intră Madrian, eunucul.)
Cleopatra:
De-ajuns, hai, Charmian, la biliard.
Charmian:
Mă doare braţul, ia-l pe Mardian.
Cleopatra:
Tot una-i dacă joc cu o femeie
Sau c-un eunuc. Vrei, domnule, să joci?
Mardian:
Stăpână, să mă străduiesc.
Cleopatra:
Când e bunăvoinţă, cât de mică,
Actorul poate fi iertat. Alt’dată,
Dă-mi undiţa, cântarea s-o ascult
Pe Nil, din depărtare. Voi momi
Peşti cu-aripioare cafenii, cârligul
Le va străpunge fălcile vâscoase
Şi-n timp ce-i scot din apă, îmi voi spune
Că fiecare este un Antoniu,
Şi voi striga: „Te-am prins!”
Charmian:
Ce rămăşaguri
Făceaţi voi doi, când el se da afund,
Şi peştele sărat prins în cârlig
îl trăgea-n sus!
Cleopatra:
Ce vremuri! Cum, râzând,
îl necăjeam; şi cum în seara-aceea
Am râs, l-am potolit, şi dimineaţa,
Cam pe la nouă, l-am culcat beat mort
Sub mantii şi broboade, eu încinsă
Cu spada ce-o purtase la Philippi.
Sol din Italia!
(Intră un sol.)
Cu veşti frumoase să-mi dezmierzi urechea,
Prea mult timp văduvită.
Solul:
Doamnă, doamnă…
Cleopatra:
De spui că-i mort, tâlhare, îţi ucizi
Regina; dacă-i bine şi e liber
Ia aurul acesta şi-mi sărută
Cele mai groase vine ale mâinii
Ce-au sărutat-o regii, tremurând.
Solul:
Întâi e bine, doamnă.
Cleopatra:
Mai ia aur.
Dar vezi, şi despre morţi vorbim
Că-s bine; dacă te-ai gândit aşa,
Tot aurul, topit, ţi-l torn pe gât.
Solul:
Ascultă-mă, stăpână.
Cleopatra:
Hai, hai, spune.
Dar dac-Antoniu-i sănătos si liber,
Ţi-e chipul prea-ncruntat şi pari prea trist
Ca să aduci veşti bune! De nu-i teafăr,
Să fi venit asemeni unei Furii,
Cu şerpi pe cap, şi nu ca miel.
Solul:
M-asculţi?
Cleopatra:
Îmi vine să te bat cât n-ai spus tot.
Dar dacă zici că-i viu, că e prieten
Cu Cezar şi nu-i prizonierul lui,
E bine şi-am să te înec în aur
Şi perle scumpe.
Solul:
Bine-i.
Cleopatra:
Bine zici.
Solul:
Frate cu Cezar.
Cleopatra:
Eşti un om de treabă.
Solul:
Nicicând n-au fost atât de buni prieteni.
Cleopatra:
Te-mbogăţesc, aşa să ştii.
Solul:
Dar, doamnă…
Cleopatra:
Nu-mi place „dar”, căci mohorăşte tot
Ce-ai spus ’nainte; „dar”? Fie-i ruşine!
E ca un temnicer ce scoate-afară
Un ucigaş cumplit. Prietene,
îmi toarnă în ureche tot ce ştii,
Şi bun şi rău: cu Cezar e prieten,
E sănătos, zici, pe deasupra, liber.
Solul:
Nu, doamnă, liber nu e, n-am spus asta;
L-a-nlănţuit Octavia.
Cleopatra:
De ce?
Solul:
De pat, ca să se joace.
Cleopatra:
Charmian, pălesc.
Solul:
S-a-nsurat cu ea.
Cleopatra:
Dea-n tine ciuma cea mai blestemată!
(îl loveşte până când îl doboară la pământ.)
Solul:
Răbdare, doamnă.
Cleopatra:
Cum? Să piei de-aici,
(îl loveşte.)
Nemernice, ori te lovesc în ochi
Ca-n nişte mingi, îţi smulg părul din creştet.
(îl târăşte încoace şi încolo.)
Te bat cu sârmă, pun să te mureze
în saramură.
Solul:
Nobilă stăpână,
Nu i-am unit eu, ţi-am adus doar veşti.
Cleopatra:
Zi c-ai minţit şi-ţi dăruiesc o ţară,
Te scald în bani; tu m-ai înfuriat,
Iar eu am dat în tine, suntem chit.
Îţi dau mai mult chiar – tot ce-mi poate cere
Sfiala ta.
Solul:
S-a însurat, stăpână.
Cleopatra:
Tâlhare, ai trăit prea mult.
(Scoate cuţitul.)
Solul:
Să fug…
Se poate, doamnă? Eu n-am nicio vină.
(Iese.)
Charmian:
Stăpână milostivă, ţine-ţi firea!
Omu-i nevinovat.
Cleopatra:
Nevinovaţii nu-s feriţi de trăsnet.
înece-se Egiptu-n Nil! Cei blânzi
S-ajungă şerpi. Adu-l din nou! Proclétul
M-a scos din minţi, dar n-am să-l muşc. Hai, cheamă-l!
Charmian:
Nu vine – e-ngrozit.
Cleopatra:
Nu-i fac nimic.
(Charmian iese.)
Nobleţea-şi pierd aceste mâini, lovind
Pe unul ce-i ca mine mai prejos;
Doar eu sunt vinovată.
(Charmian şi solul intră din nou.)
Vino-ncoace.
Deşi-i cinstit, nu-i niciodată bine
S-aduci o veste rea. Cu mii de guri
Solia bună s-o vesteşti; cea proastă
’Şi dă singură de ştire când o simţi.
Solul:
Eu, doamnă, datoria mi-am făcut-o.
Cleopatra:
S-a însurat?
Mai mult de-atât n-aş şti să te urăsc –
Chiar dacă mai spui „da”.
Solul:
S-a însurat.
Cleopatra:
Te piardă zeii! Tot aşa o ţii?
Solul:
Să mint?
Cleopatra:
Ah, de-ai minţi! – Să se scufunde
Din ţara-mi, jumătate – să se facă
Hazna de şerpi solzoşi! Piei! Dac-ai fi
Narcis la chip şi încă mi-ai părea
O pocitanie. S-a însurat?
Solul:
Cer iertăciune, doamnă.
Cleopatra:
S-a-nsurat?
Solul:
Te mânii că doresc să nu te mint?
Mă pedepseşti fiindcă fac ce-mi spui?
Nu-i drept defel. Octavia i-e soaţă.
Cleopatra:
Ah, vina lui te face ticălos;
Tu nu eşti vestea-n care crezi orbeşte!
Hai, pleacă! Marfa ce-mi aduci din Roma
E pentru mine prea, costisitoare; –
Rămână-asupră-ţi şi te piardă!
(Iese solul.)
Charmian:
Răbdare, înălţimea Ta.
Cleopatra:
Slăvind pe-Antoniu, l-am jignit pe Cezar.
Charmian:
De multe ori, stăpână.
Cleopatra:
Acum plătesc. Leşin… Charmian, Iras,
Duceţi-mă de-aici. Îmi trece. – Alexas,
Roagă-l pe sol să-ţi spună fir-à-păr
Cum e Octavia; ce vârstă are,
Ce fel de fire este, cum i-e părul,
Şi dă-mi de ştire.
(Iese Alexas.)
Charmian, să plece,
Să nu-l mai văd – ba nu, să stea, chiar dacă
Pictat e ca Gorgona şi ca Marte.
(Către Mardian):
Alexas când se-ntoarce să ne spună
Cât este de înaltă. – Charmian,
Compătimeşte-mă, dar nu-mi vorbi.
Şi-acum condu-mă în odaia mea.
(Ies.)

Scena 6

Lângă Misenum.
Pe o uşă intră Pompei, în sunet de tobe şi trâmbiţe;
pe o alta, Cezar, Lepidus, Antoniu, Enobarbus,
Mecena, Agrippa, Menas şi soldaţi în marş.

Pompei:
Având ostateci unii de la alţii,
Putem vorbi pân-a lupta.
Cezar:
Aşa e –
Întâi să discutăm. De-aceea-n scris
Ţi-am arătat ce ţeluri urmărim.
Le-ai cumpănit? Încrâncenata-ţi spadă
Se va întoarce poate-n teaca ei.
Şi-n loc să moară-aici, mulţi tineri falnici
Se vor întoarce în Sicilia.
Pompei:
Vă-ntreb pe toţi, coi trei locţiitori
Ai zeilor pe-acest pământ: pe tată
Să-l uite fiul şi atâţi prieteni,
Când voi l-aţi răzbunat pe Iuliu Cezar
Ce-l bântuia pe Brutus la Philippi?
Ce l-a-ndemnat pe Caestus să conspire?
Sau pe cinstitul Brutus, şi alţi vajnici
Eroi ai libertăţii să împroaşte
Cu sânge Capitoliul? Toţi doreau
Un om deopotrivă cu alţi oameni!
De-aceea marea spumegă şi geme
Sub greul navelor ce-am pregătit
Să biciuiască nerecunoştinţa Romei
Faţă de tatăl meu slăvit.
Cezar:
Domol!
Pompei, ne-ameninţi în zadar cu flota;
Pe mare mai vorbim. Iar pe pământ
Te cumpărăm uşor.
Pompei:
Da, pe pământ
Ai cumpărat o casă de la tata
Şi n-ai plătit-o până azi. Cum însă
Nici cucul nu-şi clădeşte-un cuib al lui,
Stai, cât mai poţi, în ea.
Lepidus:
Nu ocoli,
Te rog, ce vrem să ştim: cum ne-ai primit
Propunerile?
Cezar:
– Aici dorim răspuns.
Antoniu:
Şi nu la toate; ia în seamă doar
Ce ţi-ar prii.
Cezar:
Şi ce-ar putea urma
Dacă te-avânţi prea mult.
Pompei:
Mi-aţi oferit
Sicilia, Sardinia; urmând ca eu
Să curăţ marea de corsari şi Romei
Să-i dau măsuri de grâu; dacă primesc,
Ne despărţim cu scuturi necrestate
Şi săbii neştirbite.
Cezar, Antoniu, Lepidus:
Da, aşa e.
Pompei:
Aflaţi dar că aveţi în faţa voastră
Un om ce se-nvoieşte. – Antoniu
M-a supărat puţin şi sunt silit
Să-mi aduc singur laude. Când Cezar
Lupta cu frate-tău iar mama ta
Veni-n Sicilia, a fost primită
Cu toată dragostea.
Antoniu:
Ştiu, ştiu, Pompei.
Şi-aş vrea să mă plătesc de datorie
în chip mărinimos.
Pompei:
întinde mâna;
N-aş fi crezut să te-ntâlnesc aici.
Antoniu:
În răsărit sunt paturi moi; noroc
Că m-ai trezit şi am venit mai iute
Decât gândeam.
Cezar:
De când nu te-am văzut,
Pari un alt om.
Pompei:
Nu ştiu co socoteli
A scris pe chipul meu haina soartă
Dar, ea la inimă nu va ajunge
Spre-a o-nrobi.
Lepidus:
Noroc şi sănătate.
Pompei:
Dea zeii, Lepidus. Ne-am înţeles.
Rămâne doar să scriem învoiala
Şi s-o semnăm cu toţii.
Cezar:
Cât mai iute.
Pompei:
Pân-a pleca, prin tragere la sorti,
Să ne poftim la masă între noi.
Ei, cine va începe?
Antoniu:
Eu, Pompei.
Pompei:
Nu, să vedem; dar oricum cazi, ne-ntreci
Cu-alesele-ţi bucate egiptene
Aud că Iuliu Cezar s-a-ngrăşat
Cu-asemeni bunătăţi.
Antoniu:
Că multe-auzi…
Pompei:
Gândul mi-e bun.
Antoniu:
Şi vorba ţi-e frumoasă.
Pompei:
Mă rog, am auzit acestea
Cum, iarăşi, că Apolodor a dus…
Enobarbus:
Destul. A dus.
Pompei:
Pe cine?
Enobarbus:
O regină
Marelui Iuliu Cezar – pe saltea.
Pompei:
Acum te ştiu – ce faci, viteze?
Enobarbus:
Bine.
Şi bine am să fac – de, patru chefuri
Nu-s de colea.
Pompei:
Dă-mi mâna. Niciodată
Nu te-am urât, doar pică ţi-am purtat
Când te-am văzut luptând.
Enobarbus:
Nu mi-ai fost drag
Din cale-afară, dar te-am lăudat
Când meritai de zece ori mai mult
Decât ce-am spus.
Pompei:
Eşti sincer şi îmi place;
Te prinde de minune.
Poftiţi cu toţii pe galera mea.
Vă rog…
Cezar, antoniu, Lepidus:
Nu vrei să ne conduci?
Pompei:
Veniţi.
(Ies toţi în afară de Menas şi Enobarbus.)
Menas (aparte): Tatăl tău, Pompei, n-ar fi încheiat niciodată această înţelegere. – Ne-am cunoscut, domnule.
Enobarbus: Cred că pe mare.
Menas: Aşa e.
Enobarbus: Te-ai descurcat frumos pe apă.
Menas: Şi dumneata pe ţărm.
Enobarbus: Sunt oricând gata să laud pe oricine mă laudă, dar ceea ce am făcut eu pe ţărm nu se poate tăgădui.
Menas: Nici ceea ce am făcut eu pe apă.
Enobarbus: Da, lucru pe care ai face bine să-l tăgăduieşti ca să nu dai de bucluc; pe mare ai fost un tâlhar fără pereche.
Menas: Iar dumneata pe uscat.
Enobarbus: Atunci recunosc că am slujit pe uscat. Dar, Menas, dă-mi mâna; dacă ochii noştri ar veghea în chip de zapcii, ar putea ridica de aici două hoţoaice – două mâini care se sărută.
Menas: Feţele tuturor bărbaţilor sunt cinstite, oricum le-ar fi mâinile.
Enobarbus: Dar femei cu faţa cinstită n-am pomenit.
Menas: Nu bârfesc când spun că fură inimi.
Enobarbus: Am venit aici ca să ne batem cu voi.
Menas: Mie unuia îmi pare rău că totul se sfârşeşte cu beţie. Azi Pompei îşi pecetluieşte norocul râzând.
Enobarbus: Şi, hotărât lucru, n-o să-l recâştige plângând.
Menas: Dumneata ai zis. Pe Marc Antoniu nu bănuiam să-l găsim aici. Ia spune: e însurat cu Cleopatra?
Enobarbus: Sora lui Cezar se numeşte Octavia.
Menas: Aşa e, a fost soţia lui Caius Marcellus.
Enobarbus: Iar acum e soţia lui Marc Antoniu.
Menas: Ce face?
Enobarbus: Ăsta-i adevărul.
Menas: înseamnă că Cezar şi el s-au unit pe viaţă.
Enobarbus: Dacă mi s-ar cere să fac profeţii pentru această unire, n-aş vorbi aşa.
Menas: Eu cred că politica a hotărât această căsătorie mai degrabă decât dragostea celor doi.
Enobarbus: Şi eu zic la fel. Ai să vezi însă că funia ce pare să le înnoade prietenia o să le-o sugrume până la urmă. Octavia trăieşte ca o sfântă, e rece şi tăcută.
Menas: Cine nu şi-ar dori o asemenea soţie?
Enobarbus: Cel care nu este aşa; adică Antoniu. O să se întoarcă la blidul lui din Egipt; pe urmă, suspinele Octaviei vor stârni mânia lui Cezar; şi, cum ziceam adineaori, ceea ce pare să le întărească înţelegerea va zămisli curând o mare dezbinare între dânşii. Antoniu iubeşte pătimaş acolo unde întâlneşte patimă. Aici s-a căsătorit numai din socoteală.
Menas: Se prea poate. Vii pe bord? Vreau să închin în sănătatea dumitale.
Enobarbus: Primesc bucuros; în Egipt ne-am dat pe brazdă gâtlejurile.
Menas: Hai, să mergem.
(Ies.)

Scena 7

Pe bordul galerei lui Pompei, în dreptul muntelui Misenum. Muzică. Intră doi-trei servitori, cu tăvi.

Primul slujitor: Băiete, acuşi au să vină; câteva picioare au şi prins rădăcini, dar le sminteşte cea mai slabă adiere.
Al doilea slujitor: Lepidus e-mbujorat.
Primul slujitor: L-au pus să bea drojdia pentru pomanagii.
Al doilea slujitor: Unul îl înţeapă pe celălalt, după toane, el le strigă: „Ajunge!”, îi potoleşte, apoi îşi mai potoleşte şi el setea.
Primul slujitor: Dar în felul acesta se înteţeşte războiul între el şi puterea lui de judecată.
Al doilea slujitor: De, asta înseamnă să ai trecere la cei mari; mi-e totuna o trestie care nu mi-e de niciun folos ori o halebardă pe care n-o pot ridica.
Primul slujitor: Dacă intri într-o sferă mare şi nu vede nimeni că te mişti în ea, se cheamă că nu eşti alta decât găvanele unde s-ar cuveni să fie ochii – slută zodie pentru obraji!
(Trompete. Intră Cezar, Antoniu, Pompei, Lepidus, Agrippa, Mecena, Enobarbus, Menas şi alţi căpitani.)
Antoniu:
Aşa fac ei: cu-a piramidei trepte
Măsoară apa Nil-ului şi-aflând
Cât a crescut sau a scăzut, aşteaptă
Belşug sau foamete. Cu cât se umflă,
Cu-atât e mai prielnic; dacă scade,
Ţăranii-şi zvârle boabele în mâl,
Apoi culege grabnic.
Lepidus:
Sunt şerpi ciudaţi pe-acolo?
Antoniu:
Sunt, Lepidus.
Lepidus: Şerpii voştri din Egipt cresc acum din nămol mulţumită razelor soarelui; aşa se-ntâmplă cu crocodilul.
Antoniu: E adevărat.
Pompei: Şedeţi, şi – nişte vin! În sănătatea lui Lepidus!
Lepidus: Nu mă simt prea grozav – dar nu-mi vine să plec.
Enobarbus: Pleci după ce dormi; până atunci, rămâi fără doar şi poate.
Lepidus: Am auzit că piramidele astea ale lui Ptolemeu sunt grozave; ce mai încoace şi încolo, aşa am auzit.
Menas (aparte, către Pompei):
Pompei, o vorbă.
Pompei (aparte, către Menas):
Spune-mi-o în şoaptă.
Menas (aparte, către Pompei):
Te rog să vii încoace, căpitane.
Şi să asculţi ce-ţi spun.
Pompei (aparte, către Menas):
O clipă numai –
E vinul pentru Lepidus!
Lepidus:
Şi cum arată crocodilul ăsta?
Antoniu: Arată cum nu mai arată altceva, e lat cât îi îngăduie lăţimea; nu e mai înalt decât este şi se mişcă cu propriile lui mădulare. Trăieşte din ceea ce îl ţine în viaţă şi când îl părăsesc elementele, transmigrează.
Lepidus: Ce culoare are?
Antoniu: Culoarea proprie.
Lepidus: Năstruşnic şarpe!
Antoniu: Unde mai pui că lacrimile îi sunt ude.
Cezar: Crezi că l-ar mulţumi o asemenea zugrăvire?
Antoniu: Numai dacă Pompei închină un pahar în sănătatea lui; altfel e un mâncăcios înrăit.
Pompei (aparte către Menas):
La naiba, ce mi tot cânţi dintr-astea?
Fă cum te rog. Am mai cerut o cupă!
Menas (aparte, către Pompei):
Dacă mai crezi în mine, vino-ncoace.
Hai, sus!
Pompei (aparte, către Menas):
Cred c-ai înnebunit. Ce vrei?
(Se scoală şi păşeşte într-o parte.)
Menas:
De câte ori norocul ţi-a surâs,
L-am salutat, descoperindu-mi capul.
Pompei:
Ştiu, m-ai slujit cu cinste. Altceva?
Noroc la toată lumea!
Antoniu:
Lepidus,
Fugi de nisipurile mişcătoare –
Să nu te-afunzi în ele.
Menas:
Ai vrea să fii stăpânul lumii?
Pompei:
Cum?
Menas:
Am zis: ai vrea să fii stăpânul lumii?
Pompei:
E cu putinţă?
Menas:
Numai să primeşti!
Deşi mă crezi sărac, eu pot să-ţi dau
întreaga lume.
Pompei:
Ai băut cam mult.
Menas:
Nu m-am atins de vin, Pompei. Cutează
Şi ai să fii un Zeus pe pământ,
Stăpânitor a tot ce este-ncins
De mări şi ceruri.
Pompei:
Cum anume, spune-mi.
Menas:
Cei trei împărţitori ai lumii sunt
Pe vasul tău. Mă laşi să tai otgonul,
Ieşim în larg, eu îi sugrum şi toate
Sunt ale tale.
Pompei:
De făceai acestea
Fără să-mi spui! Slujirea ta cinstită
E una, alta-i mârşăvia mea.
Onoarea e urmată de câştig,
Nu invers. Şi să-ţi pară rău că limba
Ţi-a dat pe faţă fapta. Neştiută,
Aş fi găsit că e un lucru bun;
Acum o înfierez. Uită şi bea.
Menas (aparte):
De azi încolo
Nu-ţi mai minez norocul scăpătat.
Când cauţi şi nu iei când ai găsit,
Nu mai găseşti a doua oară.
Pompei:
Lepidus trăiască!
Antoniu:
Pe ţărm cu el, închin în locul lui.
Enobarbus:
La mulţi ani, Menas!
Menas:
Vivat, Enobarbus!
Pompei:
Plin ochi pocalul!
Enobarbus (arătând spre slujitorul care-l târăşte afară pe Lepidus):
Voinic, băiatul, Menas.
Menas:
Aşa zici tu?
Enobarbus:
Nu duce-n cârcă-a treia parte-a lumii?
Menas:
O parte beată; de-ar fi toată-aşa,
Să meargă ca pe roate!
Enobarbus:
Păi, unge-le – mai bea.
Menas:
Hai, hai.
Pompei:
Nu-i înc-un chef ca-n Alexandria.
Antoniu:
Mai e puţin – hai, vasele ciocniţi!
Beau pentru Cezar!
Cezar:
Tare m-aş lipsi!
Mi-s creierii cleioşi şi ca să-i spăl
E o corvoadă.
Antoniu:
Fii copil al vremii.
Cezar:
Goleşte cupa şi răspund;
Deşi mai bine n-aş bea patru zile
Decât să torn în mine-atâta.
Enobarbus (către Antoniu):
Ce zici, împărate,
Dansăm o bacanală egipteană
în cinstea vinului?
Pompei:
Hai, brav ostaş.
Antoniu:
Păi să ne luăm de mână
Până când mintea nu ni s-a-necat
în dulcea Lethe.
Enobarbus:
Apucaţi-vă de mână.
Cât muzica ne bubuie-n urechi,
V-aşez în rând, apoi băiatul cântă
Şi voi ţineţi refrenul cât mai tare.
(Cântă muzica. Enobarbus le prinde mâinile.)
Cântec:
„Vino, Bachus, rege peste vii
Cu ochi roşi şi forme durduliii
Grijile-n butoi ne stinge,
Fruntea cu ciorchini ne-o-ncinge;
Ne-adapă pân-ce lumea toată
Se-nvârte ca o roată!”
Cezar:
Ce-ai vrea mai mult? Pompei, somn dulce. Frate,
Să mergem. Treburi grele osândesc
Această uşurinţă. Domnii mei,
Plecăm, obrajii mi-aţi văzut în flăcări.
Mai slab ca vinu-i bravul Enobarbus
Iar limba mea despică ce rosteşte;
Pe toţi aproape ne-a făcut bufoni
Urâta mască, ce mai. Noapte bună.
Antoniu, mâna.
Pompei:
Te încerc pe ţărm.
Antoniu:
Bineînţeles; dă-mi mâna.
Pompei:
Ah, Antoniu,
Ţii casa tatii. Dar suntem prieteni!
Coboară-n vasul meu.
Enobarbus:
Vezi, Menas, să nu cazi!
(Ies toţi în afară de Enobarbus şi Menas.)
Menas:
Nu merg pe ţărm. Hai în cabina mea.
Ce fluiere şi trâmbiţe şi tobe!
Neptun s-audă cum ne despărţim
De-aceşti mai mari. Zbieraţi pân-o-ţi crăpa!
(Trompete, tobe.)
Enobarbus:
Hoo! Zic eu. Şapca mi-e aici.
Menas:
Hai, nobil căpitan, hai. Hoo!
(Ies.)

Actul III

Scena 1

Câmpie în Siria.
Intră Ventidius, ca după o victorie, cu Silius şi alţi romani, ofiţeri şi soldaţi; trupul neînsufleţit al lui Pacorus e purtat înaintea lui Silius.

Ventidius:
Eşti la pământ, săgetătoare Parţia,
Şi soarta a voit ca să-l răzbun
Pe Marcus Crassus. Fiul mort al regelui
Să fie dus în faţa oastei noastre.
Orodes, astfel a plătit Pacorus
Moartea lui Crassus.
Silius:
Nobile Ventidius,
Deşi de sânge part ţi-e caldă spada,
Parţii fugari se-aţin. Pleacă-n galop
Prin Media,-ntre Tigru şi Eufrat,
Şi prinde-i unde se-aciuiesc. Antoniu
Te va purta în care de triumf
Şi creştetul cu lauri îţi va-ncinge.
Ventidius:
Nu, Silius, am făcut destul. Cei mici
în stare sunt de fapte mult prea mari;
Iar când stăpânul e plecat, mai bine-i
Să nu desăvârşim ceva ce-aduce
Prea multă faimă. Cezar şi Antoniu
Au biruit mai mult prin ofiţeri,
Ca prin ei înşişi: Sossius, comandantul
Trimis în Siria de către-Antoniu,
A cunoscut dizgraţia fiindcă
Prea iute s-a acoperit de lauri.
Cel ce-n război şi-ntrece căpitanul
Devine căpitanul lui; şi râvna,
Virtutea ostăşească, mai curând
Alege pierderea decât câştigul
Care-l întunecă.
Aş face încă multe pentru-Antoniu,
Dar l-aş jigni şi nu mi-ar recunoaşte
Cel mai mic merit.
Silius:
Ai o-nţelepciune
Fără de care spada şi ostaşul
Ar fi totuna. Ai de gând să-i scrii?
Ventidius:
Da, să-i arăt, umil, ce-am săvârşit
De dragul unui nume magic în război,
Cum sub a sale flamuri, cu soldaţi
Clătiţi mărinimos, i-am scos din luptă
Pe neînfrânţii parţi călări.
Silius:
Unde-i acum?
Ventidius:
Zoreşte spre Atena, să ne-aştepte
Cu grosul oştilor acolo. Înainte!
(Ies.)

Scena 2

Roma. Anticameră în casa lui Cezar.
Pe uşi diferite intră Agrippa şi Enobarbus.

Agrippa:
S-au despărţit frăţânii?
Enobarbus:
Cu Pompei
S-au înţeles. El a plecat; ceilalţi
îşi pun parafele. Octavia,
Aflând că va pleca din Roma, plânge;
Cezar e trist, iar Lepidus, cum spune Menas,
După ospăţul lui Pompei a dat
în boala dragostei.
Agrippa:
Dragul de el!
Enobarbus:
Bărbat ales – şi cum ţine la Cezar!
Agrippa:
O fi, dar pe Antoniu îl adoră!
Enobarbus:
Cezar e-un Iupiter al omenirii.
Agrippa:
Zeul lui Iupiter este Antoniu.
Enobarbus:
Dar Cezar, Cezar e neîntrecut!
Agrippa:
o, tu, Antoniu, pasăre-arăbească!
Enobarbus:
Zi „Cezar” şi cu asta ai spus tot.
Agrippa:
I-a ridicat în slăvi pe amândoi.
Enobarbus:
Pe Cezar îl iubeşte cel mai mult;
Pe-Antoniu, tot aşa; inimi, cuvinte,
Tropi, scribi, poeţi şi barzi, nu pot gândi,
Rosti, picta, descrie, măsura
Iubirea-i pentru Marc. Cât despre Cezar,
Jos, în genunchi!
Agrippa:
Ce dragi i-s amândoi!
Enobarbus:
Ei sunt elitre pentru-acest gândac.
(Se aud trompete.)
Auzi? Pe cai! Te las, nobil Agrippa.
Agrippa:
Noroc, vrednic ostaş, şi mergi cu bine.
(Intră Cezar, Antoniu, Lipidus şi Octavia.)
Antoniu:
Până aici.
Cezar:
Cu tine duci din mine-o bună parte;
N-o da uitării. Surioară, fii
Desăvârşită soaţă, cum te-nchipui,
Şi pot jura că te vei dovedi.
Virtutea pân-la urmă ne-a unit,
Cinstite-Antoniu, numai să nu surpe
Cetatea dragostei, precum berbecul,
Căci dragostea a fost mortarul ei,
De-ajuns ea singură pentru unire.
Antoniu:
Te-arăţi nencrezător din cale-afară –
Nu mă jigni.
Cezar:
Ajunge.
Antoniu:
N-ai să afli,
Oricât vei căuta, temei de bănuială;
Te apere, dar, zeii şi romanii
Să-şi pună inimile-n slujba ta!
Aici ne despărţim.
Cezar:
Cu bine, dragă surioară, vremea
Să te răsfeţe şi cu voie bună
Să-ţi umple sufletul. Cu bine!
Octavia:
Scump frate!
Antoniu:
E april în ochii ei
Şi primăvara dragostei se-arată.
Prin revărsări de lacrimi. Fii voioasă.
Octavia:
De casa lui ai grijă, Cezar, şi…
Cezar:
Ce e, Octavia?
Octavia:
Să-ţi spun în şoaptă.
Antoniu:
Nici limba nu-i ascultă inima,
Nici inima nu-i stăpâneşte glasul;
E-un fulg de lebădă şovăitor
Pe creastă, înainte de reflux.
Enobarbus (aparte, către Agrippa):
Cum, plânge Cezar?
Agrippa (aparte către Enobarbus):
Are-un nor pe faţă.
Enobarbus (aparte, către Agrippa):
Adică n-are-n frunte o stea albă,
Asta e rău pentru un cal, darmi-te
Pentru un om.
Agrippa (aparte către Enobarbus):
Te-ntrebi de ce? Antoniu
Când l-a văzut ucis pe Iuliu Cezar
A plâns cu hobote; iar la Philippi
A plâns când l-a găsit pe Brutus mort.
Enobarbus (aparte, către Agrippa):
Avea o scurgere la ochi – putea
Să zică că sunt lacrimi de durere;
Când îl vedeam, plângeam şi eu.
Cezar:
Nu, scumpe,
N-am să te uit; şi gându-mi iubitor
Va. Merge-n pas cu timpul.
Antoniu:
Lasă, Cezar,
Mă voi întrece-n dragoste cu tine.
Vezi, eşti al meu.
(îl îmbrăţişează.)
– însă acum te las
în grija zeilor.
Cezar:
Fiţi fericiţi!
Lepidus:
Întregul roi de stele să-ţi îndrume
Seninul drum!
Cezar:
Cu bine!
(O sărută pe Octavia.)
Antoniu:
Bun rămas!
(Sunet de trompete. Ies.)

Scena 3

Alexandria. Palatul Cleopatrei.
Intră Cleopatra, Charmian, Iras şi Alexas.

Cleopatra:
Unde e solul?
Alexas:
Nu-şi dă ghes să intre.
Cleopatra:
Ei, haide, vino-ncoace.
(Intră solul.)
Alexas:
Doamnă, nici Irod
N-ar cuteza să te privească-n ochi
Când nu eşti veselă.
Cleopatra:
Eu îi vreau capul,
însă prin cine pot să-l dobândesc
Când e plecat Antoniu? Vino-ncoace.
Solul:
Stăpână!
Cleopatra:
Pe Octavia ai văzut-o?
Solul:
Da, doamnă.
Cleopatra:
Unde?
Solul:
înălţimea ta, la Roma.
În faţă am privit-o, când mergea,
’Ntre frate-său şi Antoniu. E înaltă.
Cleopatra:
Ca mine?
Solul:
Nu e, doamnă.
Cleopatra:
Ai auzit-o?
Îi e piţigăiată vocea? Joasă?
Solul:
Am auzit-o – are-o voce spartă.
Cleopatra:
Păi, da – nu poate s-o iubească mult.
Charmian:
Nici vorbă s-o iubească! Auzi, Isis.
Cleopatra:
Aşa e, ce mai: mută şi pitică!
Păşeşte maiestos? Zi, dacă ştii
Ce-nseamnă maiestatea!
Solul:
Se târăşte;
Ori merge, ori stă locului, totuna-i;
Juri că nu are viaţă, că-i doar trup,
Statuie, nu fiinţă.
Cleopatra:
Aşa crezi?
Solul:
Da, sau sunt orb.
Charmian:
Trei egipteni şi încă
Ochi n-ar avea mai buni.
Cleopatra:
Văd, se pricepe.
N-are nimic atrăgător într-însa.
Judecă bine omul.
Charmian:
De minune.
Cleopatra:
Câţi ani să aibă?
Solul:
A fost văduvă.
Cleopatra:
Ha! Văduvă! Auzi-l, Charmian!
Solul:
Cred că treizeci.
Cleopatra:
Şi faţa cum i-e: lungă sau rotundă?
Solul:
Ca luna plină.
Cleopatra:
Asemeni oameni sunt cam prostănaci.
Şi părul?
Solul:
Părul e închis, iar fruntea
îngustă peste poate.
Cleopatra:
Ţine aur,
Şi iartă-mă că m-am purtat urât.
Te iau din nou în slujbă, căci îmi pari
om de nădejde. Mergi, te pregăteşte,
Eu scriu scrisorile-ntre timp.
(Iese solul.)
Charmian:
E vrednic.
Cleopatra:
Aşa-i; l-am îmbrâncit şi-mi pare rău.
Din câte spune el, fiinţa asta
Nu-i cine ştie ce.
Charmian:
Nu e, stăpână.
Cleopatra:
El ştie ce înseamnă maiestatea.
Charmian:
Cum să nu ştie, preaslăvită Isis!
Doar te-a slujit atâta vreme.
Cleopatra:
Voiam să-l mai descos; dar n-are-a face.
Să vii cu el în camera în care
Mă duc să scriu. Poate că iese bine.
Charmian:
Aşa va fi, stăpână.
(Ies.)

Scena 4

Atena. Cameră în casa lui Antoniu.
Intră Antoniu şi Octavia.

Antoniu:
Nu, nu, Octavia, nu doar acestea,
Şi mii de lucruri ce pot fi iertate,
Dar pe Pompei l-a atacat din nou,
Şi-a scris diata şi-a citit-o-n public;
De mine şi-a adus aminte rar
Şi când a fost silit, m-a lăudat
Cu vorbe reci şi-n scârbă, ca şi cum
Nu meritam; când i s-a dat prilejul
Să-mi pomenească numele, n-a vrut
Sau l-a rostit scrâşnind din dinţi.
Octavia:
Stăpâne,
Nu crede toate sau nu le mai pune
La suflet. Vrajba voastră m-a făcut
Soţie cum n-a fost mai urgisită,
Rugându-mă cu pentru amândoi.
Îşi râd de mine zeii când le cer:
„Păziţi-mi soţul!” şi-i implor apoi:
„Păziţi mi fratele!” Să-nvingă-Autoniu,
Să-nvingă Cezar, iar o rugăciune
Dezice pe cealaltă, nu e chip
Să le împac.
Antoniu:
Dragă Octavia,
Iubirea ta mai mare-adăposteşte-o
Acolo unde-i mai ferită. Eu
Mă pierd pe mine dacă-mi pierd onoarea.
Mai bine nu-s al tău decât al tău
Şi fără lauri. Însă, cum ai vrut,
Rămâi mijlocitoare între noi.
Deocamdată, eu fac pregătiri
Pentru război, şi-acestea vor umbri
Pe cele-ale lui Cezar. Te grăbeşte.
Ţi s-a-mplinit dorinţa.
Octavia:
Mulţumită ţie.
Mă facă Zeus cel puternic slabă,
A voastră slabă împăciuitoare!
Războaiele-ntre voi ar semăna
Cu-o lume spintecată-n care morţii
Ar astupa spărtura.
Antoniu:
Când crezi că l-ai găsit pe vinovat,
întoarce-i spatele, deoarece
Cusururile nu ni-s deopotrivă
Ca dragostea la fel să ţi se-mpartă.
Adună-ţi lucrurile, cheltuieşte
Cât vrei, şi îţi alege-nsoţitori.
(Ies.)

Scena 5

Atena. O alta încăpere.
Enobarbus şi Eros se întâlnesc pe scenă.

Enobarbus: Ce se mai aude, prietene Eros?
Eros: Veşti ciudate, domnule.
Enobarbus: Adică?
Eros: Cezar şi Lepidus au pornit cu război împotriva lui Pompei.
Enobarbus: Ştiam. Dar cine a biruit?
Eros: După ce s-a folosit, de Lepidus în luptele cu Pompei, Cezar nu l-a mai recunoscut ca tovarăş, nu a împărţit cu el gloria învingătorului şi, mai mult, l-a învinuit că i-a scris, altădată, nişte scrisori lui Pompei, apoi, condamnându-l cu de la sine putere, l-a arestat; aşa că bietul triumvir o să zacă în temniţă până când moartea îi va lărgi hotarele.
Enobarbus:
Aşadar, două fălci, doar două, au
De mistuit o lume-ntreagă, totuşi,
Se macină-ntre ele. Unde e Antoniu?
Eros:
Striveşte pe-o alee în grădină
Stratul de stuf, strigă „tâmpitul Lepidus”
Şi jură să-l dea morţii pe-ofiţerul
Ce i-a luat viaţa lui Pompei.
Enobarbus:
Flota e gata.
Eros:
Spre Cezar şi Italia. Puteam
Să-ţi spun aceste ştiri şi mai târziu.
Domitius, stăpânul meu te-aşteaptă.
Enobarbus:
N-o fi nimic, dar de! Du-mă la dânsul.
Eros:
Să mergem.
(Ies.)

Scena 6

Roma. Casa lui Cezar.
Intră Agrippa, Mecena şi Cezar.

Cezar:
Şi câte altele n-a săvârşit
în Alexandria,-mpotriva Romei!
Într-o tribună de argint din piaţă,
Pe tronuri de-aur, el şi Cleopatra
Au fost înscăunaţi; mai jos şedea
Cezarion, ce-i zic ei fiu al tatii,
Cu toţi bastarzii zămisliţi de dânşii
în jarul poftelor. Ei i-a dat Egiptul
Numind-o şi regină-n Cipru, Lidia
Şi Siria de jos.
Mecena:
Faţă cu lumea?
Cezar:
Pe scena publică pe care joacă
Regi peste regi ea şi-a numit feciorii;
Lui Alexandru i-a dat Parţia,
Media Mare şi Armenia;
Lui Ptolemeu, Cilicia, Fenicia
Şi Siria; atunci, ca şi ’nainte –
Aşa se spune –, când primea la curte,
Era-mbrăcată ca zeiţa Isis.
Mecena:
Se cade Roma să cunoască-acestea.
Agrippa:
Scârbită cum e de-ndrăzneala lui,
Se va înstrăina de el cu totul.
Cezar:
Poporul ştie; ştie şi pe cine
Dă vina dânsul.
Agrippa:
Da? Pe cine-anume?
Cezar:
Pe Cezar – când am smuls Sicilia
Din mâna lui Pompei, noi nu i-am dat
Ce parte i se cuvenea. Mai spune
Că a împrumutat nişte corăbii
Şi nu i le înapoiem. Şi iarăşi,
E supărat că Lepidus e-nchis
Şi că ne-am însuşit averea lui.
Agrippa:
Acestea cer răspuns, mărite Cezar.
Cezar:
L-am dat, şi solul a purces. I-am scris
Că Lepidus a devenit prea crud,
Că-i samavolnic şi a meritat
Ce i se-ntâmplă; că din tot ce-am cucerit
îi dau o parte; însă în Armenia
Şi-n alte ţări pe care le-a subjugat
Am şi eu drepturi.
Mecena:
Nu va recunoaşte.
Cezar:
Atunci nici eu nu-mpart nimic cu el.
(Intră Octavia cu suita.)
Octavia:
Noroc bun, Cezar, dregători! Ah, Cezar!
Cezar:
Şi eu care-ţi ziceam dezmoştenită!
Octavia:
Nu mi-ai zis astfel, nici nu ai temei.
Cezar:
De ce te-ai furişat astfel? Nu vii
Ca sora mea; pe soaţa lui Antoniu
N-o-ntâmpină un uşier, ci-o oaste
Iar nechezatul cailor vesteşte
Sosirea ei cu ceasuri mai devreme.
Se cuvenea ca-n pomii de pe drum
Să stea ciorchini de oameni aşteptând
Cu sufletul la gură; mai mult, colbul
Stârnit de nesfârşitele-ţi cohorte
Să urce-n cer; dar ai venit la Roma
Ca fata-n târg, iar noi nu te-am primit
Cu fastul dragostei, fără de care
Aceasta-i ca şi cum n-ar fi; se cuvenea
Să te-ntâlnim cu pompă şi mai multă
Pe mare şi pământ.
Octavia:
Frate drag,
De bună voie am venit aşa.
Stăpânul meu Antoniu a aflat
Că pregăteşti război şi-această veste
Atât m-a zdruncinat că i-am cerut
îngăduinţa să mă-ntorc.
Cezar:
Şi el
Ţi-a dat-o, bineînţeles, căci eşti
O piedică-ntre pofta lui şi dânsul.
Octavia:
De ce vorbeşti aşa?
Cezar:
îl urmăresc
Şi tot ce face îmi şopteşte vântul.
Acum pe unde este?
Octavia:
în Atena.
Cezar:
Nu e, sărmană soră, Cleopatra
L-a şi chemat la ea. Şi-a dat imperiul
Unei stricate şi cu ea ridică
Pe regii lumii la război: pe Bocchus,
Regele Libiei, pe Archelau
Al Paflagoniei; regele trac Adallas,
Pe-arabul Manchus, pe Irod iudeul,
Pe Mitridate, rege-n Comagene,
Pe Polemon şi pe Amintas, regi
în Media si Lycaonia;
Şi multe alte sceptre.
Octavia:
Vai de mine!
Mi-a frântă inima-ntre doi prieteni
Ce se urăsc!
Cezar:
Bine-ai venit aici.
Numai scrisorile ce mi-ai trimis
Mi-au înfrânat mânia, până când
Am înţeles cât eşti de înşelată
Şi eu cât de primejduit. Sus fruntea!
Nu te-ndoi sub neînduplecata
Poruncă-a vremii şi destinul lasă-l
Să ducă lucrurile, nehulit,
Spre ţelul lor. Bine-ai venit la Roma,
Comoară scumpă! Eşti nedreptăţită
Din cale-afară; iar slăviţii zei
Ne fac pe toţi cărora ne eşti dragă
Slugi ai dreptăţii tale. Să te simţi
Cât mai în largul tău.
Agrippa:
Bine-ai venit!
Mecena:
Bine-ai venit, domniţă. ’Ntreaga Romă
Te preţuieşte mult şi te deplânge.
Numai Antoniu, adulter şi mârşav,
’Ţi întoarce spatele şi marea-i oaste
O dă acestei târfe care-o-ndreaptă
’Mpotriva noastră.
Octavia:
Chiar aşa să fie?
Cezar:
Aşa e. Surioară, bun venit;
Te rog, învaţă să fii răbdătoare.
(Ies.)

Scena 7

Lângă Actium. Tabăra lui Antoniu.
Intră Cleopatra şi Enobarbus.

Cleopatra:
îţi amintesc eu, n-avea nicio grijă.
Enobarbus:
De ce, de ce, de ce te superi?
Cleopatra:
Ziceai să stau de-o parte de război,
Fiindcă nu se cade.
Enobarbus:
Şi-am greşit?
Cleopatra:
Cum nu mă poate-mpiedica nimic,
De ce să nu iau parte?
Enobarbus (aparte):
Ţi-aş răspunde:
Dac-am sluji şi calului şi iepei,
S-ar duce calul; iapa l-ar purta
Şi pe soldat şi calul lui.
Cleopatra:
Ce-ai spus?
Enobarbus:
Când eşti cu-Antoniu-l zăpăceşti: îi furi
Din inimă, din minte şi din vreme –
De neiertat. Şi-aşa e-nvinuit
De uşurinţă – cei din Roma spun
Că doamnele-ţi si Photinus eunucul
Conduc acest război.
Cleopatra:
Ah, îneca-s-ar Roma
Şi putrezi-le-ar limbile acelor
Ce ne bârfesc! Plătim pentru război
Şi stând la cârma ţării eu iau parte
Ca un bărbat. Nu mai vorbi-mpotrivă,
în spate n-am să stau.
(Intră Antoniu şi Canidius.)
Enobarbus:
Am isprăvit.
Vine-mpăratul.
Antoniu:
Nu-i ciudat, Canidius,
Că din Tarentum şi Brundisium
Prin marea Ionică-a trecut cu grabă
Şi-a cucerit Toryne? Ştiai, scumpo?
Cleopatra:
Iuţeala o admiră cel mai mult
Delăsătorii.
Antoniu:
E-o mustrare bună
în gura celor mai aleşi când vor
Să-şi bată joc de lene. Noi, Canidius,
îl înfruntăm pe mare.
Cleopatra:
Cum, pe mare?
Canidius:
De ce gândeşti aşa?
Antoniu:
Acolo ne provoacă.
Enobarbus:
Şi tu l-ai provocat la luptă dreaptă.
Canidius:
Şi la Pharsalia să duceţi bătălia;
Pompei acolo s-a luptat cu el;
Dar n-a primit, ştiind că eşti mai tare;
Nici tu să nu primeşti ce-ţi cere el.
Enobarbus:
N-ai marinari destoinici pe corăbii –
Sunt catârgii, secerători si oameni
Luaţi cu de-a sila; iar în flota lui
Mulţi au luptat adesea cu Pompei;
Au vase iuţi, a’ tale sunt greoaie;
Nu, nu primi; nu te-njoseşti cerându-i
Să lupte pe uscat.
Antoniu:
Pe mare, vreau pe mare.
Enobarbus:
Te lepezi, dar de arta ostăşească
De care-ai dat dovadă pe uscat,
îţi zăpăceşti oştirea-alcătuită
Din oameni încercaţi, multa-ţi ştiinţă
N-o dovedeşti prin fapte, ocoleşti
Un drum ce-l ştii şi te încrezi în soartă.
Antoniu:
Eu lupt pe mare.
Cleopatra:
Am şaizeci de vase
Mai bune decât sunt ale lui Cezar.
Antoniu:
Corăbiile şubrede le ardem,
Apoi, cu cele bine echipate,
îl atacăm pe Cezar când e-aproape
De capul Actium. Dacă dăm greş,
Mutăm războiul pe uscat.
(Intră un sol.)
Ce este?
Solul:
E-adevărat, stăpâne,-a fost zărit
Cezar a luat Torine.
Antoniu:
Să fie-acolo dânsul? Nu se poate.
Ciudat, cu-atâţi soldaţi… Pe ţărm, Canidius,
Să ai nouăsprezece legiuni
Şi călăreţi douăsprezece mii.
Pe vas, hai, scumpă Thetis!
(Intră un soldat.)
Ce-i voinice?
Soldatul:
Mărite doamne, nu lupta pe mare,
Nu te încrede-n scânduri putrezite!
Mint oare-aceste răni, această spadă?
În apă să se-afunde egiptenii
Şi fenicienii, noi am cucerit
Luptând pe ţărmuri, pas cu pas.
Antoniu:
Ei, haide.
(Antoniu, Cleopatra şi Enobarbus ies.)
Soldatul:
Pe Hercule, eu cred că am dreptate.
Canidius:
Ai, brav ostaş; dar el ce face nu e
Din voia lui; conducătorul nostru
Este condus iar noi suntem în slujba
Femeilor.
Soldatul:
Păstraţi întregi pe ţărm
Şi legiunile şi călăreţii?
Canidius:
Marcus Octavius, Marcus Iusteius,
Caelius, Publicola, sunt pentru mare;
Dar noi stăm pe uscat. Cezar se mişcă
’Nenchipuit de iute.
Soldatul:
De la Roma oastea lui
Pleca-n atâtea părţi că înşela
Orice iscoadă.
Canidius:
Cine-i ţine locul?
Soldatul:
Se pare unul Taurus.
Canidius:
îl ştiu.
(Intră un sol.)
Solul:
Măria Sa îl cheamă pe Canidius.
Canidius:
însărcinată, vremea naşte veşti
Din clipă-n clipă.
(Ies.)





Scena 8

Câmpie lângă Actium.
Intră Cezar şi Taurus, urmaţi de soldaţii lor în marş.

Cezar:
Taurus!
Taurus:
Stăpâne?
Cezar:
Nu ataca pe ţărm, ţii oastea-ntreagă
Cât n-am sfârşit pe mare şi faci numai
Ce-i scris aici; norocul nostru-atârnă
De-aceste clipe.
(Ies. Intră Antoniu şi Enobarbus.)
Antoniu:
Aşează trupele pe coasta-aceea
Ca să putem vedea cam la ce număr
Ajung corăbiile lor şi astfel
Să facem ce-i de cuviinţă.
(Ies. Printr-o parte a scenei, Canidius şi armata sa trec în marş; prin altă parte, trece Taurus, locţiitorul lui Cezar. Se aud apoi zgomotele unei lupte pe mare. Strigăte de luptă. Intră Enobarbus.)
Enobarbus:
Prăpăd, prăpăd, nu pot să mai privesc.
Antoniade, amiralul egiptean,
Şi flota-i de şaizeci de vase fug,
Au întors cârma, ceruri!
(Intră Scarus.)
Scarus:
Zei, zeiţe
Şi tot soborul!
Enobarbus:
De ce-ţi ieşi din fire?
Scarus:
Bogata parte-a lumii, din prostie,
Ne scapă printre degete – adio,
Regate şi provincii.
Enobarbus:
Lupta cum e?
Scarus:
Ciumă buboasă pentru noi, şi moarte.
Neruşinata gloată egipteană,
Mânca-o-ar lepra! ’N toiul încleştării,
Când cumpăna părea să se încline,
Uşor în partea noastră, ce să vezi?
Muşcată parcă de-un tăun ca vaca
în iunie, dânsa ridică pânza
Şi dă bir cu fugiţii.
Enobarbus:
Da, am văzut. Privirea
Mi s-a întunecat şi n-am putut
Să mă mai uit.
Scarus:
Când ea ieşise-n vânt,
Antoniu, jertfa farmecelor,
Se înfoie ca un răţoi bătrân
Şi-o luă pe urma ei, uitând de luptă.
N-am mai văzut asemeni josnicie,
Asemeni terfelire-a experienţei,
Curajului şi cinstei.
Enobarbus:
E prăpăd!
(Intră Canidius.)
Canidius:
Pe mare, sorţii noştri de izbândă
Se-neacă jalnic. Dacă generalul
Era el însuşi, am fi biruit;
Dar, vai, ne-a arătat cum să fugim
Prin pilda-i ruşinoasă.
Enobarbus:
Aşa stau lucrurile? Vai de noi!
Canidius:
Toţi au fugit înspre Peloponez.
Scarus:
Nici n-a fost greu…
Canidius:
Acolo am s-aştept
Ce-o mai veni. ’I încredinţez lui Cezar
Soldaţii mei şi caii. Şase regi
Mi-arată cum să mă predau.
Enobarbus:
Eu, totuşi, voi urma
Norocul vătămat al lui Antoniu,
Chiar dacă judecata-mi spune altfel.
(Ies.)

Scena 9

Alexandria. Palatul Cleopatrei.
Intră Antoniu cu însoţitori.

Antoniu:
Pământul ruşinat, îmi porunceşte
Să nu-l mai calc. Veniţi aici, prieteni:
Am înnoptat în lume şi nicicând
N-o să-mi mai aflu drumul. Am un vas
Ticsit cu aur; luaţi-l, împărţiţi-l;
Fugiţi şi vă-mpăcaţi cu Cezar.
Toţi:
Noi?
Antoniu:
Prin fuga mea i-am învăţat pe laşi
Ce-au de făcut. Plecaţi, prieteni dragi.
Pe drumul ce-am ales voi merge singur.
Comoara mea e-n port. Plecaţi şi luaţi-o.
Moşesc, vai, doar la gândul faptei mele,
Chiar perii se zburlesc pe cap: cei albi
îi mustră pentru pripă pe cei negri
Şi-aceştia îi învinuiesc pe primii
Că sunt fricoşi şi s-au smintit. Plecaţi,
O să vă dau scrisori către prieteni
Ca să v-ajute. Nu vă întristaţi,
Mâhnirii nu-i răspundeţi prin mâhnire.
Urmaţi povaţa deznădejdii mele:
Să fie părăsit acela care
S-a părăsit pe el. Mergeţi în port,
Vă dăruiesc şi aurul şi vasul.
Lăsaţi-mă puţin, vă rog; acum
Nu mai am dreptul să vă poruncesc,
De-aceea şi vă rog. V-ajung curând.
(Se aşază. Intră Cleopatra, susţinută de Charmian şi Eros; apoi Iras.)
Eros:
Nu, bună doamnă, mergi şi linişteşte-l.
Iras:
Da, linişteşte-l, nobilă regină.
Charmian:
Ajută-l. Dar ce este?
Cleopatra:
Vreau să stau jos. Iunona, ah!
Antoniu:
Nu, nu, nu, nu.
Eros:
Vezi, doamne, ce se-ntâmplă-aici?
Antoniu:
Ruşine, vai, ruşine!
Charmian:
Stăpână!
Iras:
împărăteasa noastră!
Eros:
Stăpâne-al meu, stăpâne!
Antoniu:
Stăpân e Cezar! La Philippi spada
Ca dansatorii şi-o-juca, iar eu
îi răpuneam pe ogârjitul Cassius
Şi Brutus visătorul; el lucra
Prin alţii; ce-i un câmp de bătălie
N-avea habar. Şi-acum… Dar ce-are-a face.
Cleopatra:
Staţi mai în spate.
Eros:
Regina, doamne-al meu, regina.
Iras:
Du-te la el, stăpână, şi vorbeşte-i.
Nu se mai recunoaşte de ruşine.
Cleopatra:
Atunci, mă sprijiniţi, ah, ah.
Eros:
Stăpâne, scoală-te, vine regina;
Plecat i-e capul şi-ar putea să moară,
Dacă n-o mingii ca s-o-nzdrăveneşti.
Antoniu:
Renumele mi l-am pătat
Prin rătăciri nevrednice.
Eros:
Regina.
Antoniu:
Vezi, şarpe-al Nil-ului, unde m-ai dus?
Ruşinea mi-o citesc în ochii tăi,
Şi ei îmi spun că tot ce las în urmă
Mânjit e de necinste.
Cleopatra:
Iartă-mi, doamne,
Fricoasele corăbii! Nu credeam
Că tu mă vei urma.
Antoniu:
Ştiai prea bine
Că m-ai legat de cârma ta cu funii
Ce mă vor trage după ea. Ştiai
Că eşti stăpâna cugetului meu,
Că la porunca ta, voi înfrunta
Pe zei.
Cleopatra:
Iertare!
Antoniu:
– Acum va trebui
Să-i scriu ţingăului umile cereri,
Să mint, să mă prefac, să-nghit, eu, care
Făceam ce vreau cu-o jumătate-a lumii,
Nenorocind sau fericind. Ştiai
Că m-ai înfrânt deplin şi spada mea
Slăbită de iubirea ce ţi-o port,
Te va sluji oricând.
Cleopatra:
Iertare, doamne!
Antoniu:
Nu plânge,-o lacrimă de-a ta-i mai mult
Ca tot ce-am câştigat sau am pierdut.
Chiar un sărut de-al tău mă răsplăteşte,
învăţătorul ni s-a-ntors? Parcă-s de plumb.
Vin şi mâncare. Soarta ştie, draga mea,
Că o-nfruntăm mai dârz atunci când e mai rea.
(Ies.)

Scena 10

Egipt. Tabăra lui Cezar.
Intră Cezar, Agrippa, Dolabella, Thidias şi alţii.

Cezar:
Să vină mesagerul lui Antoniu.
îl ştii?
Dolabella:
Cezar, e-nvăţătorul lui.
Dovadă că e jumulit – trimite
Din aripa-i o biată pană, când,
Câteva luni în urmă, solii săi
Erau doar regii.
(Intră trimisul lui Antoniu.)
Cezar:
Vino şi vorbeşte.
Trimisul:
Aşa cum sunt, Antoniu m-a trimis;
Neluat în seamă ieri – un strop de rouă
Ivit pe-o frunză-a mirtului pe lângă
Nemărginita-i mare.
Cezar:
Hai, vorbeşte.
Trimisul:
Se-n chină ţie, domn al soartei lui,
Cerându-ţi voie de-a trăi-n Egipt
Sau, dacă nu se poate în Atena
Să-şi ducă viaţa-ntre pământ şi cer
Ca om de rând. Cât despre Cleopatra,
Ea recunoaşte măreţia ta,
Ţi se supune şi smerit te roagă
Să-ngădui ca feciorii ei să poarte
Coroana Ptolemeilor.
Cezar:
Antoniu
Să mă scutească. Însă pe regină
Sunt gata s-o ascult dacă-l alungă
Pe laşul ei prieten din Egipt
Sau îi ridică viaţa-acolo; altfel
Să n-aud nici de ea. Aşa le spui.
Trimisul:
Te ocrotească soarta!
Cezar:
însoţiţi-l.
(Trimisul iese.)
(Către Thidias):
Mergi, clar, şi dovedeşte-ţi elocinţa;
Pe Cleopatra smulge-o lui Antoniu,
Promite-i ce-a cerut şi chiar mai mult:
Femeile nu-s tari când au noroc
Dar şi vestala nepătată calcă strâmb
La grea strâmtoare. Thidias, fii ager;
Măsoară-ţi singur truda, iar noi preţul
îl vom plăti cu ochii-nchişi.
Thidias:
Plec, Cezar.
Cezar:
Vezi cum se poartă-Antoniu ca învins
Şi desluşeşte-n orice gest al său
Ce gânduri are.
Thidias:
Fac întocmai, Cezar.
(Ies.)



Scena 11

Alexandria, palatul Cleopatrei.
Intră Cleopatra, Enobarbus, Charmian şi Iras.

Cleopatra:
Ce ne rămâne, Enobarbus?
Enobarbus:
Să cugetăm şi să murim...
Cleopatra:
Antoniu e de vină? Suntem noi?
Enobarbus:
Doar el – dorinţa i s-a-nstăpânit
Pe judecată. Ce dacă ai fugit
Din faţa-ngrozitoarei încleştări
A flotelor? De ce-a mers după tine?
Dorinţa oarbă l-a făcut să iute
Răspunderea de comandant când dânsul
Era temei al vrajbei ce-mpărţise
în două lumea. Pierderea e mare
Dar mare şi ruşinea că-a urmat
Nevrednicele-ţi flamuri, flota lui
Privind încremenită.
Cleopatra:
încetează.
(Intră trimisul cu Antoniu.)
Antoniu:
Acesta e răspunsul lui?
Trimisul:
Da, doamne.
Antoniu:
Cum i se face un hatâr, regina
Mă va preda.
Trimisul:
Aşa e.
Antoniu:
Păi, să-i spunem.
Trimite-i ţâncului ăst cap mărunt
Şi-atunci dorinţele ţi le va umple
Cu principate.
Cleopatra:
Capul tău, stăpâne?
Antoniu:
Mergi iar la el şi spune-i că mai poartă
A vârstei frăgezime şi că lumea
Ar trebui să vadă-un lucru straniu:
Moneda lui, corăbiile, oastea,
Pot fi prea bine şi-ale unui laş.
Iar slugile-i pot birui în luptă
Chiar dacă-ar asculta de un copil
Şi nu de Cezar. Aşadar îl rog
Să-mi dea răspuns, fără cuvinte mari,
Dacă primeşte să se-ntreacă-n spade
Cu-un scăpătat. Să-i scriu. Vino cu mine.
(Antoniu şi trimisul ies.)
Enobarbus (aparte):
Frumos, nu? Cezar, marele strateg,
Se va-njosi, luptând c-un săbier
în faţa gloatei! Judecata noastră
E una cu norodul; suprafaţa
Dă miezul în vileag şi sufăr toţi.
Ca să se legene-n visări, deplinul Cezar,
Care cunoaşte oamenii prea bine,
Găunoşiei sale să răspundă!
Ai izbutit, dar, Cezar, să supui
Şi judecata sa.
(Intră un slujitor.)
Slujitorul:
Sol de la Cezar.
Cleopatra:
Fără tipicuri? Doamnelor, cei care
Slăveau bobocul ieri, şi-astupă nasul
în dreptul trandafirului. Să intre.
(Slujitorul iese.)
Enobarbus (aparte):
Cu cinstea mea încep să mă sfădesc.
Credinţa faţă de nerozi se schimbă
în nerozie; dar cel credincios
Unui stăpân căzut îl cucereşte
Pe cel ce l-a învins pe-acesta, şi-astfel
A binemeritat.
(Intră Thidias.)
Cleopatra:
Voia lui Cezar.
Thidias:
S-o ştii doar tu.
Cleopatra:
Sunt toţi prieteni. Spune.
Thidias:
Deci şi prieteni, poate-ai lui Antoniu.
Enobarbus:
Suntem puţini, i-ar trebui atâţi
Câţi are Cezar. Dacă Cezar vrea
Prieten să şi-l facă, noi vom fi,
Ca dânsul, ai lui Cezar.
Thidias:
înţeleg.
Slăvită doamnă, Cezar ar dori
Să nu vezi pe cuceritor într-însul,
Să-l vezi pe Cezar.
Cleopatra:
Spus regeşte. – Ascult.
Thidias:
El ştie că de-Antoniu te-ai legat
Din teamă, nu din dragoste.
Cleopatra:
Păi dar!
Thidias:
Deplânge rănile pricinuite;
Onoarei tale sunt ocări nedrepte.
Este un zeu, cunoaşte adevărul.
Cleopatra:
Aşa-i, onoarea mea nu s-a predat,
Mi-a fost răpită.
Enobarbus (aparte):
Să-l întreb pe-Antoniu.
Eşti ciuruit, Măria-ta,
Te vom lăsa să te îneci, fiindcă
Drăguţa te-a lăsat.
Thidias:
Să-i spun lui Cezar
Cam ce dorinţă ai? E măgulit
Când e rugat să dea; şi i-ar surâde
Norocu-i să ţi-l faci toiag de sprijin.
Dar şi mai mult l-ar încânta să-i spun
Că pe Antoniu l-ai uitat şi-n Cezar
Stăpânul lumii, ai găsit
Adevăratul scut.
Cleopatra:
Cum te numeşti?
Thidias:
Sunt Thidias.
Cleopatra:
Destoinic mesager,
Să-i spui marelui Cezar că-i sărut
Cuceritoarea mână, că sunt gata
Să-ngenunchez în faţa lui, apoi
Să-i pun coroana la picioare; spune-i
Că-n răsuflarea sa eu simt destinul
Ce mă aşteaptă.
Thidias:
Câtă-nţelepciune!
Când mintea se înfruntă cu norocul
Şi face doar ce este în putinţă,
N-alege prost. Pot mâna să-ţi sărut?
Cleopatra:
Părintele lui Cezar, deseori,
Când se gândea să-nvingă noi regate,
De-acest nevrednic loc îşi lipea buza.
(Intră Antoniu şi Enobarbus.)
Antoniu:
Pe sunătorul Jupiter! Favoruri?
Cine oşti tu?
Thidias:
Acel ce-ndeplineşte
Porunca uimi om deplin, prea vrednic
Să fie ascultat.
Enobarbus (aparte):
Te-aşteaptă biciul.
Antoniu:
Apropie-te.
(Către Cleopatra):
Viespe! Zei şi demoni,
Mi se destramă-autoritatea… Până ieri
Ziceam doar „hei” şi regii dădeau fuga
Cum fac băieţii când se isc-o luptă
Şi-n cor strigau „porunca”! Aţi surzit?
Mai sunt încă Antoniu.
(Intră slujitori.)
Luaţi-l pe tâlhar şi biciuiţi-l.
Enobarbus (aparte):
Mai bine-i să te joci c-un pui de leu
Decât c-un leu pe moarte.
Antoniu:
Lună! Stele!
Smintiţi-l. Douăzeci de regi supuşi lui Cezar
De i-aş găsi obrăznicindu-se cu mâna
Aceleia de colo – cum o cheamă
De când nu-i Cleopatra? Biciuiţi-l
Până ce-şi strâmbă ca băieţii, faţa
Şi zbiară cerşind milă. Sus cu el.
Thidias:
Antoniu!
Antoniu:
Haide! Când aţi isprăvit,
L-aduceţi iar. Bufonul ăsta al lui Cezar
Doresc să-i ducă o scrisoare.
(Slujitorii şi Thidias ies.)
Fâşneaţă-ai fost pân-a te cunoaşte;
Ha! Eu la Roma perna n-am boţit-o
Şi cu femei frumoase fără seamăn
N-am zămislit vlăstare legiuite
Spre-a fi batjocura uneia care
îşi pleacă ochii către slugi!
Cleopatra:
Stăpâne…
Antoniu:
Când n-ai schimbat, când n-ai trădat!
Dar, vai, năravul are spor şi zeii
Ne cos la ochi, ne-afundă judecata
în mlaştina greşelilor, apoi
Ne fac să le-ndrăgim şi-şi râd de noi
Când ne tot ţănţoşim în drum spre moarte.
Cleopatra:
Ah, unde-am ajuns!
Antoniu:
Eu te-am găsit
Sleită bucăţică pe-o tipsie
A Cezarului mort, ba şi-a lui Gnaeus
Pompei; nu mai vorbesc de tăvăleala
Ascunsă lumii. Ştii, nu mă-ndoiesc,
Ce-ar trebui să fie cumpătarea,
Dar ce este nu ştii.
Cleopatra:
De ce spui astea?
Antoniu:
Pentru ca omul care-aşteaptă-un dar
Şi spune-apoi „Te răsplătească zeii!”,
Să-ţi recunoască mâna, buna mea
Tovarăşă de joc, regesc sigiliu
Şi pentru inimile mari zălog!
De-aş fi sus pe Basan, să-ntrec în răget
Pe taurii cirezii! Chinul meu
Prea crâncen e ca să-l şoptesc – ar fi
Ca şi cum gâtu-n ştreang îi mulţumeşte
Călăului că-i iute.
(Intră un slujitor cu Thidias.)
L-au bătut?
Slujitorul:
Crunt, doamne.
Antoniu:
A urlat? S-a milogit?
slujitorul:
Cerea-ndurare.
Antoniu:
De-ţi mai trăieşte tatăl, să regrete
Că nu eşti fiică; ţie, rău să-ţi pară
Că-l preamăreşti pe Cezar şi de aceea
Ai fost bătut; şi altcândva să dârdâi
Când vezi o mână dalbă de domniţă.
Lui Cezar spune-i cum ţi-a mers şi, iarăşi,
Că-s supărat pe el: se ţine ţanţoş,
Mă foarfecă pentru ce sunt şi uită
Ce-am fost; mă-nfurie şi-i de-nţeles
Când stelele ce mă-ndrumau altdată,
Ieşind din crug şi-au îndreptat văpaia
Spre hăul iadului. Dacă nu-i place
Tot ce aude şi se-ntâmplă, spune-i
Că-l are pe Hipparchus, sclavul liber,
Pe care-l poate bate, spânzura
Sau chinui cum vrea, ca să fim chit.
Auzi? Acum ia-ţi dungile şi pleacă!
(Thidias iese.)
Cleopatra:
Ai isprăvit?
Antoniu:
Vai, luna e-n eclipsă,
Vestindu-mi prăbuşirea.
Cleopatra:
O s-aştept
Pân-ce-ţi revii.
Antoniu:
Ca să-l încânţi pe Cezar
îi faci ochi dulci acelui care-i leagă
Şireturile?
Cleopatra:
Mă cunoşti de-ajuns?
Antoniu:
Eşti rece-acum cu mine?
Cleopatra:
Rece? – Atunci
Din recea-mi inimă purceadă grindeni
Din care întâia boabă otrăvită
Să-mi cadă pe grumaz; când se topeşte,
Topească-mi viaţa şi pe următorul
Cezarion, pân-ce-amintirea matcei mele
Şi-a curajoşilor mei egipteni,
Va putrezi pe glie, nengropată
De viforul sălbatic, pân-ce musca
Şi viermii Nil-ului o vor vârî
În mâl, s-o scurme-apoi!
Antoniu:
M-ai împăcat.
Cezar e-n Alexandria şi-acolo
Am să-l înfrunt. Călări sau pedestraşi,
Soldaţii noştri-s neclintiţi iar flota
S-a strâns din nou şi stă acum la pândă.
Unde-ai fost, draga mea? Auzi, domniţă?
De mă-ntorc teafăr iar ca să sărut
Aceste buze, eu şi spada mea,
N-ai grijă, vom avea ce povesti.
Mai sunt nădejdi.
Cleopatra:
Aşa te vreau!
Antoniu:
Voi fi-ntreit mai dârz, mai îndrăzneţ
Şi-nverşunat; când mă-nsoţea norocul,
Cruţam, zâmbind, atâtea vieţi; acum,
Scrâşnind din dinţi, voi azvârli în beznă
Pe-oricine-mi stă în drum. Hai să petrecem,
Sărbătoreşte, încă-o noapte; cheamă-i
Şi-mbată-i pe-ntristaţii căpitani;
Nici să nu ştim când bate miezul nopţii.
Cleopatra:
E ziua mea de naştere; credeam
Că n-o serbez… Cum însă domnul meu
E-Antoniu iar, eu voi fi Cleopatra.
Antoniu:
Nu ne lăsăm.
Cleopatra:
Toţi marii căpitani
Să vină înaintea lui Antoniu.
Antoniu:
Vreau să vorbesc cu ei. Diseară vinul
Le va musti în cicatrice. Scumpo,
Mâine-am să lupt cu noi puteri; chiar moartea
Mă va-ndrăgi văzând că sunt mai harnic
Decât e coasa ciumei. Haidem.
(Ies toţi în afară de, Enobarbus.)
Enobarbus:
Va-ntrece fulgerul în strălucire!
Mânia-nfrânge frica, şi atunci hulubii
îl ciocănesc pe uliu; generalul
îşi drege inima slăbindu-şi mintea;
Când vitejia-nfruntă judecata,
Ea-şi muşcă sabia cu care luptă;
Am să găsesc un mijloc ca să-l las.
(Iese.)

Actul IV

Scena 1

în faţa Alexandriei. Tabăra lui Cezar.
Intră Cezar, Agrippa şi Mecena cu armata lui.
Cezar citeşte o scrisoare.

Cezar:
îmi spune „băieţaş”, mă mustră parcă
Mă poate scoate din Egipt; pe solul meu
L-a biciuit cu vergi, m-a provocat
La luptă-n doi; nu ştie ghiujul că eu pot
Muri şi altfel şi că n-are haz
Ce-mi cere?
Mecena:
Când un om ca el turbează,
Să fie hăituit până când cade.
Cât spumegă, nu-i da răgaz; mânia
Nu are scut.
Cezar:
Să afle căpitanii
Că mâine-i cea din urmă bătălie.
Printre soldaţi sunt mulţi de-ai lui Antoniu
Până mai ieri – destui ca să-l ia prins.
Aşa le spuneţi şi-nfruptaţi ostaşii.
Avem de unde şi orice risipă
O merită din plin. Bietul Antoniu!
(Ies.)

Scena 2

Alexandria. Palatul Cleopatrei.
Intră Antoniu, Cleopatra, Enobarbus, Charmian, Iras, Alexas şi alţii.

Antoniu:
Nu vrea să ne luptăm, Domitius?
Enobarbus:
Nu.
Antoniu:
De ce, mă rog?
Enobarbus:
Fiind ei douăzeci la unul, crede
Că soarta-i părtineşte.
Antoniu:
Mâine lupt
Pe mare şi pe ţărm; ori scap cu viaţă,
Ori cinstea mea bolnavă-o scald în sânge
Ca s-o înviu. Ce zici, ai să lupţi dârz?
Enobarbus:
Lovesc şi strig „Acum ori niciodată”!
Antoniu:
Bravo
Adună slujitorii şi la noapte
(Intră trei-patru slujitori.)
întinde-o masă ca-n poveşti. Dă-mi mâna,
Ai fost un om cinstit – şi tu – şi tu –
Şi tu – toţi cu credinţă m-aţi slujit
Şi regi v-au fost tovarăşi.
Cleopatra (aparte, către Enobarbus):
Cum adică?
Enobarbus (aparte, către Cleopatra):
E-un renghi ciudat pe care deznădejdea
Îl joacă nunţii.
Antoniu:
Eşti cinstit şi tu,
Aş vrea să fiţi cuprinşi în mine toţi,
Toţi, fiecare câte un Antoniu,
Ca să vă pot sluji la fel de bine
Cum m-aţi slujit şi voi.
Toţi:
Ferească zeii!
Antoniu:
Prieteni, staţi deseară lângă mine,
Turnaţi-mi vin şi mă-ngrijiţi de parcă
Ar fi al meu imperiul, şi el vouă
Tovarăş bun.
Cleopatra (aparte, către Enobarbus):
Ce urmăreşte oare?
Enobarbus (aparte, către Cleopatra):
Să stoarcă lacrimi celor ce-l susţin.
Antoniu:
Aveţi de mine grijă-n noaptea asta:
Poate-mi slujiţi ultima oară, poate
N-o să mă mai vedeţi sau veţi privi
O umbră ştearsă. S-ar putea ca mâine
Pe-un altul să urmaţi. Mă uit la voi
Ca-n ceasul despărţirii, dragi prieteni.
Stăpânul vostru nu vă izgoneşte
Şi cum i-aţi fost atât de credincioşi,
Să nu-l lăsaţi pân-la sfârşit. La noapte
Slujiţi-mi două ceasuri, nu mai mult,
Şi vă plătească zeii.
Enobarbus:
De ce, doamne,
îi tulburi astfel? Uite-i, plâng! Şi eu
încep să lăcrimez… Este ruşine
Să faci din noi nişte femei.
Antoniu:
Ha, ha
Nu m-am gândit la asta, jur! Prieteni,
Mântuitoare fie-aceste lacrimi,
Dar prea mă credeţi văicăreţ! Am vrut
Să vă înseninez ca după-aceea,
Voioşi să luminăm întreaga noapte
Cu torţele. În mâine-mi pun nădejdea;
Am să vă duc acolo unde-aştept
Izbânda vieţii, nu pieire.
Poftiţi la cină şi uitaţi de griji.
(Ies.)

Scena 3

Alexandria. În faţa palatului.
Intră o companie de soldaţi.

Primul soldat:
Frăţâne, bună seara; mâine-i ziua.
Al doilea soldat:
Se va alege într-un fel; cu bine.
N-ai auzit nimic ciudat pe străzi?
Primul soldat:
Nimic; ce este?
Al doilea soldat:
Pe semne-au fost doar zvonuri. Noapte bună.
Primul soldat:
De – noapte bună.
(întâlnesc alţi soldaţi.)
Al treilea soldat:
Fiţi cu ochii-n patru.
Primul soldat:
Şi tu aşijderi – noapte bună.
(Se postează în câte un colţ al scenei.)
Al doilea soldat:
Să stăm aicea. Dacă marinarii
Fac faţă mâine, cred că nici soldaţii
N-au să se lase.
Primul soldat:
Nenfricată-i oastea.
Şi hotărâtă.
(Muzică de oboi dedesubtul scenei.)
Al doilea soldat:
Ce se-aude?
Primul soldat:
Ascultă!
Al doilea soldat:
Taci!
Primul soldat:
Muzică în aer.
Al treilea soldat:
Sub pământ.
Al patrulea soldat:
Semn bun, nu este-aşa?
Al treilea soldat:
Nu.
Primul soldat:
Taci, te rog.
Cam ce să-nsemne?
Al doilea soldat:
E zeul Hercule, iubit de-Antoniu;
îl lasă-acum.
Primul soldat:
Să-i întrebăm pe ceilalţi
Dacă-l aud.
Al doilea soldat:
Ce-i, fraţilor?
(Vorbesc între ei.)
Toţi:
Ce este?
Ce este? Auziţi?
Primul soldat:
Nu e ciudat?
Al treilea soldat:
Ce ziceţi? Auziţi, prieteni?
Primul soldat:
Să ascultăm mereu cât stăm în post
Şi să vedem cât ţine.
Toţi:
Da, ciudat.
(Ies.)

Scena 4

Alexandria. O cameră în palat.
Intră Antoniu şi Cleopatra, Charmian şi însoţitori.

Antoniu:
Armura, ad-o Eros.
Cleopatra:
Dormi puţin.
Antoniu:
Nu, scumpo. Eros, ad-o-ncoace, Eros!
(Intră Eros cu armura.)
Acum îmbracă-mă cu ea.
De nu-mi surâde soarta azi, înseamnă
Că o sfidăm!
Cleopatra:
Să te ajut şi eu.
De ce ţi-o pui?
Antoniu:
Ştiu eu? Aşa… Tu-mi eşti
Armura inimii; ba nu; ea este.
Cleopatra:
Zău, să te-ajut. E bine.
Antoniu:
Foarte bine,
O să ne meargă straşnic. Vezi, voinice?
Pune-ţi si tu armura.
Eros:
’Ndată, doamne.
Cleopatra:
N-am prins-o strâns în copci?
Antoniu:
O, minunat.
Cel ce-o desface cât încă n-am scos-o
Ca să răsuflu, tunete-o s-audă.
Cam bâjbâi, Eros, doamna se pricepe
Mai mult ca tine. Pleacă. Draga mea,
Dac-ai putea să vezi cum lupt şi-ai şti
Ce-n seamnă-mpărătescul meşteşug,
Mi-ai spune mare meşter.
(Intră un soldat înarmat.)
Bună dimineaţa,
îmi pari călit în lupte. Când ne place
O meserie, ne sculăm în zori
Şi ne-apucăm cu drag de treabă.
Soldatul:
Doamne,
De pe acum o mie de ostaşi
Te-aşteaptă înarmaţi în port.
(Strigăte de război. Sunet de trompete. Intră căpitani şi soldaţi.)
Un căpitan:
Zi bună se arată, să trăiţi.
Toţi:
Trăiască generalul!
Antoniu:
Semn prielnic.
Ca tinerii grăbiţi să se distingă,
Devreme-ncepe dimineaţa-aceasta.
Aşa, aşa; hai, dă-o-ncoace; gata.
Oricum mi-o merge, eu te las cu bine.
(O sărută.)
O sărutare de ostaş; ar fi
Ruşine să rostim cuvinte mari
Şi de paradă; nu-s acum decât
Un om de-oţel. Voi cei cari veţi lupta,
Urmaţi-mă de-aproape. Bun rămas.
(Antoniu, Eros, căpitanii şi soldaţii ies.)
Charmian:
Vroi să te-ntorci în dormitor?
Cleopatra:
Condu-mă.
Păşeşte falnic – el şi Cezar,
Luptând în doi, ar hotărî războiul!
Atunci Antoniu…; dar aşa… hai, hai.
(Ies.)

Scena 5

Alexandria. Tabăra lui Antoniu. Trâmbiţe.
Intră Antoniu şi Eros; îi întâmpină un soldat.

Soldatul:
Ajute-l astăzi zeii pe Antoniu!
Antoniu:
De ce, cu-aceste răni, nu m-ai silit
Să lupt pe ţărm?
Soldatul:
Dacă făceai aşa,
Şi regii răsculaţi şi-ostaşul care
Te-a părăsit în zori, erau cu tine.
Antoniu:
Cine-a plecat în zori?
Soldatul:
Un om drag ţie –
De-l chemi pe Enobarbus, n-o s-audă
Sau va striga din tabăra lui Cezar:
„Nu sunt de-al tău”.
Antoniu:
Nu-i cu putinţă.
Soldatul:
Doamne,
E al lui Cezar.
Eros:
A lăsat aici
Lăzi si scumpeturi.
Antoniu:
A plecat?
Soldatul:
S-a dus.
Antoniu:
Trimite-i, Eros, ce-are mai de preţ.
Şi scrie-i ca din parte-mi că-i urez
Să fie fericit şi să nu afle
Nicicând temei să schimbe un stăpân.
Vai, soarta mea îi face trădători
Chiar şi pe cei cinstiţi. – Mergi. – Enobarbus!
(Ies.)

Scena 6

Alexandria. Tabăra lui Cezar.
Intră Agrippa, Cezar, Enobarbus şi Dolabella.

Cezar:
Agrippa, du-te şi începe lupta.
Pe-Antoniu vreau să-l prindeţi viu – aşa
Să dai de ştire tuturor.
Agrippa:
Precum zici, Cezar.
(Iese.)
Cezar:
Universala pace e aproape:
Prielnică ne fie-această zi
Cu lumea împărţită-n trei să scoală
în voie ramul de măslin.
(Intră un sol.)
Mesagerul:
Antoniu
A şi venit.
Cezar:
Du-i vorbă lui Agrippa
S-aşeze-n faţă pe cei răzvrătiţi
Şi astfel se va crede că Antoniu
îşi varsă furia pe sine însuşi.
(Ies toţi în afară de Enobarbus.)
Enobarbus:
Alexas l-a trădat; când a purces
Cu trebi de-a lui Antoniu la iudei,
L-a hotărât pe marele Irod
Să-l părăsească şi să i se-nchine
Lui Cezar, care, pentru osteneală
L-a spânzurat. Canubius şi ceilalţi
N-o duc prea rău, însă nu sunt crezuţi.
Eu am greşit, şi-atât mă osândesc
Că nu am pace.
(Intră un soldat al lui Cezar.)
Soldatul:
Enobarbus, Marc Antoniu
’Ţi, trimite averea ce-ai lăsat, şi daruri.
Olacul a venit când stam de gardă
Acum e lângă cortul tău şi-acolo
Asinii îi descarcă.
Enobarbus:
Ia-le tu.
Soldatul:
Nu-ţi bate joc de mine, Enobarbus,
Nu mint. Ai grijă de aducător;
îl apăram eu însumi, dar n-am timp –
Mă-ntorc la post. Ţi-e împăratul încă
Un Iupiter.
(Iese.)
Enobarbus:
Sunt laşul laşilor şi ştiu că-s astfel,
Simţind atât de-adânc ce simt. Antoniu,
Izvor al dărniciei, când trădarea
Cu aur mi-o-ncununi, cum mi-ai plăti
Slujirea credincioasă? Dacă gândul
Nu-mi frânge inima, îl va întrece
Un mijloc şi mai grabnic, însă ştiu
Că gândul îşi va face datoria,
Să lupt cu tine? Nu! Mai bine caut
Un şanţ unde să mor; ce-i mai spurcat
Se-ngână cu amurgul vieţii mele.
(Iese.)

Scena 7

Câmp de bătălie între cele două tabere. Strigăte de război. Tobe şi trâmbiţe. Intră Agrippa şi alţii.

Agrippa:
Să ne retragem, prea ne-am avântat.
Chiar Cezar luptă şi răzbim mai greu
Decât ne aşteptam.
(Ies. Strigăte de război. Intră Antoniu şi Scarus, rănit.)
Scarus:
Stăpâne brav, grozavă bătălie!
Dacă porneam aşa, ar fi fugit
Cu capetele sparte.
Antoniu:
Sângerezi.
Scarus:
Aici aveam o rană ca un T;
Acum e ca un H.
Antoniu:
Dau îndărăt.
Scarus:
Să nu-i slăbim pân-ce-or cădea-n haznale,
Mai am loc pentru şase crestături.
(Intră Eros.)
Eros:
îi batem şi ce-am câştigat vesteşte
Izbândă mare.
Scarus:
Le crestăm spinarea
Şi-i înşfăcăm din spute ca pe iepuri
Să prinzi fugarii e uşor.
Antoniu:
Te-oi răsplăti
Odată pentru glumă şi-nzecit
Pentru curaj. Hai.
Scarus:
Vin, şontâc, şontâc.
(Ies.)

Scena 8

Sub zidurile Alexandriei. Strigăte de luptă.
Intră din nou Antoniu, înaintând cu soldaţi în marş, Scarus şi alţii.

Antoniu:
S-au tras în corturi; de-ale noastre fapte
Să afle-ndată şi regina;-n zori
Vor sângera şi cei ce ne-au scăpat.
Vă mulţumesc, bravi Hectori, luptători
Pentru un temei pe care-l socotiţi
Ca şi al vostru. Mergeţi în oraş,
Vă-mbrăţişaţi soţiile şi fraţii
Şi povestiţi-le ce-aţi săvârşit
Iar ei vor săruta rănile voastre
Spălându-le cu lacrimi calde cheagul.
(Către Scarus):
Dă-mi mâna. Pentru faptele-ţi alese,
(Intră Cleopatra.)
Să-ţi mulţumească-această mare zână. –
Ah, revărsat al zilei peste lume,
înlănţuieşte-mi gâtul ferecat,
Pătrunde-mi până-n inimă prin zale
Şi peste repezile ei bătăi
Domneşte în triumf!
Cleopatra:
O, rege-al slavei,
Te-ntorci voios că-n laţul mare-al lumii
Nu ai fost prins?
Antoniu:
Privighetoarea mea,
I-am fugărit spre vizuini. Iubito,
Cu toate că mi-e părul înspicat
Mai am un creier ce-mi hrăneşte nervii
Şi pot să mă întrec în orice clipă
Cu tinerii. Întinde-ţi alba mână
Spre buzele acestui om; voinice,
Sărut-o. A luptat precum un zeu
Vrăjmaş al omenirii.
Cleopatra:
O să-ţi dau
O za de aur ce-a-mbrăcat un rege.
Antoniu:
O merită, de-ar fi numai rubine
Cum e rădvanul Soarelui. Dă-mi mâna,
Şi cu aceste scuturi zimţuite
Să trecem prin oraş în pas de marş.
De-ar încăpea-n palat oştirea noastră,
Am ospăta-mpreună, închinând
Pentru izbânda ce-o dorim şi mâine,
Deşi nu e uşoară. Trâmbiţaşi,
Cu tunete-asurziţi urechea urbei
Şi le-nsoţiţi cu ropotele tobei
Ca, bubuind deodat’, pământ şi cer
Sosirea noastră s-o vestească.
(Ies.)

Scena 9

Tabăra lui Cezar.
Intră o santinelă cu alţi soldaţi; apoi Enobarbus.

Santinela:
De nu ne schimbă într-un ceas, plecăm
La corpul gărzii; noaptea e senină
Şi, după cum aud, re-ncepem lupta
La două dimineaţa.
Primul străjer:
Azi ne-a mers
Destul de prost.
Enobarbus:
Fii martora mea, noapte.
Al doilea străjer:
Cine să fie?
Primul străjer:
Nu vorbi – ascultă.
Enobarbus:
Când mă vor ponegri neştiutorii,
Fii martoră, blagoslovită lună,
Că bietul Enobarbus s-a căit în faţa ta.
Santinela:
Cum? Enobarbus?
Al doilea străjer:
Taci!
Ascultă mai departe.
Enobarbus:
O, doamnă a melancoliei, stoarce-asupră-mi
Otrăvitoarea umezeală-a nopţii,
Ca viaţa, ce-i vrăjmaşa vrerii mele,
Să mă sloboadă. Inima-mi zdrobeşte
De steiul vinii şi, cum e uscată
De-atâta chin, ea se va spulbera
Şi va ciuma orice gând rău. Antoniu,
Mai nobil decât mi-este grea trădarea,
Tu să mă ierţi, dar lumea să mă treacă
în catastiful ei, laş şi fugar.
Antoniu! O, Antoniu!
Primul străjer:
Să-i vorbim.
Santinela:
Să-l ascultăm ce spune. Cezar, poate,
Ar vrea să ştie.
Al doilea străjer:
Sigur – însă, doarme.
Santinela:
A leşinat, cred – pentru somn a fost
Urâtă rugăciunea.
Primul străjer:
Hai la el.
Al doilea străjer:
Hei, scoală-te! Vorbeşte!
Primul străjer:
Ne auzi?
Santinela:
E-n gheara morţii.
(Se aud tobe în depărtare.)
Tobele,-ascultaţi,
Trezesc încet pe cei ce dorm. Să-l ducem
în corpul gărzii; e un om de seamă.
Am stat prea mult în post.
Al doilea străjer:
Să mergem, poate-şi vine-n fire.
(Ies, ducând cadavrul.)

Scena 10

Între cele două tabere.
Intră Antoniu şi Scarus, cu trupe.

Antoniu:
Se pregătesc pe mare azi, pe ţărm
Nu le suntem pe plac.
Scarus:
Niciunde, doamne.
Antoniu:
Chiar de-ar lupta-n văzduh sau foc, eu încă
I-aş înfrunta. Însă pedeştrii
Ce-s resfiraţi lângă oraş, pe dealuri,
Să stea cu noi şi cum am poruncit
Ca toţi ceilalţi să plece-n larg,
De-aici o să putem vedea uşor
Cum se descurcă şi ce gânduri au.
(Ies. Intră Cezar cu armata lui.)
Cezar:
Afară dacă ne atacă ei,
Stăm muţi şi nemişcaţi pe ţărm.
Cei mai viteji ai lui sunt pe galere.
Spre văi, acolo suntem câştigaţi.
(Ies. Trompete în depărtare, ca la o bătălie navală. Intră Antoniu şi Scarus.)
Antoniu:
N-au început; dar ca să văd mai bine
Mă duc la bradul de colea şi-apoi
îţi spun cum e.
Scarus:
în pânzele reginei
S-au cuibărit lăstuni. Ursuzi, augurii
Spun că nu văd nimic sau, dacă văd,
Se tem să spună. – Antoniu este dârz
Dar abătut; sorţi schimbători îi dau
Nădejdi sau temeri pentru ce mai are
Sau nu mai are.
(Intră Antoniu.)
Antoniu:
Totul e pierdut.
Scârboasa egipteancă m-a trădat.
Flotila a trecut de partea lor,
Beretele-s zvârlite-n sus şi toţi,
Ca vechi prieteni ce s-au regăsit,
Petrec de zor. Tu, târfă întreită,
M-ai dat pe mâna-acestui tinerel
Şi inima cu tine doar mai luptă.
Poruncă dă-le tuturor să fugă;
Când mă răzbun pe vrăjitoarea mea,
închei şi eu. Să plece!
(Scarus iese.)
Soare sfânt,
Ivirea ta pe cer n-am s-o mai văd,
Antoniu şi norocul se despart aici.
Aici ne strângem mâna. S-au dus toţi?
Căţeii ce se gudurau pe lângă mine,
Cărora orice păs le-am împlinit,
îl ling pe-nfloritorul Cezar; bradul
Ce-i întrecea pe toţi e descojit.
Am fost trădat. Strâmb suflet egiptean!
Temută farmazoană-ai cărei ochi
Mi-au poruncit să port război departe
Apoi aici, al cărei piept mi-a fost
Ţel şi cunună; neaoşă ţigancă,
Care-a trişat când am mizat mai mult
Şi am pierdut tot. Eros!
(Intră Cleopatra.)
Piei, deochi!
Cleopatra:
Cu ce te-am supărat, stăpâne-al meu?
Antoniu:
Piei, piei, îţi dau ce meriţi şi lui Cezar
îi stric triumful. Să te ia cu el,
Să te arate urlătoarei plebe
Şi carul lui să te târască-n urma-i,
Ocară pentru neamul femeiesc!
Piperniciţii şi neajutoraţii
Să vadă-un monstru rar şi-Octavia,
Cu unghii ce-au răbdat atât, obrazul
Să ţi-l scobească.
(Cleopatra iese.)
Bine faci că pleci,
De-i bine să trăieşti. Mai bine, însă,
Cădeai sub braţu-mi furios; o moarte
Te-ar fi scutit de multe morţi. Ah, Eros!
Simt mantia lui Nessus, tu, Alcide,
Străbunul meu, mă-nvaţă-a ta mânie!
Pe Lichas să-l azvârl pe cornul lunii
Şi-a firii mele lamură s-o rup
Cu-aceste mâini ce-a smuls copaci. Să moară
Fermecătoarea care m-a vândut
Băiatului roman şi sunt acum
Ca într-o mreajă. Moarte ei! Ah, Eros!
(Iese.)

Scena 11

Alexandria. Palatul Cleopatrei.
Intră Cleopatra, Charmian, Iras, Mardian.

Cleopatra:
Fetelor, ajutor! E mai nebun
Ca Telamon cu scutul lui şi-a fost mai blând
Mistreţul din Tesalia.
Charmian
în criptă!
închide-te acolo, iar Antoniu
Să afle c-ai murit. E mai uşor
Să se despartă sufletul de trup
Decât noi de mărire.
Cleopatra:
Da, în criptă!
Tu, Mardian, să-i spui că mi-am luat viaţa
Şi vorba mea din urmă-a fost „Antoniu”;
Dar, ştii, cu grijă. Vezi anume cum
Primeşte vestea morţii mele-n criptă.
(Ies.)

Scena 12

O altă încăpere în palat.
Intră Antoniu şi Eros.

Antoniu:
Mai sunt acelaşi, Eros?
Eros:
Da, stăpâne.
Antoniu:
Privim un nor şi el ne pare când balaur,
Când abur, urs sau leu, cetate, turn,
Pripor, munte furcat sau istm albastru
Cu pomi ce se înclină-n faţa lumii
Şi cu văzduh privirea ne-amăgesc.
Cunoşti aceste semne, feerii
Ale-nserării?
Eros:
Cum să nu, mărite.
Antoniu:
Acum e-un cal dar este şters degrabă
De-un nor scămos şi nu se mai distinge,
Precum e apa-n apă.
Eros:
Da, aşa e.
Antoniu:
Bunul meu Eros, astăzi ca un nor
Ţi-e căpitanul; sunt încă Antoniu,
Dar chipul mi se schimbă; am luptat
Pentru împărăteasa egipteană
Inima cărei o credeam a mea,
Fiindcă-a mea era a ei, – de-aceea
I-am dat un milion de alte inimi
Pierdute azi; schimbând cu Cezar cartea,
I-am dat atu-ul şi-ástfel slava mea
De mâini vrăjmaşe-a fost răpită.
Nu plânge, că mai sunt şi eu, eu însumi,
Ca să sfârşesc cu mine.
(Intră Mardian.)
Spada mi-a furat-o
Nevrednica-ţi stăpână!
Mardian:
Nu, Antoniu.
Ea te-a iubit şi soarta şi-a legat-o
Deplin de-a ta.
Antoniu:
Eunuc obraznic, taci!
M-a înşelat şi trebuie să moară.
Mardian:
Cu moartea nu plătim decât o dată
Şi dânsa a plătit, îndeplinind
Ce-ai vrut să faci tu. Ultimele-i vorbe
Au fost „Antoniu! Nobile Antoniu!”
Pe urmă, între inimă şi buze,
Un geamăt jalnic numele ţi-a frânt
Şi-n clipa când s-a stins ea l-a îngropat
în trupul ei.
Antoniu:
Zici, a murit?
Mardian:
Da, doamne.
Antoniu:
A luat sfârşit corvoada lungii zile.
Merg să mă culc. Scoate-mi armura, Eros.
(Către Mardian):
Pleci teafăr? Te-am plătit regeşte. Fugi.
(Mardian iese.)
Nici scutul lui Aiax cu şapte piei
Nu m-ar feri de volbura din piept.
Coaste, plesniţi! Fii, inimă, mai tare
Ca învelişul tău şi-ţi sparge casa!
Hai, Eros! Nu mai sunt soldat. Adio,
Cinstite arme, m-aţi slujit cu cinste
Te rog, mă las-o clipă.
(Eros iese.)
Cleopatra,
Am să te-ajung din urmă şi-am să plâng
Ca să mă ierţi. Zăbava cea mai mică
E-un chin; devreme ce s-a stins făclia,
De ce să mă mai zbucium? Orice caznă
Destramă ce-a făcut; puterea însăşi
Se macină pe sine; deci, parafa.
Sosesc, regină. Eres! Doar o clipă!
Acolo unde suflete-odihnesc
Pe-al florilor răzor, noi, mână-n mână,
Ne vom juca, uimind lumea de duhuri.
Vor fi uitaţi Didona si Enea
Şi toţi ne vor urma. Hei, Eros! Eros!
(Eros revine.)
Eros:
Ce-i. Doamne?
Antoniu:
După moartea ei,
Trăiesc o viaţă-atât de ticăloasă
Încât li-e scârbă zeilor din cer.
Eu care-am împărţit întreaga lume
Cu paloşul şi-am ridicat din nave
Oraşe pe grumazul lui Neptun,
Mai slab sunt ca femeile, mai laş
Decât acea care, murind, îi spune
Lui Cezar: „M-am învins pe mine însămi.”
Jurat-ai, Eros, că la ceasul greu –
A şi venit –, când voi vedea că sunt
De-ocară urmărit fără scăpare,
Mă vei ucide dacă-ţi cer. E timpul.
Nu mă loveşti pe mine, ci pe Cezar.
Nu-ngălbeni!
Eros:
Usuce-mi zeii mâna!
Să fac ce n-au putut să facă parţii
Cu toate arcurile lor?
Antoniu:
Vrei, Eros,
La Roma, de la geam, să-ţi vezi stăpânul
Cu braţele pe piept, gâtul supus,
Şi chipul stors, când înaintea-i, Cezar,
Triumfător în carul său, l-arată
Ca pe-un nemernic?
Eros:
N-aş vrea să văd asta.
Antoniu:
Atunci, hai, vindecă-mă cu o rană.
Din teacă scoate spada ce-ai purtat-o
Cu cinste pentru ţară.
Eros:
Nu pot, iartă.
Antoniu:
Când ţi-am dat libertatea, n-ai jurat
Să mă răpui de-ţi cer? Ori mă asculţi
Ori vei numi-ntâmplări tot ce-ai făcut
De dragul meu vreodată. Scoate spada.
Eros:
Atunci întoarce-ţi de la mine faţa
Căreia i se-nchină lumea-ntreagă.
(îşi întoarce faţa.)
Antoniu:
Poftim.
Eros:
Spada e scoasă.
Antoniu:
Las-o, dar să facă
Ce are de făcut.
Eros:
Stăpâne drag,
Drag căpitan şi împărat, să-ţi spun
Adio înainte de-a lovi.
Antoniu:
Adio.
Eros:
Cu bine. Să lovesc acum?
Antoniu:
Da, Eros.
Eros:
Aşa! Durerea morţii lui Antoniu
N-am s-o mai simt.
(Se omoară.)
Antoniu:
Viteaz şi nobil Eros,
Mă-nveţi ce trebuia să fac, iar tu
N-ai fost în stare; doamna mea şi Eros
Mi-au dat o lecţie de vitejie
Ce nu va fi uitată. Însă eu
Sunt mire-al morţii şi-am s-alerg spre ea
Precum spre patul nunţii. Gata, Eros,
Stăpânul ţi-e acum discipol – astfel
(Se aruncă în vârful spadei.)
M-ai învăţat. Cum, n-am murit? Hei, paznici!
Ucideţi-mă!
(Intră paznici; Decretas, după ei.)
Primul paznic:
Ce s-a auzit?
Antoniu:
Prost am lucrat, prieteni – isprăviţi
Ce-am început eu.
Al doilea paznic:
Steaua a căzut.
Primul paznic:
Şi timpul s-a oprit în loc.
Toţi:
Vai! Vai!
Antoniu:
Lovească-acei ce mă iubesc.
Primul paznic:
Eu, nu.
Al doilea paznic:
Nici eu.
Al treilea paznic:
Nici nimeni altul.
(Paznicii ies.)
Decretas:
Ai tăi s-ar risipi dacă mori tu.
Destul s-arăt lui Cezar spada-aceasta
Ca să mă umple de onoruri.
(Intră Diomede.)
Diomede:
Unde-i Antoniu?
Decretas:
Uite-l, Diomed.
Diomede:
Trăieşte? Nu vrei să răspunzi?
(Decretas iese.)
Antoniu:
Aici eşti, Diomed? Străpunge-mă cu spada
Şi viaţa-mi curmă.
Diomede:
Doamne, Cleopatra,
Stăpână mea, la tine m-a trimis.
Antoniu:
Anume când?
Diomede:
Acum.
Antoniu:
Şi unde este?
Diomede:
S-a-nchis în cripta ei, înspăimântată
De presimţiri. Văzând că, pe nedrept,
O bănuieşti de învoieli cu Cezar,
Şi că nu-ţi poate domoli mânia,
Ea ţi-a trimis cuvânt că a murit;
Cum însă i-a fost frică de urmări,
Mi-a poruncit să-ţi spun tot adevărul –
Mă tem că-i prea târziu.
Antoniu:
Da, Diomed; fii bun şi cheamă garda.
Diomede:
Hei, garda împăratului! Veniţi,
Vă cheamă comandantul.
(Intră patru-cinci ostaşi din garda lui Antoniu.)
Antoniu:
Mă duceţi, dragii mei, la Cleopatra,
Nu vă mai cer nimic de-acum încolo.
Primul paznic:
Vai nouă, credincioşii tăi soldaţi,
Că pleci-naintea noastră!
Toţi:
Neagră zi!
Antoniu:
Nu-mpodobiţi o soartă, grea cu lacrimi;
Primiţi-o vesel când ne pedepseşte,
O pedepsim părând că nu ne pasă.
Duceţi-mă pe braţe, buni prieteni;
şi eu v-am dus, ades, în luptă.
Vă mulţumesc mult pentru toate.
(Ies, purtându-l pe Antoniu.)

Scena 13

Cripta. În balconul din spatele scenei
intră Cleopatra şi doamnele ei, cu Charmian şi Iras.

Cleopatra:
Ah, Charmian, văd, nu mai ies de-aici.
Charmian:
Zău, prea te zbuciumi.
Cleopatra:
Nu. Primesc senină
Tot felul de urgii, dar mângâierea
Nu pot s-o sufăr; chinul se cuvine
Să fie mare cum a fost temeiul
Din care a purces.
(Dedesubt, intră Diomede.)
Spune, e mort?
Diomede:
Nu, nu e mort, dar moartea îl pândeşte.
Te uită-n partea astălaltă-a criptei –
E-adus aici de garda lui.
(Dedesubt, intră Antoniu, purtat de gardă.)
Cleopatra:
O, soare,
Aprinde-ţi sfera! Noapte, rămâi pururi
Pe schimbătorul ţărm al lumii. O, Antoniu!
Antoniu! Ajutor, vai, Charmian, Iras, ajutor,
Şi voi, prieteni buni, ne ajutaţi
Să-l ducem sus.
Antoniu:
Tăceţi! Nu vitejia
Lui Cezar pe Antoniu l-a învins,
Ci-a lui Antoniu, triumfând asupră-şi.
Cleopatra:
Aşa e drept, Antoniu doar să-nvingă
Pe-Antoniu; dar vai mie că-i aşa!
Antoniu:
Regină a Egiptului, eu mor.
Rog, însă, moartea să m-aştepte-o clipă,
Ca după mii de sărutări să-ţi dau
Pe cea din urmă.
Cleopatra:
Să cobor mi-e frică,
Mă iartă, dragul meu – mă pot răpi
Şi n-am de gând să-mpodobesc triumful
Lui Cezar, norocosul, câtă vreme
Cuţitul taie, şarpele înţeapă
Şi-otrava curmă. Sunt ferită-aici.
Octavia visează în zadar
Mai mult respect, de m-ar privi cu ochii-i
Sfioşi, sfredelitori şi caşti. Dar, hai, Antoniu –
Daţi ajutor, femei, să-l tragem sus,
Prieteni, hai.
Antoniu:
Mai iute, mă sfârşesc.
Cleopatra:
Greu e iubitul meu şi rea e gluma,
Ca greul meu din suflet m-a sleit.
De-aş fi puternică precum Iunona,
Mercur înaripatul te-ar sălta
Şi lângă Iupiter te-ar pune. Hai,
Să nu visăm ca proştii. Hai, hai, hai.
(Antoniu e ridicat până la Cleopatra.)
Bine-ai venit! Pân-a muri, te-nvie
Aceste buze; de-ar putea s-o facă,
Mi le-aş toci cu sărutări.
Toţi:
O, zei!
Antoniu:
Eu mor, regină, mor. Un strop de vin
Mi-ar da putere să vorbesc câtva.
Cleopatra:
Eu să vorbesc, nu tu – şi să înjur
Atât de crâncen meretricea Soartă
Încât de furie să-şi rupă roata.
Antoniu:
O vorbă, scumpa mea – la Cezar
Cată-ţi cinstirea şi-adăpostul! Ah…
Cleopatra:
Cum să le-mpac?
Antoniu:
Dintr-ai lui Cezar, scumpo,
Numai în Proculeius să te-ncrezi.
Cleopatra:
Mă-ncred numai în hotărârea mea
Şi-n mâinile acestea.
Antoniu:
Nu mă plânge.
Când vezi cât de sluţit arăt murind,
Mai bine veseleşte-te la gândul
Că eu am fost odată cel mai mare
Şi nobil prinţ al lumii şi că astăzi
Nu mor un laş şi coiful meu îl las
Unui compatriot; un brav roman
De-un brav roman învins.
Mă părăseşte duhul. Nu mai pot.
Cleopatra:
Ales între aleşi, vrei tu să mori?
De mine ai uitat? Cum să trăiesc
în lumea asta slută, ce-i un grajd
Când nu eşti tu? Ah, doamnelor, priviţi!
(Antoniu moare.)
Coroana lumii s-a topit. Stăpâne!
S-a ofilit a luptelor cunună,
Stindardul ostăşesc e la pământ;
Fetiţe, băieţaşi şi oameni mari
Sunt otova; s-a şters deosebirea
Şi n-a rămas nimic de preţ sub raza
Iscoditoarei luni.
(Leşină.)
Charmian:
Ah, ţine-ţi firea, doamnă!
Iras:
E moartă şi regina…
Charmian:
Doamnă!
Iras:
Doamnă!
Charmian:
O, doamnă, doamnă, doamnă, vai…
Iras:
Crăiasă…
împărătiţă!
Charmian:
Taci, taci, Iras!
Cleopatra:
Nu sunt decât femeie-acum, supusă
Durerii ticăloase, precum fata
Ce mulge-n grajd şi mătură prin curte.
Atât mi-a mai rămas: să zvârl cu sceptrul
în zeii fără suflet şi să strig
Că pân-a ne fura ei giuvaerul,
Această lume ca a lor a fost.
Dar totul e nimic. Răbdarea-i tâmpă
Şi zbuciumul e pentru câini turbaţi.
E un păcat, atunci, să ne-aruncăm
în hruba morţii, cât n-a îndrăznit
Să vină ea la noi? Femei, ce faceţi?
Ei, ce-i? Curaj! Ce este, Charmian!?
Dragele mele dragi! Lumina noastră,
Priviţi! S-a săvârşit, s-a stins.
Să-l îngropăm; pe urmă, nobil, brav,
Urnim cel mai ales tipic roman,
Să ne luăm viaţa spre mândria morţii.
Să mergem. S-a răcit acum sălaşul
Ce-a găzduit un spirit fără seamăn.
Urmaţi-mă, domniţelor, veniţi,
Veniţi, prieteni, ne rămâne doar
Dârzenia şi-un cât mai scurt sfârşit.
(Ies; cei de sus scot afară trupul lui Antoniu.)

actul v

Scena 1

Alexandria. Tabăra lai Cezar.
Intră Cezar, Agrippa, Dolabella, Mecena,
Gallus, Proculeius şi alţii, cei din sfatul de război.

Cezar:
Deci, Dolabella, mergi la el şi cere-i
Să se predea – tertipul şi zăbava
Nu-i sunt de vreun folos.
Dolabella:
Prea bine, Cezar.
(Iese. Intră Decretas, cu sabia lui Antoniu.)
Cezar:
Ce-i? Cine eşti de-ai îndrăznit să vii
Astfel în faţa noastră?
Decretas:
Sunt Decretas,
în slujba lui Antoniu, cel prea vrednic
De-a fi slujit fără cusur. Cât dânsul
Putea sta în picioare şi vorbi
Mi-a fost stăpân, iar eu o viaţă-ntreagă
De neprieteni l-am păzit. De vrei,
Mă ia la tine şi-am să-ţi fiu
Cum i-am fost lui; altminteri viaţa mea
Ţi-o-ncredinţez, slăvite.
Cezar:
Ce tot spui?
Decretas:
Spun, Cezar, că Antoniu a murit.
Cezar:
Nu este cu putinţă! Prăbuşirea
Ăstui colos ar asurzi chiar bolta
Şi-ar zgudui rotundul glob că leii
Ar năvăli pe străzi şi cetăţenii
S-ar aciua în peşteri. Moartea lui
Nu este doar destinul unui om;
O jumătate-a lumii e cuprinsă
în numele său falnic.
Decretas:
N-a fost ucis
Printr-o poruncă judecătorească,
Nici de-un cuţit năimit: chiar mâna care
îşi încrusta onoarea-n orice faptă,
Străpuns-a inima ce-i da curaj.
Aceasta-i spada; i-am răpit-o rănii.
Priveşte-o, Cezar, sângele său nobil
O mai pătează.
Cezar:
Sunteţi trişti, prieteni?
Pe Iupiter, o veste ca aceasta,
Pe regi îi scaldă-n lacrimi.
Agrippa:
E ciudat
Că Firea ne sileşte să deplângem
Ce-am săvârşit cu-atâta stăruinţă.
Mecena:
Scăderile şi meritele lui
Au cântărit la fel.
Agrippa:
Om mai ales
N-a cârmuit nicicând; dar zeii ne dau lipsuri
Ca să fim oameni. Cezar e mişcat.
Mecena:
Oglinda e atât de mare-ncât
Se vede-n ea şi dânsul.
Cezar:
O, Antoniu,
Eu te-am adus aici; dar plodul morţii
E-n noi; şi scris mi-a fost să-ţi văd căderea
Sau, dacă nu, să ţi-o arăt pe-a mea.
Pentru noi doi prea mică a fost lumea.
Dar plâng cu lacrimi ce-s întremătoare
Ca sângele din inimă că tu,
Rival şi frate-al meu în ţeluri mari,
Părtaş la tron, prieten în război,
Al trupului meu braţ şi inima
Din care-a mea-şi împrumuta văpaia, –
Că stelele vrăjmaşe nouă astăzi
Ne curmă-ngemănarea. Dragi prieteni –
Dar nu, voi spune altădată. Omul
Aduce veşti, citesc pe faţa lui,
Să-l ascultăm.
(Intră un egiptean.)
De unde vii?
Egipteanul:
Din ce-i mai spun Egipt. Stăpâna mea,
Regina,-nchisă-n ce mai are, cripta,
Ar vrea să ştie ce gând ai cu dânsa
Ca să se pregătească pentru viaţa
La care-o vei sili.
Cezar:
Să n-aibă grijă,
Printr-un roman ea va afla curând
Cu câtă cinste şi bunăvoinţă
O vom întâmpina. Cezar nu poate
Să fie crud.
Egipteanul:
Te ocrotească zeii!
(Iese.)
Cezar:
Ascultă, Proculeius. Mergi şi spune-i
Că n-o vom înjosi; s-o mângâi astfel
Cum cere starea ei, ca nu cumva,
Mândră cum este, să se umilească
Făcându-şi seama. Viaţa ei la Roma
Va fi mereu triumful nostru; du-te
Şi întoarce-te îndată ca să ştim
Ce-a spus şi cum îţi pare.
Proculeius:
Da, stăpâne.
(Iese.)
Cezar:
Poţi să pleci, Gallus.
(Gallus iese.)
Unde-i Dolabella?
Îl va-nsoţi pe Proculeius.
Toţi:
Dolabella!
Cezar:
Lăsaţi – mi-am amintit ce treburi are.
Nu-i iau mult timp. Poftiţi în cortul meu
Ca să vedeţi din valul de scrisori
Pe care le-am scris tihnit, cu gând blajin,
Ce greu mi-a fost să intru în război.
Veniţi să vi le-arăt.
(Ies.)

Scena 2

Alexandria. O cameră în criptă.
Intră Cleopatra, Charmian şi Iras.

Cleopatra:
Durerea mea începe să dea vieţii
Un tâlc mai bun: nedemn e să fii Cezar,
Nu Soarta, ci slugoiul Soartei, sculă
A vrerii ei; măreţ, să faci ceva
Ce curmă toate celelalte fapte,
Înlănţuie-ntâmplările, schimbării
Zăbală-i pune, doarme, şi nicicând
Nu mai mănâncă scârna ce-l hrăneşte
Pe un milog sau pe un Cezar.
(Intră Proculeius.)
Proculeius:
Regină a Egiptului, Cezarul
Prin mine te salută şi doreşte
Să-i spui care ţi-e voia.
Cleopatra:
Cum te cheamă?
Proculeius:
Sunt Proculeius.
Cleopatra:
Da, Antoniu
Zicea să am încredere în tine;
Dar cum de-ncredere nu am nevoie,
Poţi să mă-nşeli. Dacă stăpânul tău
Doreşte să-i cerşească o regină
Să-i spui că, potrivit cu rangul ei,
îi cere un regat; fiului meu
Să-i dea Egiptul cucerit; destul
Din cât îmi aparţine ca să-i mulţumesc
Lui Cezar în genunchi.
Proculeius:
Nu, fii pe pace,
Te afli-n mâini regeşti, descarcă-ţi păsul
Măriei-sale; toţi cei oropsiţi
Găsesc la dânsul milă. Îi voi spune
Că, gingaşă, te laşi în seama lui,
Şi vei vedea cum un cuceritor
Se vrea ajutorat în dărnicie
Când i se cere în genunchi.
Cleopatra:
Să afle
Că sunt supusă-a soartei lui şi slava
I-o recunosc. Ceas după ceas învăţ
Tipicul ascultării şi-aş dori
în faţă să-l privesc.
Proculeius:
Aşa-i spun, doamnă.
Te linişteşte; soarta ţi-o deplânge
Acel ce-a hotărât-o.
(Intră Gallus, urmat de soldaţi.)
Gallus:
Acum vedeţi cât de uşor am prins-o.
(Către Proculeius şi gardă):
Păziţi-o până când soseşte Cezar.
(Iese.)
Iras:
împărăteasă!
Charmian:
Te-au prins, vai, Cleopatra!
Cleopatra:
Hai, mâini, hai, iute!
Proculeius:
Stai, regină, stai!
(O apucă şi o dezarmează.)
Nu te da morţii, căci nu eşti trădată,
Ci izbăvită!
Cleopatra:
Chiar de moartea care
Pe câini îi scapă de sfârşeală?
Proculeius:
Cleopatra,
Nu pune la-ncercare bunătatea
Lui Cezar prin omor: lumea s-o vadă
Jucată bine, altfel, tu murind
Nu-i pusă în lumină.
Cleopatra:
Vino, moarte,
Răpeşte o regină care face
Cât mulţi prunci şi calici.
Proculeius:
Măsura, doamnă!
Cleopatra:
Să ştii că n-am să mai mănânc, să beau
Să dorm – nu-s vorbe-n vânt; şi-am să dărâm
Această casă-a morţii, orice-ar face Cezar,
în ţarcul Curţii sale n-am să stau,
Nici am să fiu privită cu ochi reci
De veşteda Octavia. Vor ei
Să mă arate gloatei urlătoare
Din nendurata Romă? Mai degrabă
Zac goală, într-o groapă din Egipt,
Mâncată-n mâlul Nil-ului de muşte,
Sau spânzurată şi legată-n lanţuri
Pe-o piramidă, sus.
Proculeius:
Nicicând lui Cezar
Asemeni gânduri înfricoşătoare
Nu i-au trecut prin minte.
(Intră Dolabella.)
Dolabella:
Proculeius,
Măritul Cezar ştie ce-ai făcut,
şi acum te cheamă; cât despre regină,
în paza mea o lasă.
Proculeius:
Dolabella,
E foarte bine-aşa; fii bun cu dânsa,
(Către Cleopatra):
Cu voia ta, o să-i repet lui Cezar
Ce-ai zis, întocmai.
Cleopatra:
Spune-i că-am să mor.
(Proculeius iese.)
Dolabella:
De mine-ai auzit, slăvită doamnă?
Cleopatra:
Nu pot să spun.
Cleopatra:
Mă ştii, fără-ndoială.
Cleopatra:
Ce-am auzit sau ştiu nu are-a face.
Râzi, nu-i aşa, când un copil sau o femeie
îşi povesteşte visul?
Dolabella:
Nu-nţeleg…
Cleopatra:
în visul mea a fost un împărat
Pe nume-Antoniu; ah, de-aş mai dormi
Cum am dormit, ca să mai văd un om
La fel cu dânsul!
Dolabella:
Doamnă…
Cleopatra:
Faţa lui,
Un cer senin, eu soarele şi luna
Care-şi vedeau de drum şi luminau
Măruntul „O”, pământul.
Dolabella:
Maiestate…
Cleopatra:
Picioarele lui călăreau oceanul.
Şi braţu-i se-nălţa pe coiful lumii;
Pentru prieteni glasul lui era
O muzică a sferelor cereşti;
Dar când voia să zguduie pământul,
Jurai că-i tunet. Dărnicia lui
Ierni nu ştia; era asemeni toamnei
Ce dă rod mai bogat după cules.
Din marea poftelor, nobleţea lui
Răzbea ca o spinare de delfin;
Purta coroane şi cununi sub togă;
Ca banii, îi cădeau din buzunar
Ţări şi ostroave.
Dolabella:
Cleopatra!
Cleopatra:
Crezi că a fost sau poate fi un om
Ca-acel pe care l-am visat?
Dolabella:
Nu, doamnă.
Cleopatra:
Minţi de te-aud si zeii! Dar de-ar fi
Sau de-ar fi fost un om ca el, chiar visul
Rămâne-n urmă; firea se întrece
Cu fantezia, croind chipuri rare;
Antoniu a fost opera naturii,
Nu umbră-nchipuită.
Dolabella:
– Ascultă, doamnă:
Ţi-e mare pierderea, cum eşti tu însăţi,
Şi-o-nduri cu greu; să nu-mi închei menirea
Dacă nu simt şi eu o apăsare
Ce-mi frânge inima.
Cleopatra:
îţi mulţumesc.
Ştii cam ce gând are cu mine Cezar?
Dolabella:
Mai bine-ai fi ştiut, să nu-ţi spun eu.
Cleopatra:
Te rog, te rog…
Dolabella:
Deşi e-un om cinstit…
Cleopatra:
O să mă care în triumf.
Dolabella:
Aşa e, doamnă, ştiu.
(Trompete şi strigăte în spatele scenei: „Faceţi loc, Cezar!” Intră Proculeius, Cezar, Mecena şi alţii din suita lui.)
Cezar:
Care-i regina?
Dolabella:
E împăratul, doamnă.
(Cleopatra îngenunchează.)
Cezar:
Ridică-te, nu-ngenunchea. Te rog,
Regină a Egiptului.
Cleopatra:
Vor zeii
S-ascult de domnul şi stăpânul meu.
Cezar:
Din cuget scoate-ţi gândul rău; chiar dacă
Ne-ai adus pagube săpate-adânc
în carnea noastră, le vom socoti
Doar întâmplări.
Cleopatra:
Unic stăpân al lumii,
Nu ştiu să-mi apăr faptele prea bine,
Dar recunosc că m-am lăsat târâtă
De slăbiciuni care ne-au făcut de râs,
Adesea, sexul.
Cezar:
Cleopatra, mai degrabă
Vom şterge decât vom sublinia,
Dacă te-mpaci cu gândul nostru, care
îţi e prielnic, în schimbarea-aceasta
Afla-vei un câştig, dar dacă vrei
Să mă-năspreşti, urmându-l pe Antoniu,
Te vei lipsi de-a mea bunăvoinţă
Şi-ţi vei împinge fiii spre ruina
De care pot să-i scap. Să văd, dă-mi voie.
Cleopatra:
Ai voie-n lumea-ntreagă, e a ta
Iar noi, blazoane şi trofee, stăm
Unde ne-atârni. Aici, înalt stăpâne.
Cezar:
În tot ce te priveşte, ţi-ascult sfatul.
Cleopatra (întinzându-i o hârtie):
Pe listă e trecut ce-i de valoare:
Bani, vase şi bijuterii, cu preţul
Ce-l au, întocmai. Unde-i Seleucus?
(Intră Seleucus.)
Seleucus:
Aicea sunt, Măria-ta.
Cleopatra:
Mi-e vistier. Să jure, sub pedeapsă,
Că pentru mine n-am păstrat nimic.
Hai, spune adevărul, Seleucus.
Seleucus:
Stăpână, mai degrabă
îmi ferec buzele decât să mint
Şi încă sub pedeapsă.
Cleopatra:
Ce-ai păstrat?
Seleucus:
Destul spre-a cumpăra ce-i scris aici.
Cezar:
De ce roşeşti, regină? Ai făcut
Un lucru înţelept.
Cleopatra:
Vezi, Cezar, vezi
Cum e urmată gloria. Ai mei
Devin ai tăi, şi, prin schimbarea soartei
Ai tăi ar fi ai mei. Mă-nnebuneşte
Atâta lipsă de recunoştinţă!
Nu eşti mai de nădejde, ticăloase,
Ca dragostea năimită! Dai să pleci?
Nu-mi scapi, mă jur! De-ar fi înaripaţi,
Am să-ţi scot ochii, câine, fiară, monstru!
N-am pomenit!
Cezar:
Te rog…
Cleopatra:
Vai, ce ruşine-i,
Mărite Cezar, că în timp ce tu
Binevoieşti să vii aici, cinstind
Un suflet prea supus, o slugă-adaugă
Durerii mele răutatea lui!
E drept, slăvite, că am pus deoparte
Niscai nimicuri femeieşti, prostii
Ce dăruim prietenelor noastre
De toată ziua, şi-amintiri mai scumpe
Ce-s pentru Livia şi Octavia
Cu gând ca să le cumpăr mijlocirea;
Dar să fiu pusă pe-o aceeaşi treaptă
Cu-un om pe care l-am hrănit? O, zei.
Căderea mea-i acum mai mare.
(Către Seleucus):
Pleacă,
Sau focul spiritului va răzbate
Prin scrumul soartei mele; om de-ai fi,
Te-ar prinde mila.
Cezar:
Du-te, Seleucus.
(Seleucus iese.)
Cleopatra:
Ce fac alţi oameni, nouă, celor mari,
în seamă ni se pune; când cădem,
Răspundem de greşelile altora
Şi ne deplânge-o lume.
Cezar:
Cleopatra,
Şi ce-ai păstrat, şi ce-ai recunoscut,
Uităm că-s drepturi de cuceritor;
îţi aparţin, fă ce doreşti cu ele.
Nu-s negustor şi nu vreau pentru mărfuri
Să mă tocmesc cu tine. Fruntea, sus,
Din gânduri nu-ţi fă temniţe, regină,
Căci vrem să ne purtăm cu tine-ntocmai
Cum îţi doreşti: ai flămânzit? Mănâncă;
Ţi-e somn? Te culcă; am să-ţi port de grijă
Ca un prieten sincer. Deci, cu bine!
Cleopatra:
Stăpâne, doamne!
Cezar:
Nu aşa, cu bine.
(Trompete. Cezar şi suita ies.)
Cleopatra:
Mă-ncântă astfel doar ca să fiu aspră
Cu mine însămi. Charmian, o vorbă.
(Îi şopteşte ceva lui Charmian.)
Iras:
Sfârşeşte, doamnă, ziua a apus
Şi ne aşteaptă noaptea.
Cleopatra:
Iute, iute.
Am si vorbit; sunt pregătite toate.
Te rog grăbeşte-te.
Charmian:
Da, da, stăpână.
(Dolabella intră din nou.)
Dolabella:
Unde-i regina?
Charmian:
Iat-o.
(Iese.)
Cleopatra:
Dolabella!
Dolabella:
Aşa cum ţi-am jurat când mi-ai cerut
(Şi lege-i pentru mine să te-ascult),
îţi dau de veste. Cezar va pleca
Prin Siria, cam până în trei zile,
Tu şi copiii veţi porni-nainte;
Fă cum socoti. Mi-ai poruncit să-mi ţin
Făgăduiala dată.
Cleopatra:
Dolabella,
Rămân îndatorată.
Dolabella:
Servul tău.
Adio, doamnă, Cezar mă aşteaptă.
Cleopatra:
îţi mulţumesc, adio.
(Dolabella iese.)
Ce crezi, Iras?
La Roma, ca pe mine,-au să te arate
Ca pe-o păpuşă egipteană;-acolo,
Meşteşugari cu şorţuri unsuroase,
Cu rigle şi ciocane,-au să te ducă,
Pe braţe. Suflul lor duhnind a zoaie,
O să ne-năbuşe.
Iras:
Ferească zeii!
Cleopatra:
Aşa să ştii – codoşi au să ne-agaţe
Ca pe stricate şi poeţi râioşi
Ne vor batjocori-n balade proaste.
Actori isteţi ne vor maimuţări;
într-un decor ca-al marilor ospeţe
Din Alexandria o să-l vedem
Pe-Antoniu beat în timp ce-un băieţandru
Cu glas subţire mă va-nfăţişa
în chip de târfă.
Iras:
Zei nemuritorii
Cleopatra:
Nu-ncape îndoială.
Iras:
N-am să văd asta! Unghiile mi-s
Mai tari ca ochii.
Cleopatra:
Astfel dejucăm
Tot ce-ntreprind şi planurile lor
Cele mai nebuneşti.
(Charmian intră din nou.)
A, Charmian!
Gătiţi-mă ca-mpărăteasă,-aduceţi
Veşmântul cel mai scump. Plec iar spre Cydnus
Să-l întâlnesc pe-Antoniu. Du-te, Iras;
Când isprăveşti cu munca-acestei zile
(Noi, Charmian, isprăvim cu-adevărat)
Poţi să te joci pân-la sfârşitul lumii.
Coroana, cum şi tot ce se cuvine.
(Charmian şi Iras ies. Se-aude zgomot în spatele scenei.)
Ce-i zgomotul acesta?
(Intră un paznic.)
Paznicul:
Un ţăran.
Te roagă să-l primeşti, mărită doamnă.
Mi-a zis că ţi-a adus smochine.
Cleopatra:
L-aştept.
(Paznicul iese.)
Ce lucru nobil poate face
Un amărât! Mi-aduce libertatea.
N-am să-mi schimb gândul: nu mai sunt femeie.
Ci marmură din creştet până-n tălpi.
De-acum nainte luna schimbătoare
Nu mai e astrul meu.
(Intră din nou paznicul, însoţit de ţăran; acesta ţine în mână un coş.)
Paznicul:
Acesta-i omul.
Cleopatra:
Lasă-l şi pleacă.
(Paznicul iese.)
Aduci din Nil neîntrecutul vierme
Ce-omoară-un om fără dureri?
Ţăranul: Precum ziceţi; dar nu-s dintre ăia care ar dori să-l atingeţi, pentru că muşcătura lui e pe vecie: cine moare dintr-asta rareori se vindecă sau nu se vindecă deloc.
Cleopatra: Ai cunoscut vreun om care-a murit aşa?
Ţăranul: O mulţime, bărbaţi, dar şi femei. Nu mai departe decât ieri am auzit despre o nevastă foarte cumsecade, dar cam pusă pe minciuni şi aşa nu se cuvine să fie o femeie decât numai dacă minte în chip cinstit, cum că a murit dintr-o muşcătură şi cât de mult a durut-o. Ce-i drept, a vorbit foarte frumos despre viermele ăsta: dar cel care crede tot ce spun ele nu se alege nici cu jumătate din ce fac. Oricum, nu-i un adevăr adevărat. Viermele ăsta e un vierme anapoda.
Cleopatra: Hai, du-te, bună ziua,
Ţăranul: Să aveţi parte să vă bucuraţi de vierme.
(Pune coşul jos.)
Cleopatra: Bună ziua.
Ţăranul: Şi, băgaţi de seamă, viermele face întocmai ce-a moştenit din neam.
Cleopatra: Bine, bine, bună ziua.
Ţăranul: Să ştiţi, nu e un vierme de treabă decât dacă-l ţin nişte oameni înţelepţi; pentru că, zău aşa, n-are pic de omenie.
Cleopatra: Fii pe pace, îl păzim noi.
Ţăranul: Foarte bine. Nu-i daţi nimic, vă rog, nu face să-l hrăniţi.
Cleopatra: Pe mine o să mă mănânce?
Ţăranul: Nu mă credeţi atât de prost ca să nu ştiu că nici dracul nu mănâncă o femeie. Femeia e o mâncare pentru zei, dacă n-o drege dracul. Dar vezi că dracii ăştia ai naibii le fac un mare rău zeilor pentru că din zece femei pe care le zidesc ei, dracii strică cinci.
Cleopatra: Bine, bine, acum pleacă.
Ţăranul: Aşa e, ce mai încoace-încolo: vă doresc să aveţi parte de vierme.
(Iese. Intră din nou Charmian şi Iras cu robe, coroane şi giuvaeruri.)
Cleopatra:
Dă-mi mantia; pune-mi coroana; simt
îndemnuri către nemurire; zeama
Ciorchinilor de struguri din Egipt
Această buză n-o va mai muia.
Hai, Iras, iute. ’Mi pare că-l aud…
îl văd sculându-se spre-a lăuda
O faptă nobilă; îşi bate joc
De Cezar, de-un noroc pe care zeii
’L dau oamenilor ca urgia nouă
Să aibă un temei. Vin, soţul meu.
Curaju-ndreptăţească acest nume!
Foc sunt şi aer; vieţii ticăloase
Stihiile-alelalte! Gata? Dar,
Luaţi buzelor căldura de pe urmă.
Rămas bun, Charmian; adio, Iras.
(Le sărută. Iras cade şi moare.)
În buze am otravă? Cazi? Când firea
Şi tu vă despărţiţi atât de lin,
A morţii lovitură-i ca strânsoarea
Ibovnicului – doare şi-o râvneşti.
Zaci moartă, da? Pierind astfél, spui lumii
Că e nevrednică de-un bun rămas.
Charmian:
Nor des, prefă-te-n ploaie ca să spun
Că plâng şi zeii!
Cleopatra:
Laşă-s! Cârlionţatul…
Dacă-o să-i iasă-n cale ea, Antoniu,
De mine-o va-ntreba cu un sărut
Sărutul care-i cerul meu! Hai, gâde,
(Către aspida pe care o pune la piept.)
Cu dinţii tăi tăioşi desfă degrabă
Ăst încâlcit al vieţii nod!
Tont veninos, te-asmute şi sfârşeşte!
Ah, de-ai putea vorbi, s-aud că-i spui
Lui Cezar, marele, cap de asin.
Charmian:
O, stea a răsăritului!
Cleopatra:
Taci, taci!
Au nu vezi pruncul de la sânul meu
Că suge şi-şi adoarme doica?
Charmian:
Te frânge, inimă, te frânge!
Cleopatra:
Ah, dulce ca balsamul, gingaş, blând,
Ca aerul – Antoniu! – şi pe tine
Am să te iau!
(Aşează o altă aspidă pe braţ. Moare.)
Charmian:
De ce să zăbovesc…
în lumea-aceasta mârşavă? Adio.
Haină moarte,-acum te poţi făli
Că-n stăpânirea ta e o domniţă
Cum n-au mai fost. Umbrite ferestruici,
Vă-nchideţi! Ochi atât de-mpărăteşti
Să nu mai cate spre-auriul Phoebus!
Coroana-i pusă strâmb, s-o-ndrept, apoi
Merg să mă joc.
(Intră garda, cu zgomot.)
Primul paznic:
Unde-i regina?
Charmian:
’Ncet, să n-o trezeşti.
Primul paznic:
Cezar trimite…
Charmian:
– Un crainic – prea târziu.
(îşi pune o aspidă pe piept.)
Mai iute,-ndură-te – parcă te simt.
Primul paznic:
Hei, nu-i a bună, Cezar e-nşelat.
Al doilea paznic:
Chemaţi pe Dolabella – e trimis de Cezar.
Primul paznic:
E bine ce se-ntâmplă, Charmian?
Charmian:
Chiar foarte bine pentru-o principesă
Coborâtoare din atâţi regi mari.
Ah, ah, ostaşule!
(Moare. Dolabella intră din nou.)
Dolabella:
Ce e?
Al doilea paznic:
Sunt moarte.
Dolabella:
Cezar, teama ta
A fost întemeiată – vin să vezi
Că fapta cruntă ce-ai dorit să-mpiedici
S-a săvârşit.
(în spatele scenei: „Hei, faceţi loc pentru Cezar!” Intră Cezar cu întreaga lui suită în marş.)
Eşti, doamne, un augur ce nu dă greş:
S-a întâmplat aşa cum te-ai temut.
Cezar:
Ghicind ce gând avem, mai curajoasă
Decât oricând, a luat un drum regesc.
Cum au murit? Nu văd să sângereze.
Dolabella:
Cine-a fost ultimul la ele?
Primul paznic:
Un ţăran
Ce i-a adus smochine-n coşul ăsta.
Cezar:
S-a otrăvit.
Primul paznic:
Această Charmian
Trăia când am intrat mai adineaori
Şi-i potrivea pe frunte diademe;
Stătea şi tremura şi dintr-o dată
S-a prăbuşit.
Cezar:
Măreaţă slăbiciune!
Dacă-nghiţeau otravă,-am fi văzut
Din umflături: dar ea pare că doarme
Şi-ncearcă iar să-l prindă pe Antoniu
în mreaja graţiei.
Dolabella:
Pe sânul ei
E-un strop de sânge şi e-o slabă dâră
La fel pe braţ.
Primul paznic:
Sunt urme de aspidă
Şi frunza de smochin e-mbăloşată
Ca trestia din Nil.
Cezar:
Aşa s-a stins!
Chiar vraciul ei mi-a spus că se gândise
Cum ar putea să moară mai uşor.
Săltaţi pe braţe patul şi din criptă
Le scoateţi pe femei. Va fi-ngropată
Lângă Antoniu şi niciun mormânt
Nu va cuprinde-ntr-însul o pereche
Asemeni lor; grozavele-ntâmplări
Lovesc în cei ce le-au pricinuit.
Povestea lor e tristă, după cum
Măreţ e numele acelui care
Le-a pregătit nefericita soartă.
Armata va-nsoţi, solemn, cortegiul;
Apoi, mergem la Roma. Dolabella,
Bagă de seamă, ordinea să fie
Desăvârşită la ceremonie.
(Ies.)













Antoniu şi Cleopatra

Comentarii

Menţionată în „The Stationers’ Registers” la 20 mai 1608, piesa a fost scrisă în 1607 sau, potrivit multor textologi, între 1606-1607. Primul text disponibil este cel din canonul shakespearian (1623), unde figurează ca a 11-a „tragedie”, între Othello şi Cymbeline; iar clasificarea este în general acceptată şi astăzi (de menţionat, ca excepţii de odinioară, Bradley care a numit-o „tragedie romantică sui generis”, Schlegel şi Verplanck – „dramă istorică” sau R. Grant White – „istorie”). Prima reprezentare scenică de care avem cunoştinţă este cea din 1759 (la teatrul Drury Lane) iar curând, înainte de reluarea originalului shakespearian (1849), ea a fost pusă în umbră de piesa cu acelaşi subiect Totul pentru dragoste (All for Love, 1678), o „imitaţie zornăitoare” (F.E. Halliday) a scriitorului neoclasic John Dryden.
Sursa principală a piesei (Shakespeare o foloseşte din plin, uneori până la calchiere) a fost Viaţa lui Marc Antoniu din Vieţile paralele de Plutarh în traducerea lui Thomas North (prima ediţie în 1579); pot fi însă amintite şi tragedia lui Garnier M. Antoine, tradusă în engleză de Mary Herbert, sora lui Philip Sidney, şi Tragedia Cleopatrei (The Tragedy of Cleopatra, 1594) de Samuel Daniel.
Specialişti de talia lui W.W. Greg şi Dover Wilson consideră că textul primei ediţii in-folio este „bun”, dar M.R. Ridley, îngrijitorul ultimei ediţii Arden, subliniază două lacune evidente semnalate de aceştia: ortografierea fantezistă a unor nume proprii şi numeroasele structurări greşite ale versurilor.
În ciuda „structurărilor greşite” (îndeosebi versuri mai scurte sau mai lungi decât obişnuitul pentametru iambic), foarte mulţi comentatori, anticipând sau preluând părerea lui Greg şi Wilson, sunt „aproape convinşi…” că la baza textului din 1623 a stat chiar un manuscris al lui Shakespeare.
R.H. Case, îngrijitorul piesei în ediţia Arden din 1906, justifică implicit „structurările greşite” ca fiind ale lui Shakespeare când afirmă că versul alb (regulat, n.n.) a oferit un spaţiu neîncăpător unei multitudini de gânduri şi sentimente, că acestea au trebuit „comprimate” (în cadrul versului alb regulat, n.n.) şi, critic, observă: „elipsa si expresia ambiguă arată că orice constrângere impietează asupra ideilor şi imaginilor ce se cer exprimate”. Cu menţiunea că, de fapt, versul alb este cel mai puţin „constrângător” dintre structurile metrice tradiţionale englezeşti şi, în orice caz, infinit mai puţin constrângător decât sonetul shakespearian (pentametri iambici rimaţi, cu terminaţii masculine), să reproducem şi o părere laudativă, exprimată de Martin V. Sampson în Shakespeariana, New York, 1889, text pe care nu l-am avut la îndemână dar care este conspectat de Michael Steppat:
„… Sampson susţine că violarea de către Shakespeare a regulilor metrice stricte în această piesă este intenţionată şi îndreptăţită. Libertăţile pe care şi le ia Shakespeare în Antoniu şi Cleopatra… se explică prin convingerea sa că abaterile «trebuie să corespundă atât de organic gândului, încât să-l scoată în relief»… într-o capodoperă ca Antoniu şi Cleopatra inadvertenţele metrice contribuie la forţa versului: ele «îl fac colţuros, dar prin aceasta îi conferă vigoare şi o mai mare conformitate cu subiectul», astfel că mijlocul e în acord cu scopul; … «aşa-zisa dezorganizare a versului este, de fapt un triumf al artei versificatoare…»”.
Un alt element în favoarea autenticităţii folosit de ediţia in-folio este caracterul permanent al muzicalităţii originale a versurilor, rezultată din jocul accentelor sintactice şi ictice şi scurtimea precumpănitoare a propoziţiilor sau frazelor:
„Unitatea stilistică specifică e atât de scurtă, încât nu-ţi lasă timp să respiri… nu există ample desfăşurări de retorică, nicio încercare de a prinde universul într-un laţ. Universul acesta e prea vast pentru a fi redat într-altfel decât prin fărâme (…). Vorbirea fiecărui personaj din piesă se risipeşte în… răsuflări întretăiate de parcă ar trece prin branhii; iar versul alb al dramelor mai timpurii aproape că şi-a pierdut forma în clementul fluid care-l înconjoară. (…)
(…) Totul este creaţia unui stil ai cărui atomi imponderabili se înlănţuie într-un nesfârşit dans graţios, îmbinându-se pentru a produce forme şi separându-se îndată pentru a le nimici”.
O altă trăsătură stilistică unificatoare, specifică tragediilor shakespeariene târzii, o constituie folosirea unui limbaj în general simplu, neretoric, şi, pe de altă parte, tulburător în unele momente de mare tensiune dramatică – „maxima simplitate în faţa a ceea ce e insuportabil, prea mare, prea complex”, despre care vorbea Inga-Stina Ewbank analizând Regele Lear. Într-o scurtă referire la Antoniu şi Cleopatra autoarea atrage atenţia asupra „imaginilor celor mai simple în momentele cele mai exaltate” şi, printre altele, citează cuvintele rostite de Cleopatra când Antoniu moare în braţele ei. Într-adevăr, replica începe „retoric” şi, treptat, propoziţiile interogative şi exclamative cedează locul constatărilor simple şi dureroase:
„Ales între aleşi, vrei tu să mori?
De mine ai uitat? Cum să trăiesc
în lumea asta slută, ce-i un grajd
Când nu eşti tu? Ah, doamnelor, priviţi!
(Antoniu moare.)
Coroana lumii s-a topit. Stăpâne!
S-a ofilit a luptelor cunună,
Stindardul ostăşesc e la pământ;
Fetiţe, băieţaşi şi oameni mari
Sunt otova; s-a şters deosebirea
şi n-a rămas nimic de preţ sub raza
Iscoditoarei luni” (IV, 13, 59-68).
Reprezentativă este şi replica:
„Nu sunt decât femeie-acum, supusă
Durerii ticăloase, precum fata
Ce mulge-n grajd şi mătură prin curte.
Atât mi-a mai rămas: să zvârl cu sceptrul
în zeii fără suflet şi să strig
Că pân-a ne fura ei giuvaerul,
Această lume ca a lor a fost.
Dar totul e nimic. Răbdarea-i tâmpă
Şi zbuciumul e pentru câini turbaţi…” (Ibid., 73-80).
M.R. Ridley insistase asupra forţei pe care o capătă un cuvânt sau un grup de cuvinte în contextul dramatic respectiv; acestea „ne-ar face să tresărim dacă nu am deveni conştienţi de inevitabila lor îndreptăţire înainte de a avea timpul să tresărim” şi ajunsese la concluzia:
„... este neîndoios că întâlnim în Antoniu şi Cleopatra suprema realizare a lui Shakespeare în poezia dramatică, genul de poezie care, scoasă din context, nu este remarcabilă, dar pe fundalul ei dramatic ne mişcă profund, deşi într-un mod nedefinit. Piesele de început sunt pline de poezie lirică pură, cu totul-irelevantă pentru intrigă şi chiar, adesea, nepotrivită cu caracterul personajului care o rosteşte; şi, de fapt, până la sfârşitul carierei dramatice a lui Shakespeare – şi aici intră şi Furtuna – vor mai apărea pasaje ce pot fi scoase fără pierdere din contextele lor. În piesa de faţă, însă, cu singura excepţie a descrierii vasului Cleopatrei, inadecvat făcută de Enobarbus, personaj prozaic realist, deşi perspicace, nu există vers nelalocul lui şi, poate, niciun pasaj memorabil de oarecare dimensiuni care să reziste singur, niciunul ce poate fi trecut într-o antologie fără a-şi pierde jumătate din forţă, pe câtă vreme sunt nenumărate pasaje şi versuri a căror forţă este electrizantă în context”.
Unificatoare în sensul în care ne-a deprins Shakespeare este şi imagistica din ediţia in-folio, descrisă pe larg de Caroline Spurgeon după paragraful sintetizator:
„Grupul de imagini din Antoniu şi Cleopatra care, analizat, atrage imediat atenţia ca fiind caracteristic pentru această piesă, constă din imagini ale lumii, firmamentului, oceanului şi, în general, ale imensităţii. Aceasta este noua dominantă din piesă, măreţia şi grandoarea, exprimate în multe chipuri şi zugrăvite astfel încât să ne stimuleze tot timpul imaginaţia pentru a vedea colosala figură a lui Antoniu, «semi-Atlasul acestui pământ», «întreita coloană a lumii», clădită pe o scară atât de vastă încât întregul glob locuibil nu este pentru el decât o jucărie, de parcă ar fi o minge sau un măr pe care îl taie cu sabia, jucându-se cu «o jumătate-a lumii» după plac, «nenorocind sau fericind»”.
Clemen dezvoltă pe larg „imagistica descriptivă” care devine „imagistică dramatică”, pornind de la imaginile legate de mare, întrucât acestea constituie:
„… Un element important al «decorului» din tragedie. Marea se întinde între cele două scene principale ale acţiunii, Egiptul şi Roma; pe mare se dau bătălii, Antoniu şi Cezar o străbat mereu. Prin aluzii şi referiri marea este veşnic prezentă în minte. Dar Shakespeare subliniază şi mai mult omniprezenţa atmosferei marine folosind metafore inspirate de mare şi terminologia navigaţiei. Cezar, parafrazând nestatornicia simpatiei populare, recurge de mai multe ori la mare şi navigaţie: «Omul aflat în reflux, iubit numai atunci/Când nu mai este vrednic de iubire,/E preţuit dacă lipseşte. Plebea,/Ca stânjenelul rătăcit pe val,/Pluteşte-n sus şi-n jos după maree/Şi putrezeşte-n freamăt» (I, 4, 43-47), etc.”.
John Wain stabileşte legături interesante între simbolismul apei, pământului şi noroiului:
„Elementul Cleopatrei este apa. Asemeni apei, ea este neascultătoare şi nestatornică; îşi găseşte nivelul imediat; câştigă toate bătăliile nu luptându-se ci absorbind forţa atacatorului. Nu e un simbolism arbitrar inventat de Shakespeare. Apa e recunoscută universal ca simbolul fundamental al feminităţii. Fiecare din noi îşi începe viaţa ca un peşte mic plutind în lichidul amniotic din trupul femeii; şi pe această bază fizică simbolismul se ridică până la deplina sa inclusivitate psihologică. (…)
Absorbirea lui Antoniu de către Cleopatra este absorbirea pământului de apă. Aceasta e adevărat la toate nivelele… La nivelul superficial să semnalăm doar faptul că atunci când se ajunge la un conflict făţiş între Antoniu şi Cezar, Antoniu pierde deşi dispune de forţele adecvate şi de o conducere mai mult decât adecvată. Iar motivul pentru care pierde este acela că, sub influenţa Cleopatrei, el preferă în două rânduri să lupte pe mare şi nu pe uscat. Această hotărâre e luată în pofida sfatului tuturor celor din armata sa, de la Enobarbus până la soldatul anonim care îl roagă brusc: «Mărite doamne, nu lupta pe mare,/Nu te încrede-n scânduri putrezite:/Mint oare-aceste răni, această spadă?/în apă să se-afunde egiptenii/Şi fenicienii, noi am cucerit/Luptând pe ţărmuri, pas cu pas» (III 7, 61-66).
Soldatul înţelege tradiţia romană: soliditatea pământului simbolizează greoaia soliditate a spiritului roman, care nu lasă nimic la voia întâmplării şi-şi croieşte drumul spre o victorie previzibilă. Apa nu-şi are locul în acest fel de viaţă, Antoniu, însă, exclamase iritat în prima scenă a piesei: «Să piară-n Tibru Roma, să se surpe/A-mpărăţiei bolţi!» (I, 1, 33-34).
Iar la sfârşitul piesei, Roma, în persoana celui mai mare general al ei s-a înecat într-adevăr: nu în Tibru, ci în apele mai trădătoare ale Nilului.
(…)
Elementul lui este pământul; al ei e apa. Din întâlnirea celor două rezultă noroiul. Şi de aceea nu e surprinzătoare prezenţa constantă în piesă a imaginii noroiului şi mâlului; pentru că şi acestea sunt simboluri ale situaţiei precare a lui Antoniu. Desfătările neprecupeţite ce i le oferă Cleopatra, făcându-l să strice două căsnicii, este noroiul în care se afundă un bărbat când nu se poate retrage la timp. Iar noroiul, mâzga primordială, sugerează fecunditatea şi amestecul cald şi haotic cu care începe orice viaţă. (…) Cleopatra este foarte conştientă de atracţia ce o exercită asupra ei carnea şi pământul; gusturile ei nu prea au fost eterice; dar… în ultimul ei ceas de maiestate, ea constată că pământul nu o mai îmbie: «Foc sunt şi aer; vieţii ticăloase/Stihiile-alelalte!» (V, 2, 291-292). Cu alte cuvinte ea renunţă la pământ şi apă; un final destul de potrivit. Dar acelaşi amestec de pământ şi apă a generat mâlul fecund care a prins viaţă sub soarele fierbinte al pasiunii masculine.
într-un moment de exaltare (I, 3) Antoniu i-a jurat statornicie Cleopatrei «pe focul ce învie/Nămolul Nilului», adică pe el însuşi. Fără adoraţia unui bărbat, Cleopatra e inertă. Iar aceasta o leagă de imaginea şarpelui din piesă. Potrivit răspânditei povestiri a călătorilor din vremea lui Shakespeare, moştenită de la Evul mediu şi derivând în ultimă instanţă de la Plinius, şerpii mari cum este pitonul, care nu avea mijloace vizibile de procreare, se năşteau de fapt sub acţiunea soarelui asupra mâlului tropical. Nu e de mirare că reginei îi face plăcere să-şi aducă aminte că Antoniu îi spune «şarpele bătrânului Nil». Şi ea a fost adusă la viaţă în felul acesta. Iar conştienta ei rămâne în preajma acestor origini obscure. În II, 5, 78-79, furioasă şi înveninată de pierdere, Ea izbucneşte: «înece-se Egiptu-n Nil! Cei blânzi/S-ajungă şerpi!» iar mai târziu, înfricoşată de gândul că va fi luată în captivitate de Cezar şi expusă pe străzile Romei, exclamă: «Mai degrabă/Zac goală, într-o groapă din Egipt,/Mâncată-n mâlul Nilului de muşte!» (V, 2, 57-59).
Asemenea imagini poartă simbolismul central prin piesă ca o arteră. (…)”.
în comentariile sale, John Wain se opreşte şi asupra unuia dintre cele mai frumoase tablouri zugrăvite vreodată de pana lui Shakespeare: corabia Cleopatrei în viziunea lui Enobarbus (II, 2, 199-222), cu regina „mai mândră/Ca Venus din tablouri”, „neasemuita”, „lenevind/în uraniscu-i de brocat” (întrucât în teatrul Renaşterii engleze rolurile feminine erau interpretate de băieţi, frumuseţea doamnelor era de obicei descrisă verbal).
Elementul apă este prezent (râul Cydnus), şi:
„… nu întâmplător acesta este primul portret «formal» al Cleopatrei – prima relatare deplină a impresiei pe care o lasă ea asupra unui bărbat…”.
De fapt,
„… Dacă recitim descrierea, ne dăm seama că nu aflăm nimic despre Cleopatra însăşi. Eroarea e mijlocită de parada de lux, senzualitate şi mister. Atât de măiestrit redate prin imaginile pe care le însoţesc languroasele sugestii sexuale. Se subînţelege că regina e o femeie frumoasă. Totuşi nicio femeie nu ar putea impresiona atât de puternic numai prin frumuseţe. Ceea ce-l subjugă, mai exact îl «îneacă» pe Antoniu este atracţia barbară a lumii pe care o reprezintă Cleopatra, nu mai puţin decât farmecul ei”.
Spre deosebire de M.R. Ridley, John Wain consideră că Enobarbus era pe deplin îndreptăţit să facă descrierea amintită, ca:
„.. (om) încercat, un ofiţer de linie aspru şi nesentimental care văzuse multe femei trecând prin viaţa unui soldat. Faptul că el este cel care, câteva versuri mai departe, spune că vârsta nu o poate vesteji, nici obişnuinţa nu-i poate stinge veşnic schimbătorul farmec, face descrierea întru totul convingătoare”.
Integrarea „dramatică” a replicilor lui Enobarbus este binevenită, chiar dacă ele se pot uşor desprinde de restul scenei pentru a fi citate într-o antologie de poezie lirică, tot astfel după cum textul traducerii lui North pe care l-a calchiat Shakespeare merită să fie reprodus într-o antologie de proză poetică… North e un poet mai mare decât Plutarh, iar Shakespeare e un poet mai mare decât North şi numai a confruntare a celor două texte englezeşti poate revela cititorului limitele calchierii: la ce anume renunţă Shakespeare, ce adaugă, ce ritmuri foloseşte în cadrul versului alb, ce atenţie acordă aliteraţiei – în primele versuri, trecerea treptată de la sunetele consonantice „dure” la cele „moi”, de la b la p, de la p la s de la s la f:
„The barge she sat in, like a burnish’d throne,/B’urn’d on the water; the poop was beaten gold;/Purple the, sails, and so perfumed that. The winds were love-sick; with them; the oars were silver,/ Which to the tune of/flutes kept stroke, and made/The water which they beat to follow faster…”.
Cf. North:
„... that she disdained to set forward otherwise, but to take her barge in the river of Cydnus, the poop whercof was of gold, the sailes of purple, and the owers of silver, which kept stroke in rowing after the sounds of flutes, etc”.
Cu s-au fără ajutorul lui North, poezia – ca şi în Macbeth – conferă piesei unitatea ei fundamentală, atenuând sau, mai degrabă, compensând nedesăvârşirile de alt ordin, semnalate frecvent şi nu numai de criticii cu vederi clasice dogmatice.
Păreri deosebit de nefavorabile s-au emis în legătură cu structura tragediei. Samuel Johnson observa că întâmplările nu au „nicio legătură între ele” şi că Shakespeare nu a manifestat „nicio grijă cu privire la dispunerea lor”. Gervinus constata „lipsa unei coerenţe structurale; continuitatea psihică în dezvoltarea dragostei dintre Antoniu şi Cleopatra este mereu întreruptă”. Alfred Mézières scria în 1860: „Scenele şi personajele se succed fără să fie posibil întotdeauna să surprindem înlănţuirea ideilor. Până şi criticii germani au renunţat în general să descopere în această piesă o unitate a gândirii”.
În 1896 F.S. Boas vorbeşte despre „gravele defecte de construcţie ale piesei” şi acuză modul cum a folosit Shakespeare materialul din Plutarh:
„Se pare că Shakespeare a socotit o obligaţie de conştiinţă să introducă orice incident, politic sau personal, menţionat de Plutarh, rezultatul fiind o pierdere a unităţii şi perspectivei dramatice”.
Pentru Bradley (1904) procedeul de a schimba frecvent personajele:
„… apare în modul cel mai evident acolo unde materialul istoric a fost nedramatic, ca în partea de mijloc a piesei… (…) E o metodă greşită. (…) Antoniu şi Cleopatra e cea mai defectuos construită din toate tragediile”.
Case (1906) remarca, printre altele:
„Este posibil ca graba (cu care a fost scrisă piesa) să fi determinat unele curiozităţi în ceea ce priveşte construcţia…”.
Dintre puţinii apărători ai unităţii structurale şi dramatice a piesei putem cita pe Henry X. Hudson în (1872):
„întreaga lucrare îmbină perfect, într-o singură substanţă, toate părţile… (…) Deşi atât de numeroase şi variate, părţile par să-şi cunoască locul şi să se înţeleagă de minune între ele”.
Pe William Everett (în 1905):
„E nevoie de o a doua lectură pentru a sesiza unitatea şi divizarea proporţională a întregului. Se va vedea atunci că… lucrarea e străbătută de o unică finalitate diriguitoare”.
Pe John Squire (în 1935):
„… din punctul de vedere al structurii există un centru, Antoniu şi Cleopatra, şi în reprezentare scenică piesa nu are decât de câştigat în urma acestui fapt”.
Aceste trei citate (primele două cuprinzând afirmaţii vagi şi generale, ultimul deplasând „structura” în sfera caracterologică) nu contracarează citatele din categoria celor critice, după cum nici acestea nu au putere de convingere în bloc decât pentru cei impresionaţi de la început de faptul că piesa are prea multe scene – 42. Antoniu şi Cleopatra este un nou experiment dramatic shakespearian în care construcţia formală şi unitatea de loc şi timp sunt mai puţin importante decât unitatea poetică (discutată până acum), urmărirea unor teme principale, precum şi implicarea eroilor în conflicte.
Sesizarea temelor principale din Antoniu şi Cleopatra este îngreunată, pe de o parte, de numărul mare de teme în general (fiecare subliniată într-un fel sau altul) şi, pe de alta, de absenţa unor ample generalizări filosofice şi morale: spre deosebire de Richard al II-lea, Hamlet, Troilus şi Cresida sau Măsură pentru măsură, unde „ilustrarea” (piesa ca atare) e însoţită de comentariile teoretice ale personajelor (uneori foarte insistente), Antoniu şi Cleopatra este mai mult o „ilustrare” iar generalizările trebuie deduse în permanenţă. Oricum, parcă mai mult ca oricând, criticii nu au ajuns la un consens, după cum se poate vedea din tabelul întocmit de M. Steppat pentru temele sugerate până în anul 1905 (l-am completat cu câteva date ulterioare):
•  Biografia lui Marc Antoniu şi/sau a Cleopatrei (Rowe – 1709, Koch – 1882, Corson – 1889, Winter – 1892, Brandl – 1894, Oechelhäuser – 1895, Morley şi Griffin – 1895, Adler – 1895, Lee – 1898, Bradford – 1898, Launsbury – 1901, Sherman – 1901, Moulton – 1903, Jusserand – 1904, Etty – 1904, Everett – 1905, Bradley – 1905, Mackail – 1931, Speaight – 1935, Peter Alexander – 1939, Farnham – 1950, Mills – 1964);
•  Biografia lui Shakespeare (Cartwright – 1859);
•  Studiu al caracterului (Gervinus – 1849, Brandl – 1894, Wendell – 1894, Oechelhäuscr – 1895, Adler – 1895, Etty – 1904);
•  Polaritatea problemelor morale (Goethe – 1813, Gervinus – 1849, Hülsman – 1856, Mézières – 1860, Ruskin – 1865, Moltke – 1868, Vischer – 1869/87, Symons – 1889, Moulton – 1903);
•  O lecţie morală (Skettowe – 1824, Ulrici – 1853, Hälsmann – 1856, Mézières – 1860, Rümelin – 1865, Moltke – 1868, Friesen – 1876, Bulthaupt – 1882/83, Thümmel – 1887, Corson – 1889);
•  O catastrofă mondială (Horn – 1827, Wendell – 1894, Brandes – 1895);
•  O idee istorică (Tieck – 1831, Ulrici – 1839, Rötscher – 1846, Lloyd – 1856, Kreyssig – 1858, Moltke – 1868, Snider – 1876);
•  Un conflict politic (König – 1875, Vischer – 1869/87, Moulton – 1903);
•  O temă personală, nu istorică (Vatkc – 1868, Bodenstedt – 1874, Koch – 1882, Corson – 1889, Spencer – 1976);
•  Pasiunea (Coleridge – 1818, Hall – 1869, Furnivall – 1877, Vischer – 1869/87, Philips – 1887, Peart – 1892, Wolff – 1905, Swinburne – 1905);
•  Dragostea (Hugo – 1860, Bodenstedt – 1874, Vischer – 1867/87, Philips – 1887, Peart – 1897, Swinburne – 1905, Wilcox – 1935, Traci – 1970);
•  Conflictul lui Antoniu (Spencer – 1976);
•  Vicisitudinile soartei (Holloway – 1961);
•  Iertarea (Evans – 1949).
Preponderente şi comparabile între ele ca importanţă ni se par a fi două teme: 1) rolul nefast al dragostei/pasiunii neînfrânate în viaţa particulară şi politică a unei personalităţi istorice şi 2) natura enigmatică a dragostei.



1)

Sporadic, în literatura de specialitate am întâlnit formulări consonante parţial cu definirea de mai sus a primei teme, astfel:
Friedrich Theodor Vischer, între 1869-1887:
„Indiscutabil, punctul central al acestei tragedii este dragostea lui Antoniu pentru Cleopatra, dar… rolul pe care-l joacă marea politică în întreaga acţiune nu este câtuşi de puţin secundar (…) Antoniu şi Cleopatra e o tragedie psihologică, dar şi una politică”.
Oliver Emerson, în 1890:
„Antoniu şi Cleopatra este o dramă de caracter cu două personaje principale (…) … O tragedie a pasiunii aşa cum sunt Macbeth, Hamlet, Lear (…) ... Motivul dramatic al piesei este prăbuşirea lui Antoniu sub apăsarea pasiunii erotice”.
Frederick Boas, în 1896:
„Pasiunea erotică este subiectul evident a numai trei piese, Romeo şi Julieta, Troilus şi Cresida şi Antoniu şi Cleopatra. În fiecare din ele interesul emoţional se întreţese cu elemente de natură politică – conflictul dintre familiile Mentugue şi Capulet, războaiele dintre greci şi troieni, lupta pentru stăpânirea lumii romane”.
Hiram Corson, în 1907:
„... Antoniu şi Cleopatra este, în fond, o tragedie în care interesul moral îl domină pe cel istoric, sau politic. într-adevăr, acesta din urmă e în întregime subordonat celui dintâi, alcătuind un fundal pe care sunt zugrăvite personajele”.
T.J.B. Spencer, în 1976:
„(Shakespeare) concentrează acţiunea dramatică în jurul legăturii dintre două personaje, fără a pierde o clipă din vedere decorul imperial în care ele îşi întâmpină soarta”.
în piesă, replica de început a lui Philo introduce tema conflictuală în termeni realişti şi de rău augur:
„Sminteala generalului întrece/Orice măsură; ochii lui semeţi/Ce fulgerau ca-mplătoşatul Marte/Deasupra legiunilor, acum/Se-apleacă spre o frunte tuciurie./Viteaza inimă care-i spărgea/A zalei copci pe piept în lupte dârze,/Nu mai cunoaşte-un pic de înfrânare,/Stingând ca foalele şi evantaiul/Dorinţele ţigăncii. Uite-i, vin./Priveşte-l şi-ai să vezi în el pe unul, Din cei trei stâlpi ai lumii preschimbat/într-un bufon de târfă”. (I, 1, 1-13).
„A doua lectură” a textului – recomandată de Everett – e necesară pentru a constata frecvenţa cu care afirmaţiile lui Philo sunt reluate şi îmbogăţite şi de alte personaje, iar pe de altă parte, pentru a urmări procesul de dezintegrare morală a eroului, omul care nu cunoaşte măsura, victimă a „neînfrânării” atât de frecvent condamnată de Shakespeare şi prin generalizări (în Romeo şi Julieta, Neguţătorul din Veneţia, Hamlet, Măsură pentru măsură etc.). Comentariul lui Philo a fost anticipat de cel al lui Tersit în Troilus şi Cresida: „… Ce ticăloşie! Toată pricina e un încornorat şi o târfă – grozav temei pentru dihonie, pizmă şi vărsare de sânge!”.
Despre un paralelism susţinut între Antoniu şi Cleopatra şi Troilus şi Cresida s-a scris mult şi, în general, întemeiat, lăsând la o parte părerea lui Gervinus care a mers până acolo încât a susţinut că ambele piese au fost scrise în aceeaşi perioadă.
Stippat rezumă astfel punctul de vedere al lui Frederick James Furnivall, exprimat în The Leopold Shakespeare, 1877:
„Încercând să stabilească o continuitate între lucrările dramatice ale lui Shakespeare, Furnivall afirmă că Antoniu şi Cleopatra «seamănă cu Troilus şi Cresida nu numai prin rolul important pe care-l joacă femeile necredincioase (Cresida şi Cleopatra), ci şi prin faima şi puterea lui Antoniu, preferinţa egoistă a acestuia pentru propriile sale capricii faţă de imboldurile onoarei şi faţă de binele ţării sale, el fiind un omolog al lui Ahile» (LXXXII). Furnivall consideră că Antoniu şi Cleopatra, prin tema «senzualităţii şi orgiilor», formează cu Troilus şi Cresida grupul «senzualităţii sau iubirii false» (LXXXVI-LXXXVIII). Există, aşadar, mai multe paralele între aceste două lucrări: de la necredincioasa Cresida la necredincioasa Cleopatra, de la înşelatul Troilus la înşelatul şi înşelătorul Antoniu, de la clarvăzătorul Tersit la clarvăzătorul Enobarbus”.
Dintre comentariile critice făcute de diferite personaje pe seama lui Antoniu, L. Mills reţine în primul rând cuvintele lui Enobarbus „Dorinţa i s-a-nstăpânit/Pe judecată” (III, 13, 3-4) pentru că ele cuprind esenţa tragediei eroului într-o piesă care, „scrisă pentru a fi reprezentată în faţa publicului elisabetan”:
„… înfăţişează decăderea şi prăbuşirea unui împărat roman potenţial. Dar ea este mai mult decât atât; este tabloul patetic al nereuşitei tragice a unui om înzestrat cu mari virtuţi, care, datorită lipsei de înfrânare consecventă a dorinţei de plăceri, autoînşelării sporadice şi dragostei pentru o fiinţă cu totul nevrednică, sfârşeşte lamentabil”.
Nu mai puţin importantă decât acuzaţiile celorlalte personaje este existenţa unui conflict în sufletul lui Antoniu, definită de T.J.B. Spencer ca „opţiunea pe care eroul trebuie s-o facă mereu între dragostea pentru Cleopatra şi loialitatea faţă de demnitatea politică şi morală a Romei”. Iar Antoniu însuşi defineşte în mai multe rânduri acest conflict, cu luciditate şi chiar „detaşare”, devenind un alt „cor”, alături de Enobarbus; cu urmarea că, în contextul orbirii sale erotice, asemenea judecăţi (un precedent fusese creat de Troilus în primele cinci versuri din Troilus şi Cresida) îl încadrează ca personalitate distinctă în galeria bogată a tipurilor shakespeariene ilustrative pentru tema cunoaşterii şi a conştienţei: (Către un sol) „Rosteşte fără teamă ce spun toţi./Zi-i Cleopatrei cum îi zic la Roma;/Ca Fulvia mă mustră; ce vini am/Nu le cruţa, strigând ca adevărul/Sau răutatea” (I, 2, 102-106); „Va să mă smulg din vrăjile reginei,/Căci lenea mea plodeşte mii de rele,/Mai multe decât ştiu”. (I, 2, 124-127) etc.
Din replicile lui Antoniu nu lipsesc nici autoreproşurile, dar acestea apar, grupat, în actul III, scena 9, după o eroare militară, respectiv după ce Cleopatra s-a retras cu flota din faţa flotei lui Cezar şi Antoniu a urmat-o: „Pământul, ruşinat, îmi porunceşte/Să nu-l mai calc”. (vers. 1-2); „Roşesc gândindu-mă la ce-am făcut” (v. 12); „Vezi, şarpe-al Nilului, unde m-ai dus?/Ruşinea mi-o citesc în ochii tăi,/Şi ei îmi spun că tot ce las în urmă/Mânjit e de necinste”. (vers. 51-54). Prea puţin pentru ca mustrările de cuget să înscrie „conflictul interior” în tema shakespeariană a conştiinţei, reprezentată concentrat şi, am putea spune, antonimie, prin căinţa lui Enobarbus pentru că l-a trădat pe Antoniu, a cărui iertare îl zdruncină într-atâta încât până la urmă moare, aşa cum a prevăzut: „Dacă gândul/Nu-mi frânge inima, îl va întrece/Un mijloc şi mai grabnic, totuşi simt Că gândul îşi va face datoria”. (IV, 6, 35-36). Mai mult decât atât, lectura atentă a întregului pasaj din scena 9 arată că motivul real al „ruşinii” lui Antoniu (opţiunea erotică) nu este adus în prim plan, eroul accentuând, de fapt, laşitatea sa.
Conflictul lui Antoniu dintre dragoste şi datorie este o realitate, dar el nu se ridică la condiţia tragică a conflictelor interioare ale lui Hamlet, Othello sau Lear, cu toate că piesa e scrisă în spiritul pieselor respective şi nu al pieselor istorice ca Iuliu Cezar sau Cronicile. Iar în sprijinul acestei afirmaţii pot fi aduse şi alte argumente.
În primul rând, conflictul amintit se diluează datorită caracterului sporadic al manifestării sale prin faptă sau vorbă într-o piesă nu numai alcătuită – parcă ostentativ – din foarte multe fragmente, ci şi sugerând la fiecare pas ideea de flux şi reflux, de mişcare şi schimbare a lumii descrise.
încă Samuel Johnson afirma, pe bună dreptate:
„Piesa aceasta menţine curiozitatea şi trăirile veşnic treze. Precipitarea continuă a acţiunii, varietatea întâmplărilor şi rapida perindare a personajelor solicită spiritul fără întrerupere, de la început până la sfârşit”.
Dar este meritul unui cercetător modern, John Holloway, de a fi pus „fluctuaţia” în adevărata ei valoare într-un studiu amănunţit din care nu putem reproduce decât câteva fragmente:
„(Sonetul 129, considerat de Holloway deosebit de important pentru înţelegerea piesei) ne reaminteşte că pasiunea… (sau dragostea, în nenumărate texte ale literaturii elisabetane) este o oscilaţie continuă şi vehementă, un du-te-vino neîntrerupt între pozitiv şi negativ, între o stare sufletească şi alta (…). Această oscilaţie stăpâneşte însăşi substanţa piesei. (…)
(Antoniu e la fel de inconstant ca şi Cleopatra) când ea spune despre dânsul «Era voios; dar, brusc, un gând roman/I-a fulgerat prin minte» (I, 2, 79-80) şi, cu mai multă pregnanţă, în episoade contrastante întregi, de pildă atunci când, înnebunit de prezenţa fizică a Cleopatrei (I, 1), refuză să-i primească pe solii de la Roma, prin opoziţie cu episodul de mai târziu în care îl chestionează bănuitor pe acelaşi sol şi conchide: «Va să mă smulg din vrăjile reginei» (I, 2, 125)… (…)… Iar în stadiile finale ale campaniei, oscilaţia aproape dezechilibrată între perspicacitate şi nebunie, speranţă şi deznădejde, dragoste şi ură, nu are nevoie de ilustrări. În sfârşit, această oscilaţie continuă este simbolizată chiar de fluviul Egiptului – «Antoniu: … Cu cât se umflă,/Cu-atât e mai prielnic; dacă scade,/Ţăranu-şi zvârle boabele în mâl,/Apoi culege grabnic» (II, 7, 20-23) – şi prilejuieşte câteva din cele mai memorabile imagini din piesă: «Plebea,/Ca stânjenelul rătăcit pe val,/Pluteşte-n sus şi-n jos, după maree/Şi putrezeşte-n freamăt» (I, 4, 44-47); «Nici limba nu-i ascultă inima,/Nici inima-i nu-i stăpâneşte limba;/E-un fulg de lebădă, şovăitor/Pe creastă, înainte de reflux» (III, 2, 48-51). Acest fel de stabilitate este, de fapt, chintesenţa oscilaţiei.
Şi lumea politicii din această piesă este o lume a fluxului. Nu e nevoie de nicio subliniere a permanentelor deplasări între Roma şi Egipt, a scenelor unde Antoniu îşi joacă rolul de general şi îndrăgostit; ca mişcare largă şi rapidă dintr-un loc în altul, Antoniu şi Cleopatra nu are, probabil, egal între piesele lui Shakespeare. Aceeaşi mişcare caracterizează soarta războiului şi a diplomaţiei care-l precedă. Poziţia lui Antoniu slăbeşte mereu; dar aceasta nu se întâmplă printr-un declin constant, ci printr-o alternare constantă a eşecului cu succesul relativ. Mai puţin evident într-un sens există o oscilaţie constantă a balanţei evaluărilor morale. Suntem tot timpul solicitaţi să apreciem când mai favorabil şi când mai nefavorabil scena din faţa noastră – lucru adevărat cu privire atât la viaţa publică cât şi la cea particulară”.
„Oscilaţia” analizată de Holloway diminuează conflictul lui Antoniu; nu numai prin dinamismul extraordinar al cadrului şi al punctelor de vedere, ci şi prin generalizarea, deloc neglijabilă, potrivit căreia vicisitudinile soartei (au factorul moral sau „vina tragică”) determină suferinţele protagoniştilor (generalizarea este, poate, întărită de marea frecvenţă a cuvintelor „soartă”, „destin”, „noroc” etc.):
„Panorama războiului civil, a politicii romane, este doar un pretext şi o oglindire a suferinţelor crescânde ale lui Antoniu şi Cleopatrei. Şi în această privinţă Shakespeare îl urmează pe Plutarh, care începe schiţarea carierei lui Antoniu spunând că el a fost unul din «marile exemple ale vicisitudinilor Soartei», prin care Plutarh nu înţelegea fluctuaţiile permanente şi dezordonate ale vieţii, ci «marile răsturnări» ce-i coboară pe oameni de pe culmile norocului spre nadirul lui”.
Dar chiar dacă am acorda soartei mai multă importanţă decât se cuvine, Antoniu nu ar deveni un adevărat „erou tragic”, şi aceasta din cauza structurii sale psihice, surprinsă astfel în datele ei fundamentale de către Bradley:
„Cu toate că Shakespeare nu ne spune nimic despre cruzimea lui Antoniu al lui Plutarh sau despre risipa sa nesăbuită, eroul tragediei nu ne face impresia unui om de tipul cel mai nobil, cum sunt Brutus, Hamlet sau Othello. El caută puterea numai pentru sine şi o foloseşte pentru propria sa plăcere. (…)
(…) Este o natură deschisă, generoasă, expansivă, scutită de invidie, capabilă de mărinimie extraordinară, chiar de dăruire totală. Antoniu e sincer, onest din fire, am putea spune chiar simplu. E în stare să-şi recunoască greşelile, să primească sfaturi şi chiar reproşuri, să se amuze de o glumă făcută pe socoteala sa. (…) Nu are niciunul din defectele cugetătorului, ale sentimentalului sau ale omului cu principii; natura lui tinde spre acţiuni strălucite şi satisfacţii rapide. Are imaginaţie, temperamentul unui artist încântat când îşi satisface poftele nestăvilite, îşi reglează simţurile cu farmecul şi bogăţia vieţii, caută cu înfrigurare bucuriile şi orgiile ei, totuşi găseşte poezie în toate acestea şi e totodată capabil să le lase deoparte şi să fie mai mult decât mulţumit de asprimile aventurii (…).
(…) Asemenea lui Richard al II-lea, el îşi priveşte căderea cu ochii unui poet, dar ai unui poet mult mai mare decât tânărul Shakespeare, care nu ar fi putut scrie niciodată fermecătoarea replică despre norii amurgului. (…)
Primul între ostaşii pe atunci în viaţă, un politician abil, un orator cu supremă putere de convingere, Antoniu nu a fost, totuşi, născut ca să guverneze lumea. Îi place să fie nu om mare, dar nu iubeşte stăpânirea de dragul stăpânirii. Pentru dânsul puterea este în primul rând un mijloc de a-şi satisface plăcerile”.
Părerea lui Bradley despre lupta interioară a lui Antoniu:
„… trebuie să spun că Shakespeare, cu inegalabila sa putere de a descrie o lupta interioară, ar fi putut face povestirea (lui Plutarh), chiar acolo unde ea nu-i punea la îndemână întâmplări emoţionante, sursa unor puternice trăiri tragice; şi procedând astfel, s-ar fi îndepărtat de Plutarh numai în concepţia sa despre caracterul eroului. Dar el nu face nimic de genul acesta până când nu se apropie catastrofa. Antoniu se desparte de Cleopatra fără o confruntare violentă. Nu ni se oferă niciun motiv serios ca să ne putem îndoi că se va întoarce. (…) în fine, însăşi întorsătura nefavorabilă, pasul fatal al revenirii lui Antoniu, ne este descrisă fără cea mai mică subliniere. Mai mult decât atât, ea nu e descrisă, ci doar anunţată; şi nici un singur vers nu zugrăveşte vreo luptă interioară care s-o preceadă. Aşadar, şi din acest punct de vedere, drama nu caută să rivalizeze cu celelalte tragedii; iar pentru caracterul ei cu totul singular cât şi pentru efectele ei cele mai transcendente a fost esenţial ca o asemenea încercare să nu fie făcută, iar pasiunea lui Antoniu să fie reprezentată ca o forţă căreia el nu avea nici măcar dorinţa să-i reziste”.
Observaţia finală a lui Bradley, reluată ulterior prin formulări sinonimice – de exemplu de Maurice Charney, care spune că eroul „îşi alege soarta în mod deliberat şi cu bună ştiinţă” – are o importanţă deosebită şi e confirmată de acţiunile lui Antoniu, precum şi de replica acestuia: „Plecaţi, prieteni dragi,/Pe drumul ce-am ales (subl. n.) voi merge singur” (III, 9, 8-9). Iar „alegerea” eroului infirmă caracterul „lamentabil” al „sfârşitului” (L.J. Mills, ante) şi previne împotriva interpretării ei printr-o optică excesiv morală pe care o foloseşte Sidney Lee:
„… natura inferioară triumfă asupra instinctelor sale mai bune şi deşi păcatul lui capătă un colorit moral şi ne suscită mai curând mila decât condamnarea, el păşeşte de la început pe calea disoluţiei cu o îndrăzneală care înlătură aproape cu desăvârşire speranţa unei reabilitări”.
„Alegerea” lui Antoniu, după cum ni se pare că demonstrează convingător John Holloway, se opreşte asupra a ceea ce denumeşte el „o a treia stare”:
„… însuşirea minţii sau a sentimentului care exaltă pasiunea sau diminuează dragostea într-un mod precis şi distinct. În dragostea lor amândoi eroii îşi găsesc manifestarea şi continuarea propriei lor măreţii, gloria lor ca oameni creaţi pe dimensiuni mai mari şi mai grandioase decât viaţa obişnuită. În aceasta constă nobleţea sentimentului lor (o nobleţe autentică în felul ei, deşi nu are nimic din nobleţea mai lăuntrică a lui Kent sau a Hermionei); şi aceasta este ceea ce-i conferă calitatea specifică de exaltare dramatizată, elocvenţa, egocentrismul superb chiar dacă sălbatic. Şi mai este ceva. Dragostea dintre Antoniu şi Cleopatra nu se raportează la măreţia lor doar ca efect al acesteia. Ea nu este numai efectul, ei şi cauza: e sursa măreţiei lor. Întrucât le-au fost închise alte direcţii ale vieţii, îndrăgostiţii găsesc din ce în ce mai mult, fiecare în celălalt, un model incomparabil de nobleţe şi spirit, model pe care se străduiesc prin toate mijloacele să-l întreacă.
Totuşi (…) în exaltarea lor nu există nimic ascuns sau niciun fel de jertfire de sine. Aceasta pentru că de-a lungul piesei, pentru Shakespeare măreţia amândurora, este una cu debordanta şi exuberanta lor energie fizică”.
Dimensiunile reale ale tragicului din Antoniu şi Cleopatra sunt discutate şi de Case:
„Până la urmă, nobleţea lui Antoniu îl aşează deasupra soartei, iar moartea Cleopatrei este triumful ei. Pe aceşti doi eroi îi vedem grăbiţi să se revadă «Acolo unde suflete-odihnesc/Pe-al florilor răzor» (IV, 12, 51); poate fi acesta locul de întâlnire pentru Othello şi Desdemona?
«Othello: Ce chip arăţi, copilă-a relei zodii?/Alb, cum îţi e cămaşa! La judeţ/El o să-mi zvârle sufletul din cer/Ca să-l înhaţe diavolii…» (Othello, V,  2, 271-274).
Situaţiile cumplite ale lui Macbeth sau Othello, aşezaţi între grozăvia trecutului şi cea a perspectivei, nu-şi află aici o paralelă, iar deznădejdile lui Antoniu şi ale Cleopatrei nu sunt niciodată ca ale lor; profunzimile sentimentului tragic care ne înfioară în cuvintele lor aparţin unui abis necunoscut acestor doi eroi ridicaţi la nivelul rivalităţii cu ei. (…)
(…) … Viaţa de plăceri nebuneşti se plăteşte dar îşi are şi ea farmecul ei şi efectele ultime a tot ceea ce moralistul ar condamna sunt morale, nu imorale. Există o vremelnică «slăbire a minţii generalului nostru» – faţă de slăbirea permanentă a norocului său – dar tot ce e mare într-însul, nobleţea sa cuceritoare în diferitele ei manifestări, iese în evidenţă ca întotdeauna, iar la acestea se adaugă acum capacitatea devotamentului şi abnegaţiei care îi lipseau utât de mult mai înainte. Este absurd să clătinăm din cap când ne gândim la dragostea lui Antoniu…”.
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Cea de a doua temă dominantă a piesei, „natura enigmatică a dragostei”, se intersectează considerabil cu prima în situaţiile amintite şi discutate până acum, dar dobândeşte o independenţă relativă dacă e privită mai puţin ca ilustrare şi mai mult ca preocupate „teoretică” a lui Shakespeare.
Problema a fost analizată pe larg într-un studiu al lui Philip J. Traci, The Love Play of Antony and Cleopatra, mai ales în capitolul „Natura dragostei ca temă dramatizată”. Autorul ajunge la uimitoarele concluzii:
„Oricare ar fi natura dragostei, se afirmă în piesă, respectiv sublimă, sfântă, degradată sau doar comică – dacă nu concomitent astfel – în esenţa ei există ceva iraţional, inexplicabil, chiar magic. Tatăl Hermiei şi cel al Desdemonei se plâng că pentru dragoste au fost folosite farmece. Castiglione, Burton şi Ficino implică magia când vorbesc despre dragoste. Numai misterul sau magia dragostei pot explica inexplicabilul. Caracterul inexplicabil al magiei dragostei e dramatizat… în imaginea crocodilului, care «arată cum nu mai arată altceva, e lat cât îi îngăduie lăţimea; nu e mai înalt decât este şi se mişcă cu propriile lui mădulare. Trăieşte din ceea ce îl ţine în viaţă, şi când îl părăsesc elementele, transmigrează» (III, 7, 41-45). Natura ei inexplicabilă este deopotrivă cauza şi efectul cuvintelor Cleopatrei:
«Domn curtenitor, o vorbă./Noi doi ne despărţim – nu, nu e bine;/Noi doi ne-am drăgostit – nu, altceva;/Doar ştii acestea – mă gândeam că, vai…» (I, 3, 86-89).
Natura dragostei, ca însăşi fiinţa lui Antoniu, «nu se distinge,/Precum e apa-n apă» (IV, 12, 10-11), e schimbătoare ca norul care îi ilustrează esenţa (IV, 12, 2-14). Oricât de magică şi misterioasă ar fi natura dragostei, desfăşurarea şi tonul piesei arată (ca Diotima din Banchetul lui Platon) că «misterul bărbatului şi femeii este un lucru divin, deoarece zămislirea şi naşterea sunt un principiu al nemuririi în făptura muritoare».
Faptul că există numeroase paralelisme între Platon, Ovidiu, Burton, Capellanus, Ficino şi operele lui Shakespeare care se concentrează asupra dragostei nu dovedeşte că el le este îndatorat ca surse sau că ideile despre dragoste cuprinse în piesă sunt «tipic elisabetane». Important este faptul că în Antoniu şi Cleopatra se ocupă de multe subiecte ca acelea din alte lucrări renascentiste privind natura dragostei. Nu este adevărat, cum au susţinut cei mai mulţi critici, că ne aflăm în faţa unei piese scânteietoare dar în ultimă instanţă fără miez. Piesa lui Shakespeare este una din cele mai complete şi profunde lucrări despre natura şi paradoxurile dragostei din câte s-au scris vreodată. Iar de celelalte se deosebeşte numai prin aceea că «pare să-i dramatizeze semnificaţia, s-o facă să acţioneze şi să dea, în loc de a o discuta» (Leavis)”.
Din textul premergător „concluziilor” reţine atenţia insistenţa asupra relaţiei platonice între dragoste şi identitate, relaţie care se îndreaptă lesne în marea ternă shakespeariană a cunoaşterii şi care poate fi urmărită pornindu-se şi de la frecvenţa cuvântului self („sine”, „eu”) şi a formelor sale conexe (myself „eu însumi” etc.) sau sinonimice:
„Cleopatra: … Antoniu însă/Va fi el însuşi” (I, 1, 42-43);
„Philo: Când el nu este-Antoniu câteodată…” (I, 1, 57);
„Antoniu: Ori frâng aceste lanţuri egiptene,/Ori îmi pierd sinea-n dragoste nebună”. (I, 2, 101-105);
„Antoniu: Eu/Mă pierd pe mine dacă-mi pierd onoarea” (III, 4, 22-23);
„Antoniu: … Acea de colo – cum o cheamă/Da când nu este Cleopatra?” (III, 11, 98-99) etc.
Extrase din lucrarea lui Traci:
„(…) Dacă sexele «se contopesc» într-unul singur, platonic, sau rămân entităţi de sine stătătoare, este o problemă pe care piesa o ridică fără s-o rezolve. Căutarea «celeilalte jumătăţi» e contrastantă cu căutarea identităţii şi a suveranităţii. Astfel, în timp ce Knight consideră că piesa urmăreşte contopirea până la unicitate, Damby o vede îndreptându-se către o contopire pe care apoi o refuză. Daiches subliniază căutarea identităţii şi exclude căutarea unirii. «în linii mari», spune el, «piesa se ocupă de diferitele roluri pc care omul le poate juca pe nenumăratele scene undo se desfăşoară activitatea umană, precum şi de relaţia dintre aceste roluri şi adevărata identitate a interpretului». Lenora Sleet, pentru care Antoniu şi Cleopatra este o piesă despre dragostea pământeană, pare să fie de acord cu Daiches atunci când explică presupusa infidelitate a îndrăgostiţilor.
(…) Este infidelitatea determinată de fidelitatea faţă de sine. Îndrăgostiţii pământeni sunt fiinţe suverane care nu doresc să-şi piardă identitatea, dar caută o alta. (…)
(…) În piesă există dovezi puternice pentru o asemenea interpretare. (…)
(…) Totuşi (…) şi identificarea lui Antoniu cu Cleopatra este scoasă puternic în relief… (…)”.
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Semnificativă, fără a fi neapărat dominantă, este şi tema esenţă-aparenţă, prezentă ca joc actoricesc în descrierea şi manifestările Cleopatrei, despre care s-a scris enorm, cu deplasări ale accentului, după cum se poate vedea şi din unele caracterizări succinte ce rezumă analizele: „perfecta curtezană” (definiţie frecventă); „ambiguă”, „vanitoasă, voluptuoasă, nestatornică”, dar „capabilă de ataşament autentic” (August Wilhelm Schlegel); „idealul atracţiei senzuale” (Dowden); „între femeile lui Shakespeare, ceea ce este Falstaff între bărbaţi” (Boas); o „Circe – dar pe când în străvechiul mit, cu drept cuvânt, ea îi transformă pe eroi în porci, potrivit convenţiei romantice moderne ea transformă porcii în eroi” (Bernard Shaw); „temperament artistic” (S. Lee); „inepuizabilă” (Bradley); „nu încearcă niciodată sentimentul de vinovăţie – îi este străin peecavi (…) de-a lungul piesei o preocupă prea puţin ţara a cărei regină este; prin interese şi comportare, e femeie, nu regină” (Willard Farnham); „Nu e numai regină, numai târfă, numai vrăjitoare; reuneşte în fiinţa ei toate aceste naturi contrastante” (Clemen).
Talentul actoricesc înnăscut al Cleopatrei este examinat de Harold C. Goddard, din al cărui studiu am reţinut:
„Momentul când Cleopatra, temându-se de reacţia lui Antoniu (convins că ea l-a trădat şi a dorit să-l vadă predându-şi flota), reprezintă apogeul Cleopatrei ca actriţă şi amăgitoare, al femeii dispuse să facă orice pentru a-şi realiza scopul. (…) Dar din clipa când Antoniu, pe moarte, e ridicat în cripta ei şi dânsa nu găseşte pe buzele lui niciun reproş pentru ceea ce a făcut ea, vălul îi cade de pe ochi şi de acum înainte nu mai şovăie în hotărârea ei nestrămutată de a-l urma în moarte. Ceea ce lasă impresia unei ezitări şi a unui joc cu gândul vieţii nu este decât o înşelăciune folosită cu cea mai mare artă ca să se asigure că hotărârea ei de a muri nu va fi zădărnicită. Adevărul este că noua Cleopatra, având la îndemână toate trucurile histrionice ale vechii Cleopatra, joacă atât de perfect în aceste ultime ceasuri ale vieţii ei încât nu-l înşală numai pe Octavian Cezar ci şi jumătate din cititorii piesei. Ea întinde o capcană de şoareci în comparaţie cu care cea a lui Hamlet pare melodramatică şi grosolană, joacă ca însăşi rolul principal şi, spre deosebire de prinţul Danemarcei, îşi păstrează integritatea artistică fără ca măcar pentru o clipă să-şi trădeze scopul sau să-i întrerupă pregătirea pentru comentarii superflue. (…) Pe Cezar, ca să spunem aşa, îl joacă pe degete. Chiar dacă acesta este încă un joc actoricesc, el are o altă natură. Nu mai este «artă» manifestată vanitos ca triumf personal sau mândrie a puterii personale. Este mai curând arta folosită tragic în slujba morţii. Pe cei ce-şi închipuie că eroina este împinsă la sinucidere numai atunci când e sigură că dacă nu se omoară va fi arătată plebei în triumful lui Cezar, Cleopatra îi păcăleşte nu mai puţin decât pe Cezar însuşi. (…)
(…) Ceea ce ni se înfăţişează acum nu mai este Cleopatra de altădată care se întoarce la teatru şi duplicitatea lui, ci mai degrabă o nouă Cleopatra, care caută să facă simbolul nedeosebitor de obiect, să se înalţe în zona unde arta ajunge până la viaţă şi viaţa până la artă, scopul deopotrivă al artei şi al vieţii. (…)
(…)
… întocmai cum Lear a trebuit să-şi piardă titlul şi să înţeleagă că nu este decât un biet om bătrân, copilăros «de optzeci de ani ba încă şi mai bine» înainte de a-şi putea recâştiga regatul ca rege spiritual, tot aşa Cleopatra a trebuit să-şi dea seama că nu este «altceva decât femeie… supusă/Durerii ticăloase, precum fata/Ce mulge-n grajd şi mătură prin curte» înainte de a putea deveni o regină spirituală demnă să-şi întâlnească împăratul. Prin umilinţă, atât Lear cât şi Cleopatra îşi descopăr umanitatea. Furia şi violenţa lui se îmblânzesc şi se preschimbă în răbdare; mândria şi pasiunea ei se ridică până la dragoste. Shakespeare rămâne credincios tiparului său anterior până şi în detalii, astfel încât coroana şi veşmântul din flori obişnuite ale lui Lear sunt complementul simbolic al veşmântului şi coroanei pe care Cleopatra şi le pune înaintea morţii sale”.
Leon D. Leviţchi


























CORIOLAN
Coriolanus, 1605-1609

Persoanele

Caius Marcius, mai târziu Caius Marcus Coriolanus
Titus Lartius, Cominius, comandanţi militari în războiul împotriva volscilor
Menenius Agrippa, prietenul lui Coriolan
Sicinius Velutus, Iunius Brutus, tribuni ai poporului
Tânărul Marcius, băiatul lui Coriolan
Un sol roman
Tullus Aufidius, conducătorul volscilor
Un locotenent al lui Aufidius
Conjuraţi, împreună cu Aufidius
Nicanor, un roman
Un cetăţean din antium
Adrian, un volsc
Două gărzi volsce
Volumnia, mama lui Coriolan
Virgilia, soţia lui Coriolan
Valeria, prietena Virgiliei
Slujitoarea Virgiliei
Romani şi volsci-senatori, patricieni, edili, lictori, ostaşi, cetăţeni, soli.

Acţiunea se petrece la Roma şi în împrejurimi, la Corioli şi în împrejurimi; la Antium.

Actul I

Scena 1

Roma. O stradă.
Apare o ceată de răsculaţi cu ciomege, măciuci şi alte arme în mâini.

Întâiul cetăţean: Nu mergeţi mai departe până nu mă ascultaţi.
Al doilea cetăţean: Vorbeşte! Vorbeşte!
Întâiul cetăţean: Sunteţi hotărâţi să vă daţi viaţa mai bine decât să crăpaţi de foame?
Toţi cetăţenii: Suntem hotărâţi! Suntem hotărâţi!
Întâiul cetăţean: Aflaţi mai întâi că cel mai mare duşman al poporului este Caius Marcius.
Toţi: Ştim! Ştim!
Întâiul cetăţean: Să-l ucidem, şi o să cumpărăm grâul cu preţul hotărât de noi. Suntem cu toţii de această părere?
Toţi: Am pălăvrăgit destul. Să trecem la fapte. Înainte! Înainte!
Al doilea cetăţean: încă un cuvânt, cetăţeni!
Întâiul cetăţean: Suntem luaţi drept cetăţeni săraci, patricienii – drept cetăţeni buni. Prisosul nobililor ne-ar putea hrăni pe toţi. Dacă n-ar da numai ce le prisoseşte, înainte de a se strica, am putea crede că ne vin omeneşte în ajutor; dar părerea lor este că şi aşa i-am costa prea mult. Foamea, care ne istoveşte, priveliştea mizeriei noastre este catastiful în care îşi citesc buna lor stare. Suferinţa noastră este desfătarea lor. O să ne răzbunăm cu furcile noastre, înainte de a rugini ca ele. Martori îmi sunt zeii că vorbesc aşa din foame de pâine, nu din sete de răzbunare.
Al doilea cetăţean: Vreţi să ne repezim asupra lui Caius Marcius?
Toţi: Asupra lui mai întâi: e un câine faţă de popor.
Al doilea cetăţean: Dar v-aţi gândit la serviciile pe care le-a adus ţării?
Întâiul cetăţean: A adus! Şi pentru asta ar putea fi lăudat; dar s-a răsplătit singur prin trufia lui.
Al doilea cetăţean: Nu vorbi cu atâta răutate!
Întâiul cetăţean: Vă asigur că toate faptele lui glorioase au pornit numai din iubire de glorie. Chiar dacă oameni cu puţină judecată cred că le-a săvârşit pentru patrie, adevărul este că le-a săvârşit numai pentru plăcerea maică-sii şi ca să aibă de ce să fie mândru; căci trufia îi este tot atât de mare ca meritul.
Al doilea cetăţean: Nu-şi poate schimba firea, iar voi faceţi din asta un viţiu. Dar cel puţin nu puteţi spune că e zgârcit.
Întâiul cetăţean: Chiar dacă nu pot spune asta, învinuirile nu-mi vor lipsi. Are atâtea păcate, că osteneşti numărându-le.
(Strigăte în depărtare.)
Ce strigăte se aud? S-a răsculat partea cealaltă a oraşului. De ce ne-am oprit aici să pălăvrăgim? La Capitol!
Toţi: Haideţi! Haideţi!
Întâiul cetăţean: Tăcere! Cine se apropie?
(Intră Menenius Agrippa.)
Al doilea cetăţean: Preacinstitul Menenius Agrippa, unul care a iubit totdeauna poporul.
Întâiul cetăţean: E un om destul de cinstit – de-ar fi toţi ceilalţi ca el!
Menenius Agrippa:
Ce este, oameni buni? Unde-aţi pornit
Cu reteveie-n mâini? Vorbiţi, vă rog.
Întâiul cetăţean: Treaba noastră nu este necunoscută senatorilor; au auzit şoptindu-se de vreo paisprezece zile încoace despre ce avem de gând să facem, şi acum vrem să le arătăm gândurile noastre şi prin fapte. Spun că sărăcimea are răsuflarea grea; o să afle că şi pumnii noştri sunt grei.
Menenius:
Prieteni buni, iubiţii mei vecini,
Doriţi să mergeţi singuri la pieire?
Întâiul cetăţean:
Nu se mai poate; suntem la pământ.
Menenius:
Să ştiţi, prieteni, că patricienii
V-ajută-n fel şi chip. Iar sărăcia
Zadarnic vă împinge să porniţi
Cu bâte-asupra Statului roman –
E ca şi cum aţi vrea să-nfrângeţi cerul.
Senatul şi-a croit drum drept şi este
Puternic cât să poată sfărma lanţuri
Mai tari decât zăbalele cu care
Vă bate gândul să-l struniţi. Scumpetea
Dată-i de zei, nu de patricieni.
Genunchi plecaţi v-ajută, necum braţul.
Nenorocirea vă ademeneşte
Spre una şi mai rea, căci terfeliţi
Pe-ai statului cârmaci şi-i blestemaţi
Când ei vă poartă grijă părintească.
Întâiul cetăţean: Ne poartă de grijă! Ce să spun! N-au avut grijă de noi niciodată. Ne lasă să murim de foame, şi hambarele lor gem de cât grâu au adunat în ele! Fac legi contra cămătarilor, doar ca să-i sprijine mai bine. Anulează zilnic câte o măsură bună contra bogaţilor şi în fiecare zi născocesc câte o ordonanţă mai aspră ca să-i lege mai bine pe săraci şi să-i covârşească de tot. Dacă nu ne înghite războiul, ne înghit ei: asta-i iubirea lor pentru noi.
Menenius:
Mărturisiţi că sunteţi cârcotaşi,
Altfel veţi fi certaţi ca nişte proşti.
Dar ascultaţi mai bine o poveste
Frumoasă şi-nţeleaptă; poate-o ştiţi.
Dar cum se potriveşte-acuma, vreau
S-o mai servesc o dată, încălzită.
Întâiul cetăţean: S-o ascultăm, doamne! Dar să nu crezi că ne poţi duce cu-o poveste. Dar fiindcă vrei să ne-o spui, dă-i drumul.
Menenius:
Se zice că de mult s-a răsculat
în contra burţii fiecare membru;
O-nvinuiau că, leneşă, la mijloc
Stă toată ziua fără să muncească,
Bucatele înghite, făr’ să mişte
Ca celelalte membre ce privesc,
Ascultă, cugetă, vorbesc, merg, simt,
Şi sprijinindu-se unul pe altul,
întregul trup îl ţin în bună stare.
Dar burta a răspuns…
întâiul cetăţean:
Ei, ce-a răspuns?
Menenius:
Vă spun îndată. C-un surâs părelnic,
Ce nu venea din inimă, căci burta
Poate surâde, după cum vorbeşte,
Dispreţui pe membrele rebele
Că nu ştiau ce-i aparţine ci,
Aşa cum voi cârtiţi că senatorii
Nu sunt ca voi…
întâiul cetăţean:
Răspuns de burtă. Cum?
Regescul cap încoronat, şi ochiul
De-a pururi treaz, şi inima, un sfetnic,
Şi braţul cel războinic, şi piciorul
Ca armăsarul, limba vestitoare
Ca trâmbiţa, să fie deopotrivă
Cu micii slujitori ai casei noastre…
Menenius:
Ce e cu ei? Pe legea mea! Vorbeşte!
Întâiul cetăţean:
Prea îndopata burtă, ce-i haznaua
Acestui trup al nostru, s-aibă dreptul
Să ţină-n frâu pe agerele membre?
Menenius:
Ce vrei să spui cu asta?
Întâiul cetăţean:
Când în faţă
Şi drept vorbiră membrele, ce oare
Putut-a burta să răspundă?
Menenius:
Iacă!
Răbdarea vă e mică, dacă însă
Aveţi puţină, veţi afla răspunsul.
Întâiul cetăţean:
Ci spune-odată!
Menenius:
Ascultaţi, prieteni!
Cuminţea burtă, plină de prudenţă,
Nu repezită ca acuzatorii,
Aşa vorbi: „Prieteni dintr-un trup,
E-adevărat că eu primesc întâia
întreaga hrană ce vă ţine-n viaţă.
E drept să fie-aşa: eu sunt hambarul
Şi atelierul corpului întreg.
Gândiţi-vă: prin sângele din vine
Trimit ce e trebuincios să aibă
Şi curtea, inima, şi-naltul tron,
Unde domneşte creierul, stăpânul.
Prin coridoare lungi şi prin cotloane
Câte cuprinde trupul, se strecoară
Sucul cerut de nervul cel mai tare,
De vâna cea mai fină. Dacă toate,
Prietenilor, zise burta, dacă…”
Întâiul cetăţean:
Hai, spune mai departe!
Menenius:
„Dacă toate
N-ar recunoaşte ce îmi sunt datoare,
Uşor mi-ar fi s-arăt că tuturora
Doar lamura le-am dat şi mi-a rămas
O pleavă vânturată.” Ei, ce ziceţi?
Întâiul cetăţean:
E un răspuns. Dar ce-are-aici a face?
Menenius:
Senatul Romei este bunul pântec,
Voi sunteţi mădularele rebele.
Ştiţi voi prin câte griji i-e dat să treacă?
De-aţi cugeta la binele obştesc,
Uşor v-ar fi s-aflaţi că el ne vine
Mereu de la Senat, nu de la voi.
Ei, ce părere ai tu, talpă-lată
A adunării ăsteia? Vorbeşte!
întâiul cetăţean:
Eu, talpă-lată? Sunt eu talpă-lată?
Menenius:
Tu eşti cel mai de jos şi mai nemernic
Din toţi acei ce-aici alcătuiră
Cumintea răzmeriţă. N-ai putere,
Eşti slăbănog, însă păşeşti în faţă,
Sperând câştig să-ţi vină din răscoală.
Ciomege şi măciuci rotiţi în mâini;
Dar vai de voi când Roma va porni
Cu şobolanii ei la luptă. Moartea
Va înghiţi şobolănimea.
(Intră Caius Marcius.)
Salve,
Cinstite Marcius!
Marcius:
Salve! Ce se-ntâmplă?
Lichele răsculate, vă mănâncă
Atâta limba, că tot scărpinând-o
O să v-acoperiţi întregi de râie.
Întâiul cetăţean:
Ei da, ai pentru noi doar vorbe bune.
Marcius:
O vorbă bună ţie,-ar fi precum
Aş măguli cu scârbă. Ce doriţi,
Câini ce nu vreţi nici pace, nici război?
Războiul vă-nspăimântă. Pacea bună
Vă face mai obraznici. Cin’ se-ncrede
în voi găseşte-n loc de lei doar iepuri,
Şi gâşte află unde-aşteaptă vulpi.
Mai sigur decât voi este pe gheaţă
Tăciunele aprins, zăpada-n soare.
Virtutea vă e bună să slăviţi
Bărbatul pedepsit de crima lui
Şi legea s-ocoliţi care-l loveşte.
Simţiţi doar ură pentru ce e nobil
Şi nu iubiţi decât cum vrea bolnavul
Ce-l vatămă mai rău. Şi ascultarea
Ce-o arătaţi cuiva e ca plutitul
Cu vâslele de plumb şi ca-ncercarea
De-a doborî stejari lovind cu trestii.
La ştreang! La ştreang! Cum pot să cred în voi?
O clipă doar să treacă, şi numiţi
Preanobil ce-aţi urât, şi ticălos
Pe cel slăvit ca zeii. Ce mai vreţi?
Vă îmbulziţi pe unde e o piaţă
Urlând contra Senatului, ce singur,
Alăturea de zei, în frâu vă ţine
Să n-apucaţi a vă mânca-ntre voi.
Care vi-i voia? Spune tu, Menenius.
Menenius:
Vor grâu la preţul hotărât de ei,
Căci grâul s-ar găsi, zic, din belşug.
Marcius:
Aşa zic? Stau la vatra lor pe vine
Şi ştiu tot ce se-ntâmplă-n Capitol,
Ştiu cine se înalţă, cine cade,
Partide-ntemeiază, pun la cale
Căsătorii, ridică pe-unii, pe-alţii;
Când nu sunt cum vor ei, îi încovoaie
Mai jos de glezna lor. E grâu destul,
Aşa zic? Îndurare mult prea multă
De nu le-ar arăta Senatul, spada
Ce-o ţin în mână ar putea să facă
Din leşurile lor de sclavi movile
Mai-nalte decât vârful lăncii mele.
Menenius:
Ei nu, s-au liniştit. Şi dacă minte
Nu au prea multă, ştiu în schimb de frică.
Mai bine spune-mi: cu cealaltă haită
Ce s-a-ntâmplat?
Marcius:
S-au risipit, pungaşii.
Ziceau că le e foame şi oftau,
Rostind zicale: „Pâinea-i pentru gură”,
„Nevoia-ndoaie fierul”, „Vrea să crape
Şi câinele”, „Se înmulţeşte bobul
Nu doar pentru bogat”. Cu de-alde astea
îşi spun tot păsul; tu i-asculţi şi dacă
O cerere le-asculţi, mai tare spusă,
în stare să-l înduplece pe nobil,
îi vezi cum azvârl şepcile în aer,
Că parc-ar vrea, nebuni, să le acaţe
De cornul lunii, hăulind zănatic.
Menenius:
A fost primită-o cerere de-a lor?
Marcius:
Să se aleagă cinci tribuni ai plebei
Prin votul lor. Întâiu-i Iunius Brutus,
Al doilea – Sicinius, pe urmă…
Lovească-i ciuma, nu-i mai ştiu pe nume,
Cu mult mai lesne le-ar fi fost să smulgă
Acoperişurile din oraş
Decât să mă înşele ei pe mine.
De-ar fi s-obţină lucruri şi mai mari,
Pretenţiile le-ar creste,-ameninţând
Că se răscoală.
Menenius:
Iată ce-i ciudat.
Marcius:
Hai, hai, plecaţi, voi, pleavă vânturată!
(Intră un sol.)
Solul:
Pe Caius Marcius caut.
Marcius:
Sunt aici. Ce-i nou?
Solul:
Pornit-au, doamne, volscii toţi cu arme.
Marcius:
Mă bucură. Aşa ne curăţăm
De mucegai. Dar, iată, se apropie
Cinstiţii senatori.
(Intră Cominius, Titus Lartius şi alţi senatori, împreună cu tribunii Iunius Brutus şi Sicinius Velutus.)
Întâiul senator:
Aşa cum spus-ai, Marcius, s-n-ntâmplat:
Luat-au volscii armele.
Marcius:
Comanda
O are-Aufidius: ţineţi minte.
îi pizmuiesc nobleţea, şi mi-e ciudă,
Dar dacă n-aş fi cel ce sunt, aş vrea
Să fiu în locul lui.
Cominius:
Dar v-aţi luptat!
Marcius:
A lumii jumătate dacă-n luptă
Ar fi cu cealaltă, şi alături
De mine-ar sta Aufidius, aş pleca
Doar ca să pot lupta cu el. Sunt mândru
Să pot vina un leu.
Întâiul senator:
De-aceea, Marcius,
Vei merge cu Cominius la război.
Cominius:
Ţi-ai dat cuvântul.
Marcius:
Da, l-am dat şi-l ţin.
Tu, Titus Lartius, m-ai văzut o dată
Luptându-mă cu Tullus. Eşti bolnav?
Rămâi acasă?
Titus:
Nu rămân, nu, Marcius,
Am două cârji; cu una mă voi bate.
Marcius:
Ai sânge nobil.
Întâiul senator:
Să pornim îndată
Spre Capitol; ne-aşteaptă buni prieteni.
Titus:
Te rog treci înainte,-apoi Cominius,
Vă vom urma. Vi se cuvine-a fi
în fruntea tuturor.
Cominius:
Cinstite Marcius!
Întâiul senator (către cetăţeni):
Plecaţi acasă!
Marcius:
Lăsaţi-i să ne-urmeze. Au grâu volscii.
Luaţi şoarecii cu voi, daţi-le drumul
Să roadă în hambare. Demni rebeli,
Curajul vostru poartă roade bune.
Poftiţi, vă rog!
(Patricienii şi ceilalţi cetăţeni ies. Rămân Sicinius şi Brutus.)
Sicinius:
A fost vreodată-n lume
om mai trufaş?
Brutus:
Pereche n-are Marcius.
Sicinius:
Când ne-a ales tribuni, văzut-ai bine…
Brutus:
Privirea lui şi gura…
Sicinius:
Şi dispreţul.
Brutus:
Dacă-l aţâţi, îşi bate joc de zei.
Sicinius:
Nu cruţă nici zeiţa castă-a lunii.
Brutus:
Îl va-nghiţi războiul. E prea mândru
De vitejia lui, ca să se cruţe.
Sicinius:
Un om ca el, dacă-i surâde soarta,
Chiar umbra-amiezii calcă în picioare.
Dar mult mă minunează că primeşte
Să lupte sub Cominius.
Brutus:
Dar slava
Spre care cată şi-l împodobeşte
Păstrată poate fi şi înălţată
De primul general, pe câmpul luptei.
Dar tot aşa i se aruncă-n spate
Înfrângerile toate, orice-ar face.
S-auzi atunci pe cei nerozi strigând:
„Ei, de-ar fi fost în fruntea oastei Marcius!”
Sicinius:
Aşa-i, şi dacă lupta merge bine,
Tot Marcius, nu Cominius, are merit.
Brutus:
O jumătate-a gloriei lui Cominius
Revine orişicum lui Marcius,
Greşeala unuia se-ntoarce pururi
Spre faima celuilalt, chiar dacă însuşi
Nimic de seamă n-ar fi săvârşit.
Sicinius:
Să mergem să vedem cum Marcius
îşi ia-n primire slujba şi porneşte,
Pe inimă călcându-şi, la război.
Brutus:
Să mergem.
(Ies.)

Scena 2

Corioli. Senatul,
Intră Tullus Aufidius cu câţiva senatori.

Întâiul senator:
Crezi deci, în adevăr, Aufidius,
Că cei din Roma ştiu ce plănuim
Şi tot ce facem?
Aufidius:
Te-ndoieşti de asta?
Gânditu-s-a ceva-n cetatea noastră
Adulmecat de Roma să nu fie.
’Nainte de-a se întrupa în faptă?
Nici patru zile n-au trecut de când
Primit-am veşti ce zic aşa, întocmai…
Dar iată şi scrisoarea; asta e.
(Citeşte):
„Se-adună oşti; dar nu se ştie încă
De sunt pentru apus, ori răsărit.
Se înteţeşte foametea, cârteşte
Şi se răscoală gloata, vechiul duşman
(Urât mai mult la Roma ca la voi).
Cominius, Titus Lartius, om viteaz,
Au fost aleşi să înarmeze oastea
Oriunde ar porni; pe cât se pare,
Porneşte către noi. Luaţi aminte.”
Întâiul senator:
Oştirea noastră-a şi ieşit în câmp.
Nu ne-ndoim că Roma-i pregătită
S-o-ntâmpine.
Aufidius:
Şi bine aţi făcut
Să vă ascundeţi planul până când
S-o da pe faţă; după cât se pare,
îl ştie Roma chiar de când cloceşte.
Gândeam să cucerim cetăţi,-nainte
Ca Roma s-afle c-am pornit la luptă;
Ni-e planul cunoscut.
Al doilea senator:
Cinstite-Aufidius,
Deplinele puteri le ia, în grabă
Porneşte spre armată, iar pe noi
Ne laşi la Corioli, s-o păzim.
De ne-ar asedia, veniţi-napoi
Şi ne despresuraţi; dar mi se pare
Că nu-mpotriva noastră au pornit.
Aufidius:
Nu vă-ndoiţi! Cuvintele ce-am spus
Vin din sorginte sigură. Mai mult:
Ostaşi romani în pâlcuri vin încoace.
Ne despărţim acum, cinstite feţe.
De-l întâlnesc cumva pe Caius Marcius
E limpede că lupta nu sfârşeşte
Decât atunci când unul din noi cade.
Senatorii:
Să vă ajute zeii!
Aufidius:
Să vă aibă în sfântă paza lor!
Întâiul senator:
Mergeţi cu bine!
Al doilea senator:
Mergeţi cu bine!
Toţi:
Multă sănătate!
(Ies.)

Scena 3

Roma. În casa lui Marcius.
Volumnia şi Virgilia stau pe două scaune scunde şi cos.

Volumnia: Te rog, fata mea, cântă sau spune-mi ceva care să-mi mai descreţească fruntea. Dacă fiul meu mi-ar fi bărbat, mi-ar face mai multă plăcere lipsa lui, prin care îşi cucereşte atâta glorie, decât îmbrăţişările culcuşului, unde i-aş fi cunoscut iubirea. Când era băiat mic şi singurul meu copil, când tinereţea şi graţia lui răpeau toate privirile, în timp ce nici rugăminţile de zile întregi ale unui rege n-ar fi înduplecat-o pe mamă să-l lase de lângă ea, chiar atunci când mă gândeam cum l-ar împodobi cinstirile înalte şi cum n-ar fi fost mai puţin preţios decât un tablou atârnat de perete, dacă setea de glorie nu l-ar fi însufleţit, mă bucuram să-l văd căutând primejdia, unde putea spera să găsească slava. L-am trimis într-un război groaznic, din care s-a întors cu fruntea încununată de laur. Crede-mă, fata mea, inima nu mi-a tresărit atât de bucuroasă când moaşa mi-a spus că este băiat, ca acum, când înţeleg că a devenit bărbat.
Virgilia: Dar dacă ar fi rămas pe câmpul de luptă, ce-ai fi zis atunci, mamă dragă?
Volumnia: Atunci gloria lui de-a pururi mi-ar fi devenit copil, şi în ea mi-aş fi recunoscut neamul. Ascultă ce-ţi spun cu inima deschisă: dacă aş avea doisprezece fii, şi fiecare din ei mi-ar fi tot atât de drag ca Marcius al meu şi al tău, aş vrea mai bine ca unsprezece din ei să cadă cu cinste pentru ţară decât unul singur să se înnămolească în trândăvie şi desfrânare.
(Intră o slujitoare.)
Slujitoarea:
Nobilă doamnă, Valeria doreşte să vă vadă.
Virgilia:
îngăduie-mi, te rog, să mă retrag.
Volumnia:
O, nu! Defel aceasta nu se cade.
îmi pare toba că-i aud cum bate,
Pe-Aufidius l-a prins şi îl căzneşte,
Fug volscii-aşa cum fug de urs copiii:
îmi pare că le văd pe-acestea toate.
El bate din picior şi strigă: „Laşi,
Veniţi încoace, groaza v-a fătat,
Deşi sunteţi născuţi în Roma.” şterge
De sânge fruntea lui, cu mâna prinsă
în tari oţele; trece-apoi-nainte,
Precum cosaşul care vrea tot câmpul
Să-l culce, ca să-şi merite răsplata.
Virgilia:
De sânge-şi şterge fruntea! Zeus! Nu!
Volumnia:
Taci, proasto, taci! Mai mult împodobeşte
Bărbatul cel viteaz un strop de sânge
Decât trofee de-aur. Mai frumos
N-a fost nici al Hecubei piept, lui Hector
Dându-i să sugă, cum a fost eroul
Când fruntea lui a sângerat în luptă.
Valeriei spune-i c-o aştept; să intre.
(Slujitoarea iese.)
Virgilia:
O, cerule, pe soţul meu păzeşte-l
De cruntul Aufidius.
Volumnia:
Pe-Aufidius
îl încovoaie sub genunchi şi-l calcă.
(Intră Valeria cu un portar şi o slujitoare.)
Valeria:
Cinstite doamne, vă dau ziua bună.
Volumnia:
Prietenă iubită…
Virgilia:
Fericită-s
Să vă salut la noi, cinstită doamnă!
Valeria: Ce mai faceţi? Neasemuite gospodine! Ce coaseţi aici? Frumoasă broderie, zău aşa. Ce vă mai face băiatul?
Virgilia: Vă mulţumesc, nobilă doamnă, e sănătos.
Volumnia: îi place mai mult să vadă săbii şi să asculte tobe decât să ia seama la ce-i spune dascălul lui.
Valeria: Pe cinstea mea, întocmai ca tată-său. Pot să jur că e băiatul cel mai drăguţ din lume. Să vă spun ceva: miercurea trecută am stat şi m-am uitat la el cu luare-aminte timp de o jumătate de ceas fără întrerupere; are ceva hotărât în toate purtările lui. L-am văzut cum alerga după un fluture strălucitor şi, după ce l-a prins, cum i-a dat drumul, pe urmă cum a început să-l urmărească iar, cum a căzut, s-a ridicat şi l-a prins încă o dată. Nu ştiu dacă era furios pe prada lui, sau altceva, dar să-l fi auzit cum scrâşnea din dinţi şi cum a rupt-o în bucăţi. Nu vă puteţi închipui cum şi-a sfâşiat prada.
Volumnia: Leit firea lui taică-su.
Valeria: Adevărat, adevărat, e un copil nobil.
Virgilia: E o mică sălbăticiune, Valeria.
Valeria: Haide, puneţi-vă broderiile la o parte; şi după-amiază jucaţi-vă de-a gospodinele leneşe.
Virgilia: Nu, iubită prietenă, nu pot ieşi din casă.
Volumnia: O să iasă, o să iasă.
Virgilia: Nu, sigur nu. Daţi-mi voie. Nu vreau să trec de pragul casei, afară, înainte ca soţul meu să se întoarcă de la război.
Valeria: Uite colo! Vrei să te zăvorăşti în casă fără niciun rost. Haide să ne vedem o bună prietenă, care e acum lehuză.
Virgilia: îi doresc grabnică însănătoşire şi o să mă rog pentru dânsa, dar de ieşit din casă nu ies.
Volumnia: Dar de ce să nu ieşi?
Virgilia: Nici din lene nici din lipsă de iubire.
Valeria: Ai putea să fii o a doua Penelopă; dar, după cum se povesteşte, toată pânza pe care Penelopa a ţesut-o în lipsa lui Ulise a umplut Ithaca de molii. Haide, aş vrea ca pânza să-ţi fie tot atât de simţitoare ca degetele şi, din milă, să n-o mai înţepi. Vino cu mine!
Virgilia: Nu, draga mea, iartă-mă; vorbesc serios, nu ies din casă.
Valeria: Adevărat? Ei bine, o să ieşi, fiindcă am să-ţi dau nişte ştiri minunate despre soţul tău.
Virgilia: O, dragă Valeria, ştirile n-au putut sosi încă.
Valeria: Ba da, nu glumesc; am auzit ceva aseară.
Virgilia: Vorbeşti adevărat?
Valeria: Pe cinstea mea, e-adevărat. L-am auzit povestind pe un senator. Iată ce spunea: volscii au trimis o armată, şi Cominius, generalul, i-a ieşit în întâmpinare cu o parte din romani. Bărbatul tău şi cu Titus Lartius au asediat cetatea Corioli; sunt siguri că o s-o cucerească şi că o să pună capăt războiului cât de curând. Tot ce spun e adevărat, pe cinstea mea! Şi acum te rog să vii cu mine.
Virgilia: Iartă-mă, buna mea Valeria, dar îţi făgăduiesc că pe viitor o să te ascult în oricare altă privinţă.
Volumnia: Las-o, draga mea. Aşa cum e acum, ne-ar strica numai voia bună.
Valeria: Bine, aşa cred şi eu. Atunci, rămâi cu bine. Vino, scumpă doamnă! Te rog, Virgilia, alungă aerul ăsta al tău solemn şi vino, totuşi, cu noi.
Virgilia: Nu, pe cuvântul meu, Valeria. Nu se cuvine. Vă doresc petrecere bună.
Valeria: Atunci, rămâi sănătoasă.
(Ies.)

Scena 4

în faţa cetăţii Corioli.
Intră, cu tobe şi steaguri, Marcius, Titus Lartius,
comandanţi, soldaţi. Un sol le iese în întâmpinare.

Marcius:
Un sol! Mă prind că s-a şi dat o luptă.
Titus:
Ba nu, pun rămăşag pe calul meu.
Marcius:
Primesc.
Titus:
Şi eu.
Marcius (către sol):
Acum vorbeşte tu:
Văzut-a generalul pe duşman?
Solul:
Da, s-au privit, dar nu s-au încleştat.
Titus:
Ei, vezi, al meu e calul.
Marcius:
îl răscumpăr.
Titus:
Nu-l vând şi nici nu-l dau; ţi-l împrumut
Pe jumătate veac. Vestiţi oraşul
Să se predea.
Marcius:
Departe-i oastea noastră?
Solul:
Nici la trei ceasuri.
Marcius:
Strigătul atunci
Ni-l poate auzi, şi noi pe-al lor.
O, Marte, sprinteneşte-ne, te rog,
Cu spade fumegânde să pornim
Amicilor din câmp în ajutor.
Trompeţii!
(Se aud trompetele. Senatori apar pe ziduri.)
E Aufidius în cetate?
Întâiul senator:
Nici el, nici alţii cari se tem de tine
Mai mult ca dânsul, deci mult prea puţin.
(Se aud tube în depărtare.)
Auzi? Bat tobele, îi scot pe tineri.
Ori spargem zidul ce ne zăvoreşte,
Ori chiar noi înşine deschidem poarta
Ce-i doar cu papură înţepenită.
(Se aud strigăte de bătălie.)
Acolo e Aufidius, auzi
Cum spintecă în două oastea voastră?
Marcius:
Sunt înăuntru!
Lartius:
Strigătul de luptă
Ne fie călăuz. Aduceţi scări!
(Intră volsci care traversează scena.)
Marcius:
Nu se-nspăimântă, năvălesc afară!
Vă puneţi scutu-n dreptul inimii,
Şi inima vârtoasă să vă fie
Mai mult ca scutul. Hai, viteze Titus!
Sunt mai sfruntaţi decât credeam, şi fruntea
Mânia mi-o îneacă în sudoare.
Pe ei, băieţi! Acel ce se codeşte
Să ştie că e pentru mine-un volsc
Şi o să-mi simtă ascuţişul spadei.
(Zgomote de război. Romani şi volsci se luptă. Romanii sunt respinşi şi se retrag în tranşee. Marcius apare din nou, blestemând.)
Marcius:
V-ajungă ciuma rea din miazăzi,
Ruşine-a Romei! Bube şi puroaie
Să vă acopere, urâţi de lume,
Să fugă omul când vă simte-aproape,
Din depărtări v-aducă molimi vântul.
În trupuri omeneşti simţiri de gâscă!
Fug sclavii dând cu ochii de maimuţe?
Infern şi Pluto! Răni aveţi în spate,
Şi dosul vă e roşu, faţa – pală
De groază! Stânga împrejur,-nainte,
Porniţi în iureş! Altfel, jur pe cer
Şi fulgerele lui că vă lovesc,
Uitând duşmanul, mai cumplit pe voi.
Veniţi-vă în fire şi porniţi
Să-i alungăm acasă, la neveste,
Cum ei în şanţuri ne-au respins pe noi.
(Romanii atacă din nou pe volsci; aceştia se refugiază în oraş. Marcius îi urmăreşte spre porţi.)
E spartă poarta. Staţi pe lângă mine!
Pentru învingători, nu pentru-nfrânţi
Se dete poarta de perete. Iată!
Priviţi încoace, faceţi ce fac eu.
(Pătrunde în oraş.)
Întâiul soldat:
E-o nebunie. Asta nu fac eu!
Al doilea soldat:
Nici eu!
(Poarta oraşului se închide în urma lui Marcius.)
Al treilea soldat:
Priviţi! Priviţi! L-au prins ’năuntru.
(Strigătele de luptă continuă. Intră Titus Lartius.)
Toţi:
Şi îl toacă.
Titus:
Ah, ce-i cu Marcius?
Toţi:
Ce mai, e mort.
Întâiul soldat:
Cum urmărea fugarii în oraş,
într-o clipită poarta s-a închis,
Şi singur este-acum între duşmani,
Dând piept cu toţi.
Titus:
Ales între aleşi,
Om fost-ai dar te îndoiai mai greu
Ca spada. Ai rămas neîntrecut!
Cel mai curat rubin, cât tine mare,
N-ar fi mai preţios: un luptător
Cum îl visase Cato, de temut
Nu doar în clipa unei lovituri;
Privirea-ţi cruntă, glasul aducând
A tunet, pe duşmani îi scuturau
Mai rău ca frigurile.
(Marcius, sângerând, se înapoiază, urmărit de duşmani.)
Întâiul soldat:
Ia te uită!
Titus:
E Marcius! Hai, nu mai şovăiţi,
Să-l mântuim, sau să pierim cu toţii!
(Luptă. Toţi pătrund în oraş.)

Scena 5

Corioli. O stradă.
Romani vin cu prăzi.

Întâiul roman:
O să iau asta cu mine.
Al doilea roman:
Şi eu asta.
Al treilea roman:
Dracu să-i ia! Credeam că e de-argint.
(Intră Marcius şi Titus, însoţit de un trompet.)
Marcius:
Priveşte caraghioşii: socotesc
în drahme ruginite timpul lor.
Trag perne după ei, linguri de plumb
Şi biete tinichele, zdrenţe vechi,
Pe care chiar călăii le-ar băga
Cu mortu-n groapă; oul de sub cloşcă
îl fură, cât timp lupta nu-i sfârşită.
Loveşte-i fără milă! Auziţi
Cum generalul cheamă-n ajutor?
Aufidius luptă-acolo şi ucide
Romanii noştri. Titus, ia cu tine
Un pâlc de-oşteni, să ţii sub pumn oraşul;
Cu cei înflăcăraţi alerg în grabă,
Să-l sprijin pe Cominius.
Titus:
Sângerezi!
A fost prea greu, nu poţi acum din nou
Să faci acelaşi drum.
Marcius:
Nu-i lucru mare.
Abia m-am încălzit. Rămâi cu bine!
Puţinul sânge curs a fost un leac,
Nu o primejdie. Aşa cum sunt,
Mă duc să-nfrunt pe Aufidius.
Titus:
Să te-ndrăgească preafrumoasa zeo
Fortuna, farmecele ei slăbească
Puterea spadei cruntului duşman!
Viteze, scutier fie-ţi norocul!
Marcius:
Şi ţie-n ajutor, ca ocrotiţii
Mult îndrăgiţi de ea. Rămâi cu bine!
Titus:
De-a pururea slăvit, o, Marcius!
(Marcius iese.)
Şi tu, trompet, te du în piaţă, sună
Să vină dregătorii şi s-audă
Cetatea care e voinţa noastră.
(Ies.)

Scena 6

în apropiere de tabăra lui Cominius.
Cominius şi armata lui se retrag.

Cominius:
Vă odihniţi, prieteni! Aţi luptat frumos.
Nu ne-am făcut de-ocară neamul nostru,
N-am fost turbaţi în luptă şi nici laşi
Când ne-am retras. Pe cinstea mea, romani,
Puteţi să aşteptaţi un iureş nou.
Când ne luptam ne-aduse vântul zvon
De glasuri de la fraţi. O, zei ai Romei!
Îi du spre slavă cum ne-ai dus pe noi,
Şi împreună cele două oşti
Vă vor aduce jertfe.
(Intră un sol.)
Ce veşti ai?
Solul:
Văzut-am gărzi ieşind din Corioli
Şi atacând pe Marcius şi Lartius.
Ai noştri au fugit atunci spre şanţuri
Şi m-am grăbit încoace.
Cominius:
Dec ţi-e vorba
Adevărată, nu-i binevenită.
Când s-a-ntâmplat atacul?
Solul:
De vreun ceas.
Cominius:
Eram departe de aici o milă
Şi-am auzit bătăi de tobă. Cum?
Un ceas ţi-a trebuit să fugi o milă
Şi veşti ne-aduci aşa târziu?
Solul:
Iscoade
De volsci trimise urmăritu-m-au –
A trebuit să ocolesc vreo trei
Sau patru mile, altfel mai devreme
Mi-aţi fi aflat solia.
(Intră Marcius)
Cominius:
Cine-i omul?
Parcă-i trecut prin foc. O, zeilor,
Statura-i a lui Marcius şi-astfél
L-am mai văzut cândva.
Marcius:
Vin prea târziu?
Cominius:
Ciobanului nu-i sună la ureche
Mai osebit de tunetul din cer
Un tril de fluier, cum îmi sună mie
Puternic glasul dat de Caius Marcius
Decât al omului de rând.
Marcius:
Vin prea târziu?
Cominius:
Da, dacă-n sânge propriu te-ai scăldat,
Şi nu în sânge de duşman.
Marcius:
Veniţi,
La pieptu-mi să vă strâng cu braţe tari,
La fel cu-acele ce mi-au strâns mireasa,
înflăcărat ca-n ziua fericită
Când facle mă duceau spre patul nunţii.
Cominius:
Tu, floare a vitejilor şi pildă,
Ne spune: Titus Lartius ce face?
Marcius:
în Corioli ţine judecată,
La moarte osândeşte, la surghiun,
La greu tribut, arată milă sau
Ameninţă. Cetatea o struneşte
Ca vântul cel şăgalnic, ce desface
O panglică şi-o-nnoadă după voie.
Cominius:
Dar unde-i sclavul care băsmuia
Că v-a respins în şanţuri? Unde e?
Chemaţi-l!
Marcius:
Nu, nu e de loc nevoie.
Adevărat vorbit-a. Dar plebeii,
Preanobilii plebei (să-i ieie dracul,
Tribuni le-au trebuit!), plevuşca rea,
Cum şoarecii de mâţe fug, au şters-o
La fel cu ticăloşii ce-i goneau.
Cominius:
Şi cum ieşirăţi din nevoi?
Marcius:
E timpul
Acum de povestit? Nu mi se pare.
Unde-i duşmanul? Stăpâniţi terenul?
Şi dacă nu, ce-i de făcut?
Cominius:
Norocul
N-a fost, o, Marcius, de partea noastră
şi ne-am retras, după un plan anume.
Marcius:
Cum e armata rânduită? Unde-s
Mai bune pâlcurile?
Cominius:
Mi se pare
Că-n avangardă luptă antiaţii:
E ceata cea mai bună-a lor. Aufidius
Stă-n fruntea ei, ca ancoră speranţei.
Marcius:
Te rog, în numele atâtor lupte
Ce le-am purtat, pe sângele din vine
Vărsat alăturea, pe jurământul
De-a ne iubi de-a pururi cu credinţă,
Te rog pe mine să mă laşi în faţa
Oştenilor din Antium, să mă măsur
Cu Aufidius. Nu pregetaţi!
îndată ce veţi auzi un vuiet
De lănci şi spade, să-ncercăm norocul.
Cominius:
O baie caldă şi balsam pe trup
Ţi-ar fi mai bune; totuşi nu cutez
Dorinţa să-ţi nesocotesc. Alege-ţi
Pe cei mai buni dintre oşteni.
Marcius:
Aceştia
Sunt numai voluntarii. E vreunul
(Păcat să ne-ndoim) ce sulimanul
Cu care m-am mânjit l-ademeneşte
Şi care de renume prost se teme
Mai mult decât de moarte? E vreunul
Ce moartea preafrumoasă o alege
Mai bine decât viaţa-n umilinţă
Şi patria-şi iubeşte mai fierbinte
Decât pe sine însuşi, dacă este
Un om pe care-l cearcă astfel gândul,
Acela să ridice mâna-n sus,
Spre-a-mi spune da şi-a mă urma îndată.
(Toţi aclamă, vântură săbiile, îl înconjoară pe Marcius şi-l ridică pe braţe.)
Cum? Toţi ca unul? Vreţi din mine-a face
O spadă? Dacă tot ce văd porneşte
Din inimă, atunci care din voi
Nu cântăreşte-n parte cât vreo patru
Dintre oştenii volsci? Ştiu, fiecare
îi poate-opune lui Aufidius
Un scut la fel de tare ca al lui.
Vă mulţumesc la toţi, dar voi alege
O parte doar din voi, pe cealaltă
O ţin pentru o luptă viitoare,
Adusă de-alt prilej. Acum, porniţi!
Eu voi alege dintre voi pe-acei
Ce m-ar urma cu dragoste mai mare.
Cominius:
Prieteni, arătaţi că nu a fost
Deşartă vorba noastră, iar izbânda
Vom împărţi-o toţi.
(Ies.)

Scena 7

Corioli, în faţa porţii.
Titus Lartius, care a lăsat o garnizoană în Corioli, iese în întâmpinarea lui Marcius şi Cominius cu tobe şi surle. Îi urmează un comandant cu oştenii lui şi un sol.

Titus:
Păzeşte porţile şi-ndeplineşte
Porunca-ntocmai. Dacă-ţi dau de ştire,
Trimiţi o parte din centurii; restul
V-ajunge ca să apăraţi oraşul.
Dacă ne bat, tot nu putem să-l ţinem.
Comandantul:
Stăpâne, te încrede-n noi.
Titus:
’Nainte!
în urma noastră porţile închideţi!
(Către sol):
Şi tu ne du în tabăra romană!
(Ies.)

Scena 8

Câmp de bătălie. Strigăte războinice.
Marcius şi Aufidius se întâlnesc.

Marcius:
Cu tine vreau să lupt, căci te urăsc
Mai mult decât sperjurul.
Aufidius:
Eu – la fel,
Căci nu cunosc un şarpe african
Mai veninos decât îţi este slava.
Găteşte-te de luptă!
Marcius:
Cine cade
Să fie sclavul celuilalt, atâta
Cât zeii nu îl cheamă lângă dânşii.
Aufidius:
Şi dacă fug, mă hăituieşte, Marcius,
Ca pe un iepure.
Marcius:
Acum trei ceasuri
Luptam doar singur eu în Corioli
Şi răspândeam prăpădul după voie;
Dar nu mă vezi că sunt mânjit de sânge.
Adună-ţi, Tullus, deci, puterea toată
Să te răzbuni.
Aufidius:
Chiar Hector dacă-ar fi
Bici crunt strămoşilor trufaşi ai tăi,
Tot n-ai scăpa din gheara mea.
(Luptă. Câţiva volsci sar în ajutorul lui Aufidius.)
Vă faceţi
Doar datoria; nu sunteţi viteji.
Mi-e silă de-ajutorul vostru.
(Lupta continuă. Marcius luptă până când îi pune pe goană pe duşmani.)





Scena 9

Tabăra romană. Trompete sună retragerea.
Apare Cominius cu armata lui; din altă parte,
Marcius, cu braţul legat, urmat de câţiva romani.

Cominius:
De-aş povesti isprăvile-ţi de ani,
Tu singur nu le-ai crede; totuşi, vreau
Să-ţi spun cum senatorii-şi înecau
în lacrimi râsul, cum patricienii
Stăteau la pândă tremurând, şi-n urmă
Se minunau, cum, prea înspăimântate,
Matroanele voiau mai multe-a şti
Şi cum tribunul grosolan, acela
Ce-asemeni cu plebeii te urăşte
Striga din răsputeri, deşi-nciudat:
„Slăviţi să fie zeii Romei noastre
Că astfel de erou i-au dat.” îmi pare
Că n-ai gustat nimic din masa noastră.
Se vede că te-ai ospătat ’nainte.
(Intră Titus Lartius cu oştenii lui, după ce a respins pe duşmani.)
Titus:
O, generale! Iată armăsarul,
I-am fost doar za. De-ai fi putut să vezi…
Marcius:
Destul, te rog! Chiar mama mea, ce are
îndreptăţire laude s-aducă
Odraslei, mă supără atunci
Când mă înalţă-n slavă. Am făcut
Ce trebuia să fac, la fel ca voi.
Cu voi asemeni m-am înflăcărat
în slujba ţării. Cel ce-a-ndeplinit
Doar hotărârea lui m-a întrecut.
Cominius:
Nu trebuie să fii virtuţii tale
O groapă-ntunecoasă. Se cuvine
Să afle Roma ce-i e dat să aibă.
De nu i-am spune-o,-ar fi cu mult mai rău
Decât un furt, mai laş decât trădarea
Dacă-am ascunde vitejia ta
Şi-o faptă ce nu-şi află-asemuire
Ar rămânea în umbra ei umilă.
De-aceea, eu te rog, îmi lasă-n grijă
Să spun ce ştiu, şi-n faţa oastei noastre
Nu pentru-a cere să te răsplătească
Să povestesc tot ceea ce-ai făcut.
Marcius:
Dar trupul meu e-acoperit de răni,
Ce m-ar durea văzând că-s pomenite.
Cominius:
Ferească zeii! Nerecunoştinţa
Mă tem că le-ar învenina mai tare.
De-aceea vreau să-ţi spun c-a zecea parte
Din prada luată-n câmp şi în cetate,
Cai buni şi mulţi, odoare preţioase,
Sunt ale tale şi că poţi-nainte,
De-a le-mpărţi, ce-ţi place să-ţi alegi.
Marcius:
îţi mulţumesc, dar inima din mine
Se zvârcoleşte auzind că poate
Primi răsplata spadei sale. Deci
Refuz, şi cer să mi se dea atâta
Cât va lua acel ce-a stat deoparte.
(Trompete. Toţi strigă: „Marcius! Marcius!” azvârlindu-şi coifurile şi suliţele în aer.)
Nu vreau s-aud nedemne surle. Tobe
Şi trâmbiţe când linguşesc la oaste,
E semn că şi cetatea-i mincinoasă.
Oţelul când se moaie ca o cârpă
Nu-i mai e scut oşteanului în luptă.
Destul, am spus! Cum, fiindcă am uitat
Să-mi spăl de sânge nasul, şi-am culcat
Un slăbănog, cum au făcut atâţia,
Mă aclamaţi prin strigăte nebune,
De parcă mi-ar plăcea să mă-ndopaţi
Cu laude şi cu minciuni gustoase?!
Cominius:
O, prea modest! Arăţi mai multă-asprime
Cinstitei slăvi ce-ţi dăruim decât
Recunoştinţă celor ce ţi-o dau.
Şi fiindcă te ridici în contra ta,
Te vom înlănţui (cum se cuvine
Aceluia ce singur rău îşi face),
Putând mai slobod astfel să-ţi vorbim.
Să afle deci oricare dintre noi
Şi lumea-ntreagă afle: Caius Marcius
A câştigat cununa în război.
Şi ca un semn de-a pururi grăitor,
Primească armăsarul meu de rasă
Cu toate ale lui podoabe. De-astăzi
în amintirea celor săvârşite
La Corioli, numele lui fie,
Aşa cum îl aclamă oastea-ntreagă:
Coriolanus. Fie acest nume
Să-l porţi de azi-nainte cu nobleţe.
(Trompete.)
Toţi:
Coriolan! Coriolan!
Coriolan:
Mă duc pe faţă să mă spăl, şi-n urmă
O să vedeţi dac-am roşit. Oricum,
Voi căuta să-ncalec armăsarul
Cum voi putea mai bine şi s-arăt
Că vrednic sunt să pot purta cu cinste
Podoaba numelui ce-mi hărăziţi.
Cominius:
Intrăm acum în corturi, şi-nainte
De-a ne-odihni, trimitem carte Romei,
Norocul luptei noastre să-l vestim.
Tu, Titus Lartius, porneşte-ndată
La Corioli şi de-aici spre Roma
Trimite cetăţenii mai de vază
Ca împreună să statornicim
Ce-i de folos obştesc.
Titus:
Aşa voi face.
Coriolan:
M-or râde zeii; dar am refuzat
Domneşti ofrande şi mă văd acum
Cerşind la general.
Cominius:
Primeşti îndată
Orice vei cere.
Coriolan:
Am avut cartir în
Corioli la un om sărman,
Dar mult-prietenos. Când a fost
Luat prizonier de-ai noştri, m-a strigat.
Dar urmăream atunci pe Aufidius,
Şi furia-nvinse mila. Ah, te rog
Să slobozeşti pe gazda mea cea bună.
Cominius:
Frumoasă rugă! Propriul meu fiu
De i-ar fi fost călău, tot se cuvine
Să fie liber cum e vântul. Titus,
Dă-i drumul!
Titus:
Cum îl cheamă, doar, să-mi spui.
Coriolan:
Pe Iupiter,
Nu mai ştiu cum îl cheamă. Am uitat.
Sunt istovit. N-aveţi un pic de vin?
Cominius:
Veniţi în corturi. Sângele se-ncheagă
Pe-obrazul tău. Degrabă rănile
Să le legăm. Veniţi, veniţi în corturi.
(Ies.)

Scena 10

Tabăra volscilor. Trompete.
Intră Tullus Aufidius, sângerând, cu câţiva soldaţi.

Aufidius:
Oraşul a căzut.
Întâiul soldat:
Dar cu condiţii
Sunt gata să ni-l dea-napoi.
Aufidius:
Condiţii!
Aş vrea să fiu roman, căci volsc fiind
Nu pot să fiu precum aş vrea. Condiţii?
Dar ce condiţii poate să mai spere
Acel ce îndurării s-a predat?
O, Marcius, de cinci ori luptai cu tine
Şi tot de-atâtea ori m-ai doborât.
Mereu va fi aşa, de ne-ntâlnim
La fel de des precât mergem la masă.
O, voi, stihii! De-l voi privi în faţă,
Al meu va fi, sau eu voi fi al lui.
Prinsoarea mea nu mai e azi cinstită;
Căci dacă altădată mă juram
Să-l nimicesc în luptă, astăzi vreau
Turbarea groaznică sau viclenia
Să-l ciopârţească.
Întâiul soldat:
Este dracul gol.
Aufidius:
E îndrăzneţ, dar nu şiret cât crede.
Am strâns venin, căci bărbăţia mea
Pătată-i de ruşine şi tăgadă.
Nici somn, nici lucruri sfinte, gol de-aş fi
Sau dac-aş fi bolnav, nici Capitoliul,
Altarul, rugăciunea, sacerdoţii
Şi nici sărbătorescul ceas al jertfei
Turbarea când se alină nu mi-or stinge,
Cu putrezitul drept al lor, mânia.
Oriunde l-aş găsi şi chiar de-ar fi
Acasă,-n paza fratelui meu bun,
în ciuda ospeţiei, mi-aş spăla,
în pieptu-i sângerând, cumplita mână.
Mergeţi, oraşul cercetaţi, vedeţi
Cine-i trimis la Roma ca ostatec.
Întâiul soldat:
Ne însoţeşti?
Aufidius:
Acum sunt aşteptat
în păduricea de cipreşi, la vale,
Pe lângă mori. Trimiteţi-mi acolo
Ştiri despre tot ce veţi afla, plecarea
Să pot a-mi rândui la semnul vostru.
Întâiul soldat:
Aşa cum porunceşti vom face, doamne.
(Ies.)

Actul II

Scena 1

Roma, o piaţă publică.
Intră Menenius, Sicinius şi Brutus.

Menenius: Mi-a spus augurul că astă-seară vom primi ştiri.
Brutus: Bune, sau rele?
Menenius: Nu cum vrea poporul, care nu-l iubeşte pe Marcius.
Sicinius: Natura le învaţă şi pe animale cum să-şi cunoască prietenii.
Menenius: Mă rog, mă rog: pe cine iubeşte lupul?
Sicinius: Pe miel.
Menenius: îl iubeşte ca să-l înghită, aşa cum ar face plebeii flămânzi cu nobilul Marcius.
Brutus: E un miel adevărat, dar mormăie ca ursul.
Menenius: Ba e un urs care are răbdarea mielului. Sunteţi oameni bătrâni; răspundeţi-mi la ce o să vă întreb.
Ambii tribuni: Prea bine, întreabă.
Menenius: Care-i cusurul pe care voi l-aveţi cu prisosinţă, şi lui îi lipseşte cu totul?
Brutus: Nu-i lipseşte niciunul; le are pe toate.
Sicinius: Mai ales trufia.
Brutus: Şi cu lăudăroşenia stă foarte bine.
Menenius: Ciudat! Ştiţi voi cum vă judecă oraşul; vreau să spun noi, oamenii din lumea bună? Hai spuneţi, ştiţi?
Ambii tribuni: Ei, cum ne judecaţi?
Menenius: Fiindcă aţi vorbit de trufie… dar n-o să vă supăraţi?
Brutus: Spune, spune!
Menenius: De altfel, e totuna; fiindcă şi un hoţ care fură din întâmplare poate să vă fure o comoară întreagă de răbdare. Lăsaţi frâu liber firii voastre şi supăraţi-vă după voia inimii; mai ales dacă vă face plăcere, supăraţi-vă. Deci îl osândiţi pe Marcius din pricina trufiei lui?
Brutus: Nu numai noi.
Menenius: Ştiu asta. Puţine lucruri aţi putea face singuri. Aveţi nevoie de multe ajutoare, fiindcă faptele voastre ar fi altfel grozav de simple. Sunteţi aşa de copilăroşi, încât puţin de tot aţi isprăvi singuri. Aţi vorbit de trufie? Ei, dacă aţi putea să vă uitaţi în sacul din spinare şi să priviţi ce ascunde nobila noastră fiinţă înlăuntrul ei! Ei, dacă aţi putea!
Brutus: Ce s-ar întâmpla atunci?
Menenius: Aţi descoperi o pereche de magistraţi înalţi (alias smintiţi) atât de incapabili, încrezuţi şi încăpăţânaţi, cum alţii la fel nu se mai găsesc în Roma.
Sicinius: Menenius, şi pe tine te cunoaşte lumea.
Menenius: Pe mine lumea mă cunoaşte ca pe un patrician bine dispus, căruia-i place un pahar de vin tare, neamestecat nici măcar cu o picătură din apa Tibrului. Se zice că am slăbiciunea să dau totdeauna dreptate primului care mă întâmpină cu jalba-n proţap; că mă aprind pentru o nimica toată; că am de-a face mai mult cu coada nopţii decât cu fruntea dimineţii. Ce-mi trece prin minte mi se-aude din gură şi-mi scot afară necazul împreună cu aerul din plămâni. Dacă întâlnesc doi bărbaţi de stat ca voi (n-aş putea să vă numesc nişte Licurgi) şi dacă băutura pe care mi-o dau nu-i place gâtlejului meu, atunci mă strâmb la ei. Nu pot să spun: „Ce frumos au vorbit domniile-voastre!” dacă din fiecare vorbă a lor a ieşit la iveală o ureche de măgar. Şi dacă trebuie să am răbdare cu inşii care se numesc oameni respectabili şi demni, găsesc că mint cu neruşinare când spun că sunteţi şi frumoşi la înfăţişare. Credeţi că, fiindcă puteţi citi toate astea pe harta microcosmosului meu, puteţi spune că mă şi cunoaşteţi îndeajuns? Ce lucruri groaznice au putut desluşi straşnicele voastre priviri oarbe în caracterul meu, ca să spuneţi că mă cunoaşteţi bine?
Brutus: Lasă, lasă: te cunoaştem noi destul de bine.
Menenius: Nu mă cunoaşteţi nici pe mine, nici pe voi nu vă cunoaşteţi, nici altceva pe lumea asta. Vă lasă gura apă când vedeţi cum întind pălăria cerşetorii şi cum bat mătănii calicii. Vă pierdeţi o dimineaţă întreagă să ascultaţi cum se ciorovăieşte o precupeaţă cu un cârciumar şi amânaţi judecata unui proces de cinci parale pe a doua zi. Când ascultaţi pe împricinaţi şi vă apucă durerea de burtă, faceţi un cap ca al măscăricilor, ridicaţi steagul în semn că procesul se suspendă şi, urlând să vi se dea un ţucal, lăsaţi judecata mai încurcată decât era înainte. N-aduceţi altă pace printre oameni decât doar numindu-i pezevenghi şi pe unii şi pe ceilalţi. Sunteţi o pereche grozavă, ce să spun!
Brutus: Lasă, lasă, ştie toată lumea că te pricepi să faci glume în jurul unei mese dar că în Capitoliu eşti un senator de prisos.
Menenius: Chiar şi pe augurii noştri îi umflă râsul când întâlnesc făpturi aşa de caraghioase ca voi. Chiar şi vorba cea mai cuminte nu vă preţuieşte nici cât fâlfâirea bărbilor voastre şi aste bărbi şi-ar găsi mormânt de cinste în perna pe care se aşază cârpaciul sau în şaua măgarului. Şi totuşi îndrăzniţi să ziceţi: „Marcius este trufaş!” el, care-i cel puţin mai mult decât toţi părinţii şi părinţii părinţilor voştri de la Deucalion încoace chiar dacă printre ăştia cei mai de treabă au fost călăi din tată-n fiu. Doresc noapte bună înălţimilor-voastre. Dacă aş sta mai mult de vorbă cu voi mi-e teamă că mi s-ar molipsi creierul de lingoare, fiindcă voi păziţi şi duceţi la păscut vitele de plebei. Îmi iau îngăduinţa să mă retrag.
(Brutus şi Sicinius pleacă spre fundul scenei. Apar Volumnia, Virgilia şi Valeria.)
Cu ce pot sluji pe frumoasele şi nobilele doamne? Mai nobilă n-ar fi nici luna dacă ar coborî pe pământ. Unde vă duc ochii cu atâta grabă?
Volumnia: Cinstite Menenius, fiul meu Marcius se apropie. Pe Iunona, nu ne ţine de vorbă.
Menenius: Cum, Marcius se întoarce acasă?
Volumnia: Da, scumpe Menenius, încărcat de slavă.
Menenius (aruncându-şi pălăria în sus): Atunci, Iupiter, primeşte pălăria şi mulţumita mea. Ura! Vine Marcius!
Ambele femei: Da, e adevărat.
Volumnia: Iată o scrisoare de la el; Senatul a primit o alta, şi nevasta lui una, şi alta cred că te aşteaptă pe dumneata acasă.
Menenius: Toată casa mea o să danseze noaptea întreagă! O scrisoare pentru mine?
Virgilia: Chiar aşa – o scrisoare te aşteaptă acasă. Am văzut-o cu ochii mei.
Menenius: O scrisoare pentru mine! Simt că m-am însănătoşit pentru şapte ani şi că o să-l trag pe sfoară pe doctor. Faţă de vestea pe care o primesc, reţeta cea mai grozavă din Galenus nu-i decât o şarlatanie sau, mă rog, un leac bun pentru cai. Nu e rănit? De obicei se întorcea rănit acasă.
Virgilia: O, nu, nu, nu!
Volumnia: Ba e rănit şi le mulţumesc zeilor.
Menenius: Şi eu, ducă rana nu-i prea rea. Dacă aduc izbânda în buzunare, rănile îi stau bine.
Volumnia: Izbânda o poartă pe frunte, Menenius. Pentru a treia oară se întoarce acasă cu o cunună de stejar.
Menenius: L-a învăţat minte pe Aufidius?
Volumnia: Titus Lartius scrie: „S-au înfruntat în luptă, dar Aufidius s-a strecurat”.
Menenius: Şi bine a făcut! Dacă i s-ar fi împotrivit, n-aş fi pus rămăşag pentru toate cuferele cu aur din Corioli. I s-a dat de veste Senatului?
Volumnia: Scumpe doamne, să mergem! Da, da, da. Senatul a primit scrisori de la comandantul suprem, care pune numai pe seama fiului meu întreaga glorie a acestui război. De data asta s-a întrecut pe sine.
Valeria: E drept, se povestesc lucruri minunate despre el.
Menenius: Lucruri minunate? Vă pun chezaşă că nu deasupra meritului său.
Virgilia: Facă zeii să fie adevărate!
Volumnia: Adevărate? Auzi colo!
Menenius: Adevărate? Mă jur că sunt adevărate. Unde este rănit?
(Către tribuni): Zeii să păzească pe măriile-voastre! Marcius se întoarce acasă şi are încă şi mai multe motive să fie mândru. Unde este rănit?
Volumnia: La umăr şi la braţul stâng. O să aibă cicatrice mari şi o să le arate poporului când o să candideze pentru rangul de consul. Când l-a respins pe Tarquinius a fost rănit de şapte ori.
Menenius: O dată în spate şi de două ori în gât; de nouă ori, dacă mi-aduc bine aminte.
Volumnia: înainte de a pleca în ultimul război avea douăzeci şi cinci de răni.
Menenius: Acum are douăzeci şi şapte, şi fiecare din ele a fost mormântul unui duşman.
(Se aud trompete şi strigăte de bucurie.)
Ascultaţi! Trompetele!
Volumnia:
Sunt mesagerii lui! Păşesc ’nainte,
Uralele şi lacrimi vin în urmă;
în braţu-i musculos stă nimicirea.
Şi de-l ridică, oameni mor în juru-i.
(Trompete. Intră Cominius şi Titus Lartius; Coriolan încununat cu frunze de stejar întri ei. Comandanţi, soldaţi şi un crainic.)
Crainicul:
Aduc de ştire Romei că doar Marcius
Luptat-a-n Corioli, şi cu slavă
La numele-i a adăugat pe-acela
Vestit de-acum pe veci: Coriolan.
Mult-preţuitule Coriolan,
În Roma fii binevenit.
(Trompete.)
Toţi:
în Roma
Să fii binevenit, Coriolan!
Coriolan:
Destul! Mi-e foarte greu. Vă rog, destul!
Cominius:
Prietene, e mama ta aici.
Coriolan:
Ştiu că pe zei i-ai implorat fierbinte
Pentru izbânda mea.
(Îngenunche în faţa Volumniei.)
Volumnia:
Ridică-te,
Viteazul meu războinic, nobil Marcius,
Preavrednic Caius, astăzi nou numit
Prin faptele-ţi de cinste… Cum aţi zis?
Coriolan să-ţi spun de-aici-nainte?
Priveşte-ţi soaţa…
Coriolan:
Scumpa mea tăcută!
Verşi lacrimi când am biruit? Pesemne
Dacă veneam pe targă, ai fi râs!
În Corioli ochi ca tine au
Doar văduvele, sau sărmane mame
Feciorii când îşi plâng.
Menenius:
Nemuritorii
Să te-ncunune!
Coriolan:
Cum, tot mai trăieşti?
(Către Valeria):
îţi cer iertare, doamnă.
Volumnia:
încotro
Să mă întorc? Fiţi toţi bineveniţi!
Bine-ai venit, Cominius, generale!
Menenius:
De mii de ori bine-aţi venit. Îmi vine
Să plâng, să râd: uşor mă simt şi greu.
Bine-aţi venit cu toţi! Blestemul cadă
La rădăcina inimii secate
Ce nu se bucură de clipa asta.
Voi trei s-ar cuveni să fiţi la, Roma
Cinstiţi ca zeii, dar mă jur c-aici
Mai sunt şi mere pădureţe, vechi,
Greu de-altoit. Bine-aţi venit, oşteni
Urzica e urzică, nebunie
Se cheamă a neghiobilor sminteală
Ce nu se bucură de clipa asta.
Cominius:
Acelaşi ai rămas.
Coriolan:
Menenius
E tot Menenius.
Crainicul:
Loc, faceţi loc!
Coriolan (către mama şi soţia lui):
Dă-mi mâna ta, şi-a ta. Mai înainte
De-a sta în umbra casei mele, vreau
Să merg la preaslăviţii patricieni,
Ce mi-au trimis nu numai salutări,
Dar şi cinstiri înalte.
Volumnia:
Mi-a fost dat
Suprema împlinire să o văd:
Clădirea mândră a închipuirii.
Un singur lucru mai lipseşte, dar
Nu mă-ndoiesc că Roma ţi-l va da.
Coriolan:
Iubită maică, vreau mai bine sclav
Să-i fiu pe propriul meu drum decât
Stăpânitor pe calea cea luat-o.
Cominius:
La Capitoliu!
(Trompeta. Chemări de corn. Toţi pornesc în cortegiu solemn. Rămân tribunii.)
Brutus:
Vorbeşte orice limbă despre el,
Şi cei miopi pun ochelari să-l vadă,
Limbute doici, vrăjite,-şi lasă pruncii
Să strige până nu mai pot, şi-ntruna
Doar despre el pălăvrăgesc. Pc ziduri
Se caţără, gătite ca la nuntă,
Bucătăresele, să-i prindă chipul.
Pe la ferestre şi pe coperişuri,
Pe bănci, în pomi, nu mai e loc, atâţia
Sunt cei care doresc trecând să-l vadă.
Chiar pe flamini, ce ocolesc lumina,
îi vezi acum că se înghesuiesc
Şi dau din coate, doar afla-vor loc
Printre plebei. Şi doamnele fardate
Cu alb şi roşu pe obrazul fin
Se lasă pradă asprului sărut
Al lui Apollo. Fierberea-i atâta,
De-ai zice că un zeu s-a strecurat
în firea lui de om, împrumutându-i
întregu-i har şi vraja lui întreagă.
Sicinius:
Cât ai clipi din ochi devine consul.
Brutus:
Şi-atunci s-a dus cu tribunatul nostru.
Sicinius:
Dar n-o să poată liniştit să-şi ducă
înalta-i demnitate la sfârşit.
Tot, tot ce-a câştigat, curând se pierde.
Brutus:
E-o mângâiere.
Sicinius:
Crede-mă că plebea,
De partea cărei suntem, va uita
Acest triumf la cel dintâi prilej
Şi vechea-i vrajbă şi-o va aminti
Prilejul i-o va da trufia lui.
Brutus:
L-au auzit jurând că niciodată
Nu va veni să ceară-n piaţă voturi
Când va voi să fie consul, nicicând
Nu va-mbrăca o haină peticită
Şi, cum e obiceiul, n-o s-arate
Pe trupu-i semnele adânci de răni,
Cerşind duhoarea-nveninată-a plebei.
Sicinius:
Preabine.
Brutus:
Da, aşa a spus. Preferă
Să nu ajungă consul, dacă-i vorba
Din alte mâini să-i vie consulatul
Decât voinţa nobilimii noastre.
Din mâinile Senatului.
Sicinius:
Fie-i
Statornicul precept şi îi urăm
Să-l pună-n fapt.
Brutus:
Aşa cred că va face.
Sicinius:
De-aici i se va trage prăbuşirea,
Neîndoielnică, aşa cum vrem.
Brutus:
Sau cade el, sau noi cădem. De-aceea
Va trebui mereu să-i spunem plebei
Că pururi a uitat-o şi-n puterea-i
De-ar sta, măgari din toţi pe loc ar face;
Tribunilor le-ar pune pumnu-n gură,
Lipsind poporul de-orice libertate,
Şi-nsemnătate nu i-ar da mai multă
Decât cămilei în război, nutrind-o
Doar ca să poarte grea povară-n spate,
Rupând apoi gârbaciul pe spinarea-i
Dacă-ar cădea în drum.
Sicinius:
Şoptindu-i astfel,
Când insolenţa lui se lăfăieşte,
Cădea-vor de pe ochii plebei solzii
(Prilejul vine dacă te pricepi
Să-i şi stârneşti, şi lucru-i mai uşor
Decât s-aţâţi dulăii). Se aprinde
Uscatul stuf în vâlvătăi, şi fumul
îl înnegreşte-atuncea pe vecie.
(Intră un crainic.)
Brutus:
Ce veste-aduci?
Crainicul:
Poftiţi la Capitoliu.
E vorba de alegerea lui Marcius.
Sunt muţi acolo care vor să-l vadă,
Orbi să-l audă; doamne şi fecioare
Splendide şaluri îi întind în cale,
Matroanele îşi flutură mănuşa.
Ca la statuia sacră a lui Joe,
în faţă-i nobilimea se înclină,
Iar tunete şi ropote de ploaie
Sunt a mulţimii strigăte; în aer
Se-aruncă-ntruna şepci. – Astfél de lucruri
N-am mai văzut.
Brutus:
Haidem la Capitoliu!
Urechile şi ochii să vegheze
Iar inima s-aştepte.
Sicinius:
Te-nsoţesc.
(Ies.)





Scena 2

Roma. Capitoliul.
Doi slujitori aşează perne pe lănci.

Întâiul slujitor: Repede, repede! Acuş sunt aici. Câţi candidează la consulat?
Al doilea slujitor: Se zice că trei; dar toată lumea crede că iese Coriolan.
Întâiul slujitor: Grozav bărbat! Dar e al dracului de trufaş şi nu e de loc prietenul poporului de jos.
Al doilea slujitor: Ei, nu fost pe lume mulţi oameni mari care linguşeau poporul, dar nu-l iubeau. Şi sunt mulţi care nu-l iubesc, fără să ştie de ce. Deci, când îl iubesc n-au motiv, şi când îl urăsc tot n-au motiv mai bun. De aceea, când Coriolan arată că-i este totuna dacă poporul îl iubeşte sau îl urăşte el arată că îşi dă foarte bine seama de firea plebeilor, şi cum, după obiceiul nobililor, nici nu-i pasă de toate astea, îşi dă pe faţă tot ce gândeşte.
Întâiul slujitor: De i-ar fi totuna dacă plebeii îl iubesc sau îl urăsc, atunci ar sta nepăsător la mijloc şi n-ar face nimic nici să le placă, nici să le displacă. Dar el le caută ura cu mai mult sârg decât pot pune plebeii căutând răspunsul care s-ar cuveni. Nu lasă nimic la o parte din câte pot să arate limpede că este duşmanul lor. Şi eu zic că dacă vrei să câştigi neapărat ura şi nemulţumirea poporului, este tot aşa de rău ca ceea ce veştejeşte el: linguşirea poporului ca să-i dobândeşti iubirea.
Al doilea slujitor: Şi-a câştigat merite mari în slujba patriei. Şi drumul lui în sus n-are trepte aşa de lesnicioase ca ale acelora care vânează renumele şi gloria, mlădiindu-se şi linguşind poporul, fluturându-şi şepcile, dar nefăcând nicio ispravă. El însă şi-a arătat meritele, şi faptele lui s-au întipărit aşa de adânc în inimile tuturor, încât dacă limbile acestora ar amuţi şi n-ar voi să pună mărturie, ar fi o insultă şi o nerecunoştinţă. Iar dacă poporul ar rosti o judecată împotriva lui, ar fi curată răutate, uşor de dovedit că e mincinoasă, şi o asemenea judecată ar trezi împotrivirea şi osânda oricui.
Întâiul slujitor: Am vorbit destul despre el. E un om vrednic de toată lauda. Fă loc, iată că vin.
(Trompete. Intră consulul Cominius, precedat de lictori, împreună cu Menenius, Coriolan, mai mulţi senatori, Sicinius şi Brutus. Senatorii şi tribunii îşi ocupă locurile. Coriolan stă în picioare.)
Menenius:
Fiindcă a fost luată hotărârea
Ce îi privea pe volsci, fiindcă Lartius
A fost chemat în ţară, ne rămâne
în cea de-a doua adunare-a noastră
Să-i răsplătim vitezele lui fapte
Aceluia ce ca erou luptat-a
Spre-a patriei mărire. Senatori,
Cinstiţi părinţi, binevoiţi cuvântul
Să-l daţi aceluia ce este consul,
Şi comandant suprem fost-a-n războiul
Dus norocos la capăt; să ne spuie
Cum Caius Marcius Coriolanus
A săvârşit frumoasa lui lucrare,
Şi-acum se află printre noi, salutul
Şi-nalta cinste, vrednică de el,
Să le primească.
(Coriolan se aşază.)
Întâiul senator:
Ascultăm, Cominius!
Nu te sfii; vorbeşte cât ţi-e voia.
Mai mult ne este la-ndemână-a crede
Că statului-i lipsesc puteri destule
Spre-a răsplăti, decât că e săracă
Voinţa noastră. Mă întorc spre voi,
Conducători ai plebei, şi vă cer
Să fiţi prietenoşi, cu luare-aminte
Şi să-ndrumaţi poporul să voteze
Ce hotărâm aici.
Sicinius:
Ne-am adunat
La sfat prietenos, deschişi la suflet
Şi înclinaţi să îl cinstim pe-acela
Ce ne-a adus în jurul lui.
Brutus:
Mai bine
Am face-o dacă-am şti că gândul lui
Se-ndreaptă spre popor cu preţuire
Mai mult ca până-acum.
Menenius:
Nu este vorba
De-aşa ceva aici, nu este vorba.
Mai bine-aţi fi tăcut. Răspundeţi dacă
Doriţi să-l ascultaţi pe general.
Brutus:
Cu dragă inimă, dar ţin să spun:
Cuvântul meu cu mult mai mult a fost
La locul lui decât mustrarea ta.
Menenius:
Ei, n-am ce zice, plebea o iubeşte,
Dar nu-l siliţi să doarmă-n pat cu ea.
Cominius, vorbeşte!
(Coriolan se ridică, vrând să plece.)
Stai, te rog.
Întâiul senator:
Rămâi şi nu te ruşina s-asculţi
Ce-ai săvârşit cu cinste.
Coriolan:
Mă iertaţi,
Cinstiţi părinţi, dar mai întâi doresc
Să-mi vindec rănile ş-apoi s-aud
în ce fel le-am primit.
Brutus:
Nădăjduiesc
Că nu te izgoneşte vorba mea.
Coriolan:
O, nu, dar deseori am fost statornic,
în faţa loviturii, şi-am fugit
De vorbe. Nu m-aţi răsfăţat, de-aceea
Nici nu puteţi să mă mâhniţi. Poporul
Ştiu a-l iubi cât merită.
Menenius:
Luaţi loc.
Coriolan:
Mai bine-mi place capul să mi-l las
La soare scărpinat, când sună-atacul,
Decât, stând fără rost, s-aud nimicul
Ce sunt, cum creşte mare ca-n poveşti.
(Iese.)
Menenius:
Tribuni, cum ar putea cloceala voastră,
în care doar un ou e bun, cu plod,
Să-l linguşească pe acel ce-n luptă
îşi pune în primejdii-ntregul trup,
Spre dobândirea gloriei, dar nu vrea
Urechea să o place şi s-asculte
Cuvânt de slavă? Aşteptăm, Cominius.
Cominius:
Puterea vocii mele-i mult prea mică.
N-aş vrea s-arăt cu slăbiciune fapta
Lui Coriolanus. Bărbăţia este
Întâia din virtuţi şi e podoaba
Acelui ce-o arată. Dacă-i astfel,
Atunci bărbatul pomenit aici
Nu poate nimeni a-l întrece. Când
Tarquinius năvăli cu-oştenii lui
La Roma, el luptă cu cei mai tari.
Şi dictatorul (fie-i amintirea
De-a pururea slăvită) se uita
Cum tânărul imberb ce semăna
Cu-o amazoană izgonea oştenii
Bărboşi; cum din grămadă îi scăpa
Pe credincioşii săi; cum trei duşmani
Cădeau în faţa consulului; cum
Tarquinius se prăbuşea-n genunchi,
în ziua-aceea, când ar fi putut,
Aşa cum arăta, să joace-n teatru
Pe o femeie, el se dovedi
Bărbat întreg. I s-a întins atunci
Cununa de stejar. Gingaşa-i vârstă
Crescu spre bărbăţie, ca un val,
Şi-n şaisprezece lupte norocoase
Răpi coroana spadelor mai bune.
Dar ce-a făcut acum, în preajma luptei
Din Corioli, şi-apoi în cetate
întrece lauda. Fugari opreşte.
Prin minunata-i pildă pe cei laşi
îi face cu primejdia să lupte,
Corabia cum valul îl despică,
La fel pătrunde-n gloata de duşmani,
şi unde-i spada-i cade, se apasă
Pecetea morţii, arătând el însuşi
Cu sânge zugrăvit. În urma lui
Răsună numai strigăte de moarte.
Pătrunde singur în cetate,-aduce
Şi-acolo nimicirea; se salvează
în urmă singur, fără ajutor.
Şi întărit, apoi, ia cu asalt
Cetatea. E stăpân acum pe toate.
Deodată-i vine la ureche zgomot
De lupte-ndepărtate şi,-ndoindu-şi
Curajul, trupul îşi îndreaptă,
Se-aruncă fumegând de sânge-n câmpul
încăierării noi, ca zeul morţii,
Şi nu se-opreşte până când oraşul
Şi câmpul tot nu cad în mâna noastră.
Menenius:
Ce vrednic om! Ce om!
Întâiul senator:
E la-nălţimea
Cinstirii ce acum îi pregătim!
Cominius:
A refuzat şi prada. La odoare
Priveşte ca şi cum ar fi gunoi
Nu vrea decât atât cât i-ar lăsa,
De bună voia lui, un om zgârcit.
Răsplata faptei lui el o găseşte
În făptuire. Mulţumire-i dă
Doar jertfa vieţii fără de răsplată.
Menenius:
E nobil cu adevărat. Chemaţi-l.
Întâiul senator:
Chemaţi-l pe Coriolan.
Întâiul slujitor:
Soseşte.
(Coriolan se înapoiază.)
Menenius:
Coriolan, Senatu-ntreg te vrea
în consulat.
Coriolan:
îi sunt dator cu viaţa
Şi slujba mea.
Menenius:
Atunci, nu-ţi mai rămâne
Decât către popor să-ţi spui cuvântul.
Coriolan:
De datina aceasta v-aş ruga
Să mă scutiţi. Că n-am puterea asta
Să vin în pielea goală-n faţa lor
Şi, rănile-arătându-mi, să cerşesc
Alegerea. Scutiţi-mă de asta.
Sicinius:
Poporal, doamne, vrea ca-n amănunt
Urmat să fie vechiul obicei;
Să nu se uite nici măcar o buche.
E dreptul lui.
Menenius (către Coriolan):
Nu-l aţâţa degeaba.
Te rog, respectă datina, precum
Toţi consulii făcut-au pân-acum.
Coriolan:
E-un rol ce l-aş juca roşind; ispravă
Prea bună nu-i să-l joc în faţa plebei.
Brutus (către Sicinius):
Ai auzit?
Coriolan:
S-apar lăudăros
Spunându-i: „Asta am făcut şi asta”.
Să îi arăt pe trupu-mi cicatrice,
Pe care-ar fi mai bine să le-ascund,
şi să pretind că le-am primit de dragul
Duhorii ei.
Menenius:
Nu fi aşa-ndărătnic.
Tribuni ai plebei, vă recomandăm:
Aduceţi tuturor la cunoştinţă,
Strigând în piaţă, hotărârea noastră
Cinstiri şi bucurii să încunune
Pe noul consul de aci-nainte.
Toţi senatorii:
Cinstiri şi bucurii să-l încunune!
(Trompete. Senatorii ies.)
Brutus:
Ai înţeles cum va trata poporul?
Sicinius:
De-ar observa şi el! Îl va ruga,
Precum ar fi batjocură să-i ceară,
Aceea ce poporu-i poate da.
Brutus:
Hai, vino, pe plebei să-nştiinţăm
De tot ce s-a vorbit. Ne-aşteaptă-n piaţă.
(Ies.)

Scena 3

Forul roman.
Intră mai mulţi cetăţeni.

Întâiul cetăţean: Vă spun o dată pentru totdeauna: dacă ne cere voturile, nu i le putem refuza.
Al doilea cetăţean: Ba putem, prietene, dacă aşa ni-e voia.
Al treilea cetăţean: Puterea stă în mâna noastră; dar avem o putere pe care n-avem putere s-o folosim. Căci dacă ne arată rănile şi ne istoriseşte isprăvile lui, atunci trebuie să împrumutăm limbile noastre acestor răni, ca ele să vorbească; şi, tot aşa, dacă ne împărtăşeşte nobilele-i fapte, se cuvine să le acordăm nobila noastră recunoştinţă. Nerecunoscătorul este un monstru, şi dacă mulţimea ar fi nerecunoscătoare, ar însemna că este şi ea un monstru, că şi noi, care suntem mădularele acestei mulţimi, am deveni mădularele unui monstru.
Întâiul cetăţean: Nu lipseşte mult ca să ne ia drept aşa ceva; căci atunci când ne-am răsculat din pricină că n-aveam grâu, nu s-a sfiit să ne numească adunătura cu multe capete.
Al treilea cetăţean: Ne-au mai numit aşa şi alţii, dar nu fiindcă unii dintre noi au părul castaniu, alţii negru, alţii roşu ca vulpea, şi unii sunt pleşuvi, ci fiindcă mintea noastră este pestriţă. Şi aşa este cu adevărat, căci dacă toate gândurile noastre ar ieşi din aceeaşi scăfârlie, unele ar zbura către răsărit, altele către apus şi altele către miazănoapte sau către miazăzi; şi dacă fiecare şi-ar căuta drumul lui, ar ajunge în toate punctele de unde bat vânturile.
Al doilea cetăţean: Aşa crezi? Atunci, spune-mi, unde ar zbura gândul meu?
Al treilea cetăţean: Ei, gândul tău nu este aşa de iute ca al altora; e bătut cu piroane în butucul tău de cap; dar dacă ar fi liber, e sigur c-ar zbura spre miazăzi.
Al doilea cetăţean: De ce spre miazăzi?
Al treilea cetăţean: Ca să se înfunde în negura mlaştinilor; dar după ce s-ar topi pe trei sferturi în miasme, ultimul sfert s-ar întoarce cuminte acasă, ca să te ajute să-ţi găseşti o nevastă.
Al doilea cetăţean: Umbli mereu cu şolticării. Bine! Bine!
Al treilea cetăţean: Sunteţi cu toţii hotărâţi să-l votaţi? De altfel nu e nevoie: cum hotărăsc cei mai mulţi, aşa se va face. Eu rămân la ce am spus: dacă ar fi mai prietenos cu poporul, n-ar fi un alt om mai bun ca el.
(Intră Coriolan şi Menenius.)
Iată-l că vine. A îmbrăcat haina modestiei. Luaţi seama la purtarea lui! Nu trebuie să stăm toţi grămadă; să ne apropiem de el câte unul sau câte doi-trei. Trebuie să se roage de fiecare în parte şi aşa o să avem cinstea să-i spunem cu gura noastră că-l votăm. Veniţi cu mine, să vă arăt cum trebuie să-l întâmpinaţi.
Toţi: Aşa să facem, aşa să facem!
(Ies.)
Menenius:
Prietene, nu ai dreptate. Toţi
Bărbaţii mai de seamă au făcut
La fel.
Coriolan:
Ce trebuie să spun adică?
„Te rog, jupâne” – mii de draci! Nu pot
Să-mi potrivesc cu-asemeni cântec limba!
„Vezi rănile acestea? Le-am primit
Când unii dintre fraţii tăi de sânge
Fugeau urlând în zgomotul de tobe
Bătute de ai noştri.”
Menenius:
Nu! O, zei!
De-acestea nu vorbi. O, nu, te rog.
Gândeşte-te la tine.
Coriolan:
Cum la mine?
Lua-i-ar dracul! M-ar uita mai bine,
Cum uită ce-n zadar le spun flaminii.
Menenius:
Te rog! Nu prăpădi ce-i pus la cale.
Vorbeşte-le, te rog, cuviincios.
(Iese. Se apropie doi cetăţeni.)
Coriolan:
De şi-ar spăla obrazul şi ar şti
Să-şi spele dinţii! Iată că vin doi!
Amici, nu mă-ndoiesc că aţi aflat
De ce sunt azi aici.
Întâiul cetăţean:
Ştim, însă vrem
S-aflăm din gura ta temeiul bun.
Coriolan:
Temeiul este meritul ce am.
Al doilea cetăţean:
Vorbeşti de merit?
Coriolan:
Da. Nu de dorinţă.
Întâiul cetăţean:
Cum, nu doreşti să ne fii consul?
Coriolan:
Nu.
Cum aş dori, prieteni, să cerşesc
La cei ce sunt aşa săraci?
Întâiul cetăţean:
îmi pare
Că dacă dăm ceva, e cu nădejdea
Că vom avea şi un câştig.
Coriolan:
Prea-bine,
Spuneţi, vă rog, cât costă consulatul.
Întâiul cetăţean:
Să-l ceri prietenos îi este preţul.
Coriolan:
Prietenos? Vă rog să mă iertaţi!
De-am fi în patru ochi v-aş arăta
Pe trupu-mi rănile. Poţi să-mi dai votul?
Ce zici?
Al doilea cetăţean:
Zic că ţi-l dau, înalte domn.
Coriolan:
Am încheiat tocmeala. Două voturi
Le-am şi băgat în buzunar. Paraua
V-am şterpelit-o. Mergeţi dar cu bine!
Întâiul cetăţean:
Ciudat se poartă! Totuşi, dac-ar fi
Să îi mai dau ceva, aş zice: fie!
(Ies. Apar alţi doi cetăţeni.)
Coriolan: Rogu-vă, dacă pot să-mi potrivesc glasul cu al vostru, faceţi-mă consul. Iată, am îmbrăcat haina de datină.
Al patrulea cetăţean: Aţi slujit patria nobil şi n-aţi slujit-o nobil.
Coriolan: Cum să-ţi înţeleg ghicitoarea?
Al patrulea cetăţean: Aţi fost spaima duşmanilor şi biciul prietenilor. Pentru a, spune adevărul, n-aţi iubit poporul de jos.
Coriolan: Trebuie să-mi preţuiţi cu atât mai mult virtutea, eu cât nu mi-am făcut iubirea vulgară. Prietene, doresc să măgulesc pe încercatul meu frate, poporul, ca să, obţin de la el o preţuire mai bună: este o însuşire pe care o ţine în cinste mare. Şi fiindcă, după înţelepciunea alegerii voastre, vă place mai mult şapca decât inima mea, voi încerca să mă înţeleg cu voi făcându-vă plecăciuni curtenitoare şi maimuţăreli mincinoase; imit adică arta vrăjitorească a unui oarecare om al poporului şi mă dovedesc generos în pretenţiile mele. Aşadar, vă rog să mă faceţi consul!
Al cincilea cetăţean: Sperăm să găsim în voi un prieten şi, de aceea, îţi dăm din inimă voturile noastre.
Al patrulea cetăţean: Aţi fost de multe ori rănit pentru patrie.
Coriolan: Nu vreau să pecetluiesc ceea ce ştiţi arătându-vă aceste răni. Vreau să ţin voturile voastre la mare cinste, aşa că nu vă mai plictisesc.
Ambii cetăţeni: Zeii să vă dea bucurii! Dorim asta din toată inima.
(Ies.)
Coriolan:
Frumoase voturi!
Mai bine mor, mai bine crăp de foame,
Decât pentru ce merit să cerşesc
Răsplata lor, ca lupul îmbrăcat
în piele de-oaie – nu-mi stă bine mie
Cutărui şi cutărui să-ntind mâna.
De ce? Fiindcă ăsta-i obiceiul?
Dar dacă ne-am supune lui în toate,
Nar şterge nimeni praful strâns de veacuri
şi adevărul nu s-ar mai vedea
Sub munţii de greşeli. Decât să joc
Rol de bufon, nu e mai bine oare
Să las cinstirea celui ce-o râvneşte?
Nu – am făcut din cale-o bună parte;
Strângând din dinţi, voi merge mai departe.
(Intră alţi trei cetăţeni.)
încă trei voturi.
Mă rog, o, domnilor, de votul vostru,
Pentru-acest vot m-am războit, am stat
De pază; pentru votul vostru trupu-mi
Primit-a răni două duzini, şi lupte
Vreo optsprezece ochii mi-au văzut.
De dragul voturilor lucruri mari
Şi lucruri mai mărunte-am săvârşit.
Votaţi-mă, vă rog! Vreau să fiu consul!
Al şaselea cetăţean: S-a purtat cu nobleţe; niciun om drept nu-i poate refuza votul.
Al şaptelea cetăţean: Atunci, alegeţi-l consul. Zeii să-i dea fericire şi să facă din el un prieten al poporului.
Toţi:
Amin! Amin!
Trăiască consulul!
Coriolan:
Preademne voturi!
(Cetăţenii ies. Intră Menenius, Sicinius şi Brutus.)
Menenius:
E împlinită datina, tribunii
Ţi-aduc acuma voturile plebei,
îţi mai rămâne, îmbrăcând ornatul
De consul, în Senat s-apari.
Coriolan:
E gata tot?
Sicinius:
Ai împlinit ritualul
Solicitării. Plebea te-a ales.
Senatu-acum te cheamă ca să-ţi dea
Puterile de consul.
Coriolan:
Unde-anume?
Chiar la Senat? Eu?
Sicinius:
Da, Coriolan.
Coriolan:
Dar haina pot s-o schimb?
Sicinius:
Da, este voie.
Coriolan:
Atunci, o schimb. Şi, când mă recunosc
Pe mine însumi, plec către Senat.
Menenius:
Te însoţesc şi eu.
(Către tribuni):
Veniţi cu noi?
Brutus:
Noi aşteptăm poporul.
Sicinius:
Sănătate!
(Coriolan şi Menenius ies.)
De nu mă-nşală ochiul, dobândit-a
Ce a dorit cu inima fierbinte.
Brutus:
Cu sufletul trufaş purtat-a haina
Sfielii. Vrei să risipeşti poporul?
(Cetăţenii se înapoiază.)
Sicinius:
Ei, bunilor prieteni, aţi ales
Bărbatul potrivit?
Întâiul cetăţean:
Da, l-am ales.
Brutus:
Să-l facă cerul vrednic de iubirea
Ce-i arătaţi.
Al doilea cetăţean:
Amin! După umila
Părere-a mea, cerând să îl votăm,
Batjocorea.
Al treilea cetăţean:
Dispreţul era clar.
Întâiul cetăţean:
E felul lui, dar nu batjocorea.
Al doilea cetăţean:
Nu-i om pe lume să nu înţeleagă
Ce ruşinos am fost trataţi. Firesc
Era să ne arate rănile.
Sicinius:
Cum, nu le-a arătat?
Mai mulţi cetăţeni:
Nu, nimenea
Nu le-a văzut.
Al treilea cetăţean:
Spunea că-n patru ochi
Putea-le-ar să le-arate, pălăria
Rotind-o cu dispreţ: „Mi-ar fi plăcut,
Zicea, să vă fiu consul; obiceiul
Din vremuri vechi cerând să mă votaţi,
Mă rog de votul vostru.” Când l-am dat,
Ne-a spus: „Vă mulţumesc! Vă mulţumesc!
Frumoase voturi! Cred că nu se cade
Să vă mai supăr.” Nu şi-a râs de noi?
Sicinius:
Ce proşti aţi fost să nu vedeţi aceasta
Şi, dacă aţi văzut, copilăroşi
Să-i mai daţi voturi.
Brutus:
Cum, nu v-aţi purtat
Aşa cum vi s-a spus? Când nu avea
Puterea-n mână şi modest slujbaş
Al statului era, nu se-ascundea
Că e duşmanul libertăţii voastre.
Mă tem că astăzi, când a luat puterea
Şi s-a-nălţat la locul de comandă,
De stăruie în ura lui cea veche
Ca dúşman al plebeilor, uşor
Se va întoarce votul vostru-n bléstem.
De ce nu i-aţi grăit aşa: „Deşi
Isprăvile-ţi sunt vrednice de cinstea
Ce-o cauţi, se cuvine-a te gândi
Prietenos la cei ce ţi-au dat votul,
Tu, ura în iubire să-ţi schimbi şi
Domn milostiv să fii!?”
Sicinius:
Ei, dacă-aşa
I-aţi fi vorbit, l-aţi fi făcut să-şi spună
întregu-i gând, putându-l cântări.
I-aţi fi răpit făgăduinţe bune,
Pe care v-ar fi fost la îndemână
Cândva să i le amintiţi, iar dacă
Cum firea i se-aprinde şi îl face
Nerăbdător a dezlega ce-l leagă,
Din furia-i aţi fi putut să scoateţi
Foloase, refuzându-i votul vostru.
Brutus:
Dispreţul lui cum nu l-aţi desluşit
în timp ce vă cerşea al vostru sprijin?
Nu v-aţi gândit că o să vă zdrobească
Trufia lui când va lua puterea?
Nu aţi simţit că-n trupuri felurite
Aveţi aceeaşi inimă? N-aveţi
O limbă decât s-asurziţi cu larma-i
înţelepţescul grai al minţii voastre?
Sicinius:
Nu aţi respins şi-alţi solicitatori?
Şi-acum vă dăruiţi mult-preţuitul
Consimţământ acelui ce nu-l cere?
Al treilea cetăţean:
N-a fost numit, putem să-l mai respingem.
Al doilea cetăţean:
Aşa vom face. Cinci sute de voturi
Pot să le fac a spune nu deodată.
Întâiul cetăţean:
Şi eu o mie,-adăugând deasupra
Prietenii ce-i au.
Brutus:
Atunci, la lucru!
Vestiţi prietenii că au ales
Un consul care-şi pune-n gând să-i prade
De libertatea lor; pe-acesta-l faceţi
Sărac în vorbă, ca pe câini ţinuţi
în zgardă să nu latre, şi când latră,
îi biciuieşti.
Sicinius:
îndată v-adunaţi
Şi, după ce vă veţi gândi mai bine,
Stricaţi alegerea necugetată,
Trufia-i, ura lui, le daţi pe faţă,
Şi nu uitaţi cum, batjocoritor,
A îmbrăcat veşmântul modestiei;
Cum, dispreţuitor, v-a implorat
Să îl votaţi, gândind la ce-a făcut.
Iubirea doar v-a-mpiedicat, vezi bine,
Să desluşiţi purtarea lui de-acum,
Aşa cum o-ntocmeşte ura lui.
Brutus:
Întreaga vină aruncaţi-o-n seama
Tribunilor, a noastră, afirmând
Că doar prin stăruinţi, nenduplecate
La orice-mpotrivire, v-am făcut
Să îl alegeţi.
Sicinius:
Şi c-aţi fost conduşi
Nu de iubirea voastră-adevărată,
Ci de porunca ce v-am dat: urmând
Mai mult ce vi se arăta că-i datorie
Decât voinţa voastră, l-aţi ales.
Întreaga vină daţi-o doar pe noi.
Brutus:
Nu ne cruţaţi, spuneţi că tot mereu
V-am dăscălit de una şi de alta,
Cum începând de tânăr a slujit
Şi neîncetat de-atunci; din care neam
Coboară, din înalta, vechea gintă
A Marciilor, că i-a fost străbun
Vestitul Ancus Marcius, nepotul
Lui Numa, care-aci a stăpânit
îndată după regele Hostilius.
Din tot aceeaşi gintă a descins
Un Publius, iar mai târziu un Quintus,
Acei ce-adus-au apa în cetate.
Iar Censorinus, favoritul plebei,
De două ori în funcţie de consul,
împodobind această demnitate,
I-a fost bunic.
Sicinius:
Pe-un astfel de vlăstar,
Prin merit răzuind spre loc înalt,
Noi l-am impus bunăvoinţei voastre.
Dar fiindcă-n urmă-aţi stat să vă gândiţi
(Purtarea lui de-acuma măsurând-o
Cu cea de altădată) şi-un duşman
Ştiind că veţi avea în el, retrageţi
încrederea prea grabnic dată lui.
Brutus:
Spuneţi mereu (şi n-osteniţi spunând-o)
Că fără-ndemnul nostru niciodată
N-aţi fi făcut astfél, şi când părerea
Poporului o veţi întoarce, grabnic
Veniţi la Capitoliu.
Mai mulţi cetăţeni:
Vom veni.
Cu toţii ne căim de ce-am făcut.
(Cetăţenii ies.)
Brutus:
Pornească treaba; este mult mai bine
Să se răscoale-acum, căci mai târziu
Ar fi primejdios, nestăpânită
Când s-ar descătuşa; dacă arţagul
îl stăpâneşte iar, precum i-e firea,
Fii cu luare-aminte, şi folosul
Mâniei lui pricepe-te a-l scoate.
Sicinius:
La Capitoliu! Bine-i să ajungem
Acolo înainte de şuvoiul
Poporului, pe toţi făcând a crede
Că plebea s-a mişcat doar după voia-i,
Cum într-un fel se şi întâmplă-n parte.
(Ies.)




Actul III

Scena 1

Roma. O stradă. Sunete de corn.
Intră Coriolan, Menenius, Cominius, Titus Lartius, senatori şi patricieni.

Coriolan:
Aufidius ne-ameninţă din nou?
Titus:
Da, şi de-aceea trebuit-a pacea
S-o încheiem mai repede.
Coriolan:
Atunci,
Ca la-nceput sunt volscii pregătiţi
în contra noastră iarăşi să pornească.
Cominius:
Dar sunt aşa de istoviţi, încât
Mă îndoiesc că-n timpul vieţii noastre
Vedea-vom cum le flutură stindardul.
Coriolan:
Pe-Aufidius l-aţi mai văzut?
Titus:
O gardă
I-am dat; cu blésteme în gură
Sosit-a în cetate, şi pe volsci
învinuia că au predat oraşul;
S-a aşezat acum în Antium.
Coriolan:
Vorbit-a despre mine?
Titus:
Da.
Coriolan:
Ce-a zis?
Titus:
A povestit cum ţi s-a-mpotrivit
Cu sabia în mână; cum pe lume
Nu-i om pe care îl urăşte-atât
Şi că şi-ar da întreaga lui avere
De-ar şti că poate să te biruiască.
Coriolan:
în Antium trăieşte?
Titus:
Da, în Antium.
Coriolan:
O, dacă aş putea să-l cat acolo
Şi ura să-i sfidez!
(întinde mâna lui Tilus.)
Bine-ai venit!
(Sicinius şi Brutus se apropie.)
Priviţi tribunii, limba grăitoare
A gurii tuturor: nesuferiţi
Prin fudulia slujbei lor mai mult
Decât un nobil poate să îndure.
Sicinius:
Destul!
Coriolan:
Cum?
Brutus:
E primejdie: plecaţi!
Coriolan:
Schimbatu-s-a ceva?
Menenius:
Ce s-a-ntâmplat?
Cominius:
Nu l-a-ntărit în consulat Senatul
Şi tot poporul?
Brutus:
Nu, Cominius, nu!
Coriolan:
Copii lipsiţi de minte m-au votat?
Întâiul senator:
Faceţi-i loc, tribuni, să iasă-n piaţă.
Brutus:
S-a răsculat poporu-n contra lui.
Sicinius:
Opriţi-vă! Ne bate-altfél năpasta!
Coriolan:
Va rage turma? Glasuri au să spuie
şi da, şi nu? Dar care vă e slujba?
Dacă voi sunteţi gura vorbitoare,
Cum, nu ştiţi colţii lor să-i stăpâniţi?
Nu-s asmuţiţi de voi?
Menenius:
încet, încet!
Coriolan:
E un complot, urzit spre-a dărâma
Puterea nobilimii: de-l răbdăm,
Vedea-vom că poporul n-o să poată
A fi stăpânitor, nici stăpânit.
Brutus:
Despre complot să nu vorbim! Poporul
Ridică vocea că-l dispreţuieşti.
Când grâu-a fost la oameni împărţit
Tu murmurai, batjocorind pe-aceia
Ce plebea sprijineau şi-i tot numeai
Duşmani ai nobilimii, târâtori,
Pescari în apă tulbure.
Coriolan:
De mult
Îi ştie lumea-aşa.
Brutus:
Nu toată lumea.
Coriolan:
I-ai învăţat în fine?
Brutus:
Să-i învăţ?
Coriolan:
Ar semăna cu tine dacă-ai face-o.
Brutus:
Ar semăna şi-aş fi ceva mai bun
Decât eşti tu.
Coriolan:
Cum? Nu sunt, oare, consul?
Mă jur pe cer! Nu vreau să fiu ca voi,
Un om nedemn şi alt tribun al plebei,
Sicinius:
îţi dai mult prea uşor pe faţă gândul
Ce-a înşelat poporul. Vrei pe calea
Pe care ai pornit să mergi la capăt?
Atunci, să te întorci pe drumul bun
Cu gând mai milostiv. Altfél nu poţi
Să fii nici consul nobil, nici tribun
Alăturea de Brutus.
Menenius:
Nu v-aprindeţi!
Cominius:
Poporul fost-a înşelat. Destul!
Făţărnicia asta nu e demnă
De un roman. Pe drumul cinstei lui
Nu se cuvine să întindeţi curse
Lui Marcius.
Coriolan:
Cum, îmi vorbiţi de grâu?
Am spus şi o repet.
Menenius:
Nu, nu acum.
Întâiul senator:
Altădată, v-aţi înfierbântat.
Coriolan:
Ba da.
Pe viaţa mea! Vă rog să mă iertaţi
Că sunt din viţă nobilă. Mulţimea
Cea shimbătoare vază-n mine omul
Ce-i ţine-n faţă limpede oglindă
Nemincinoasă, să privească-ntr-însa.
Repet: răsfăţul cel nesăbuit
Răscoala o hrăneşte; iar neghina
Obrăzniciei noi am semănat-o
Şi după cum vedeţi, azi o culegem,
Amestecându-ne cu-aceşti plebei
Fără putere sau virtuţi, ei înşişi
Cu cerşetorii otova.
Menenius:
Ajunge!
Întâiul senator:
Vă rog să încetaţi, destul!
Coriolan:
Destul?
Când pentru ţară sângele-am vărsat
Şi nu am tremurat privind duşmanul,
Să-mi rup eu pieptul pe râioşi mustrând,
Scârbindu-ne de ciuma lor, dar gata
Să ne lăsăm de ciumă molipsiţi!
Brutus:
Vorbeşti de plebe ca şi cum ai fi
Un zeu trimis de cer să pedepsească,
Iar nu un om, la fel de slab ca ei.
Sicinius:
Am face bine ce gândeşti să-i spunem
Poporului.
Menenius:
Cum? Ce-a zis la mânie?
Coriolan:
Mânie? Chiar de-aş fi mai blând ca somnul
La miezul nopţii, Iupiter mi-e martor,
Acelaşi mi-ar fi gândul.
Sicinius:
Acest gând
Prea veninos mai bine-ar sta ascuns
Decât să-nveninezi cu el pe alţii.
Coriolan:
Mai bine! Auziţi Tritonul, care
Comandă peştilor mărunţi, cum vrea
Să facă lege?
Cominius:
Legea e călcată.
Coriolan:
Mai bine! Milostivă, dar naivă,
Tu, nobilime! Senatori cinstiţi,
Dar fără prevedere! Aţi crezut
Că hidrei aţi putea să-i daţi un cap
Ca să aleagă şi, suflând din surle,
Trufaşa ei poruncă să vestească.
Şi i-aţi lăsat s-abată râu-n mlaştini
Şi albia-i s-o ia în stăpânire.
I-aţi dat puterea, staţi acum plecaţi;
Că dacă nu, din somnu-i se trezeşte
Şi mari primejdii vin asupra noastră.
Fiţi înţelepţi, nu rătăciţi! De nu,
Chemaţi-i să se-ntindă-n patul nostru!
Plebei veţi fi voi toţi, ei vor fi domnii,
întru nimic n-or fi mai mici, de faceţi
Să se încurce limbile şi-ntregul
Să ia mirosul lor. Pe magistraţi
I-aleg cum vor, şi-aceştia dau poruncă,
Poruncă plebeiană, îndrăznind
Să-i spună-n faţa unui sfat, cum n-a fost
în Grecia un altul mai de seamă.
Pe Zeus! Astfel e jignit un consul,
Şi inima îmi plânge când pricep
Că dacă se ridică două forţe,
Şi niciuna din ele nu domneşte,
Năpasta se abate-asupra lor,
Şi una prin cealaltă se dărâmă.
Cominius:
Aşa e, dar în piaţă când mai mergem?
Coriolan:
Acel ce ne-a dat sfat să împărţim
Degeaba grâul, cum se-obişnuia
Cândva în Grecia…
Menenius:
Ei, lasă asta!
Coriolan:
(Deşi poporu-n Grecia-i mai liber)
Acel ce ne-a dat sfatul amintit,
Răscoala a nutrit şi vrea s-aducă
Ruina statului.
Brutus:
Cum s-a putut
Să aibă voturi unul ce vorbeşte
într-astfel?
Coriolan:
Să vă spun atunci temeiul
Ce-i mai de preţ decât votarea lor.
Le împărţirăm grâu, nu spre-a le da
Un semn al mulţumirii: ştiţi prea bine
Că nu l-au meritat. Când statul nostru
Tânjea de boală grea, ei nu voiau
Un pas să facă dincolo de poartă.
Aşa au meritat ei darul nostru?
În vreme de război se răzbunau
Şi astfel arătau că sunt viteji,
Dar nu spre slava lor. După aceea,
învinuind senatul din senin,
Pierdură dreptul să primească daruri.
Cum ar putea gâtlejul fără fund
Să-nghită ce le dăruie Senatul
în bunătatea lui? În loc de vorbe,
Lăsaţi-i deci prin fapte-a-şi spune gândul:
„Noi cerem, suntem cei mai tari, iar voi
Ne daţi de frică tot ce vrem să cerem”.
Astfél, noi slujba-naltă ne-o-njosim,
Şi-ndreptăţim poporul să numească
Pornirea noastră bună – laşitate.
Aşa se sparge-n două zidul nostru,
Şi corbii vin şi-i ciugulesc pe vulturi.
Menenius:
Ei, hai, destul. Să mergem.
Brutus:
Prea destul.
Coriolan:
Ba nu, n-am isprăvit, mai ascultaţi,
Să facă zeii car orice cuvânt
Ce poate fi rostit, cu jurăminte
Să întărească cele ce vă spun:
Această stăpânire îndoită,
Întâia plină de dispreţ, cealaltă
Sfruntând pe cea dintâi; o stăpânire
în care ce e nobil şi-nţelept
Nimic nu poate hotărî, mulţimea
Cea fără minte dacă nu pronunţă
Un da sau nu; această stăpânire
Uitând ce este mai de trebuinţă
Doar şovăială scoate la lumină.
Când drumul către ţintă e oprit,
Nimic nu-i săvârşit precum se cere.
Voi, cari întrece ţi prin curaj prudenţa,
Iubind a ţării sfântă temelie
Atât de mult, încât n-aţi pregeta
S-o puneţi în primejdie, dorind
Să o vedeţi mai tare şi mai mândră,
Voi, cei ce preţuiţi mai mult nobleţea
Decât o viaţă lungă, nenfricaţi
Şi gata sunteţi să scăpaţi de moarte
Un trup bolnav, prin leacuri potrivite,
Spre voi îndrept fierbinte rugăciune:
Smulgeţi deodată limba despicată
Şi n-o lăsaţi să lingă mierea care-i
Otravă pentru voi. Necinstea voastră
Schimonoseşte dreapta judecată
Şi văduveşte statul de puterea
Ce-i se cuvine, şi-astfel nu mai poate
Să săvârşească binele dorit
în locul răului ce-l stăpâneşte.
Brutus:
Destule-a îndrugat.
Sicinius:
Ca trădătorii,
Şi pentru-aceasta merită pedeapsă.
Coriolan:
Sărman bufon, te-ngroapă în ruşine!
La ce sunt buni chelboşi tribuni mulţimii?
De dânşii priponită, nu mai ştie
S-asculte de cei mari. Răscoala
Le-a dat puterea-n mână, şi nu legea.
Când ceasul bun va bate, faceţi dreptul
Să fie drept, şi-i azvârliţi în praf.
Brutus:
Trădarea lui s-a dat pe faţă.
Sicinius:
Consul
Mai merită să fie? Nu!
Brutus:
Edili!
îndată-l arestaţi!
Sicinius (către Brutus):
Mergi! Cheamă plebea.
(Brutus iese.)
în numele poporului declar
Că eşti un trădător şi te-arestez
Ca pe-un rebel şi-al statului duşman,
îţi poruncesc să mă urmezi îndată
Spre a răspunde de învinuire.
Coriolan:
în lături, ţap bătrân!
Senatori şi patricieni:
Să-l apărăm!
Menenius:
Bătrânule, nu pune mâna!
Coriolan:
Pleacă,
Putreziciune! Altfel îţi împrăştii
Oscioarele-adunate în nădragi!
Sicinius:
Săriţi, hei, cetăţeni, săriţi!
(Brutus se înapoiază însoţit de mai mulţi cetăţeni.)
Menenius:
Se cade
Să fiţi mai înţelepţi şi unii, şi-alţii!
Sicinius:
Priviţi pe omul care vrea puterea
Să v-o răpească.
Brutus:
Prindeţi-l, edili!
Cetăţenii (strigând):
Jos! Jos cu el!
Senatorii:
La arme! Toţi la arme!
(Se produce învălmăşeală în jurul lui Coriolan.)
Veniţi aici, tribuni şi cetăţeni!
Sicinius! Brutus! Coriolan! Prieteni!
Cetăţenii:
Fiţi liniştiţi! Tăcere! Staţi pe loc!
Menenius
Ce-o să se-ntâmple? Nu mai pot să suflu!
Ne-ameninţă pierzania! Vorba-n gură
Mi-a amuţit. Tribuni, luaţi voi cuvântul
Vorbind poporului! Coriolan,
Stai locului! Prietene Sicinius,
Vorbeşte tu!
Sicinius:
Tăcere, ascultaţi!
Cetăţenii:
Tribunul ne vorbeşte. Ascultaţi!
Sicinius:
Vă este-ameninţată libertatea,
Şi Marcius e-acel ce vrea s-o smulgă
Din mâna voastră, tot acelaşi Marcius
Pe care l-aţi ales să fie consul.
Menenius:
Phu! Pune gaz pe foc, în loc să-l stingă.
Întâiul senator:
Vrea să distrugă şi oraş, şi tot.
Sicinius:
Oraşul! Ce e alt decât poporul?
Cetăţenii:
Aşa-i! Aşa-i, poporul e oraşul.
Brutus:
Prin voia tuturor am fost aleşi
Mai mari peste popor.
Cetăţenii:
Şi veţi rămâne.
Menenius:
Se poate.
Coriolan:
E un mijloc ca într-astfel
Pustiul să se-ntindă, coperişul
Să cadă la pământ, şi tot ce este
în rangu-i aşezat, să se îngroape
în propria-i ruină.
Sicinius:
– Aceste vorbe
Se pedepsesc cu moartea.
Brutus:
Dacă noi
Puterea nu ne-o apărăm, ea piere.
în numele poporului, ce nouă
Ne-a dat mandat să-l ocrotim, declar
Că Marcius trebuie să moară.
Sicinius:
Deci,
îl prindeţi de îndată, voi, edili,
Duceţi-l către stânca tarpeiană
Şi-l prăvăliţi de-acolo.
Brutus:
înşfăcaţi-l,
Edili!
Cetăţenii:
Predă-te, Marcius!
Menenius:
Doar o vorbă
Mai ascultaţi, tribuni, o vorbă numai!
Edilii:
Tăcere, ascultaţi!
Menenius:
Fiţi ce păreţi:
Prieteni credincioşi ai patriei!
Păstraţi măsura, nu o depăşiţi
Prin fapte nebuneşti de silnicie.
Brutus:
Mijloace reci par înţelepte, însă
Sunt veninoase, când e boala-n toi.
Deci luaţi-l şi îl duceţi sus, pe stâncă.
Coriolan:
Nu, vreau să mor aici.
(Scoate sabia.)
Din cei de faţă
Sunt unii care m-au văzut luptând;
Să vie şi să-ncerce ce-au văzut.
Menenius:
în teacă sabia! O clipă numai,
Tribuni, staţi deoparte.
Brutus:
Prindeţi-l!
Menenius:
Săriţi, pe Marcius ajutaţi, voi, nobili,
Bătrâni şi tineri!
Cetăţenii:
Jos cu el! Săriţi!
(încăierare. Tribunii, edilii şi poporul sunt respinşi.)
Menenius:
Fugi repede acasă, altfel totul
Se prăbuşeşte.
Al doilea senator:
Fugi degrabă.
Coriolan:
Nu!
Am tot atâţi prieteni câţi duşmani!
Menenius:
Acolo să ajungem?
Întâiul senator:
Ne păzească
De asta zeii! Rogu-te să pleci
Şi vom găsi noi leacul cuvenit.
Menenius:
Nu poţi să-ţi vindeci singur rana. Pleacă,
Te rog.
Cominius:
Te rog şi eu, prietene,
Să vii cu noi.
Coriolan:
O, dacă-ar fi barbari!
Şi sunt barbari, (deşi copiii Romei)
Şi nu romani (chiar dacă zămisliţi
în faţa Capitoliului).
Menenius:
Hai, pleacă.
Astâmpără-ţi mânia. Va veni
Şi ziua răzbunării.
Coriolan:
Dacă-aş fi
La loc deschis, aş omorî din ei
Vreo patruzeci.
Menenius:
Şi cu vreo doi vlăjgani:
Tribunii.
Cominius:
Nu ştim unde sunt mai mulţi
Şi nebunie poate îi curajul
Când se opune zidului ce cade.
Veniţi,-nainte de-a se-ntoarce gloata
A cărei răzmeriţă, ca torentul
Ce rupe stăvilarele, doboară
şi-neacă tot ce-i stă în cale.
Menenius:
Pleacă,
Te rog! Şi voi vedea îndată dacă
Bătrâna minte-a mea mai are preţ
La cei ce sunt fără de minte. Haide,
Vom încerca ruptura s-o cârpim
Cu zdrenţe în tot felul de culori.
Coriolan:
Atunci, să mergem.
(Coriolan, Cominius şi alţii ies.)
Întâiul patrician:
Şi-a ucis norocul.
Menenius:
Mai nobilă ca lumea-i firea lui.
Nici chiar Neptun, cu tot tridentul lui,
Nici Jupiter, al fulgerelor zeu,
Nu l-ar îndupleca să linguşească.
Şi gându-i se-oglindeşte în cuvânt;
Ce are-n inimă îi stă pe buze,
Iar dacă-i mânios, de moarte uită.
(Strigăte înăuntru.)
Frumos răcnesc!
Al doilea patrician:
Ah, dac-ar fi acasă,
în patul lor!
Menenius:
Ba nu, mai bine-n Tibru!
Ce naiba, nu putea să le vorbească
Prietenos?
(Brutus şi Sicinius se înapoiază cu o ceată de cetăţeni.)
Sicinius:
Unde e vipera
Ce vrea să pustiască Roma, singur
S-o stăpânească ápoi?
Menenius:
Demni tribuni!
Sicinius:
Pe stânca tarpeiană să-l prăvale
Cumplita mână! Legea a sfidat,
De-aceea legea nu vrea să-l asculte.
Să afle cât de aspră e puterea
Cetăţii ce credea că-i un nimic.
Întâiul cetăţean:
Să afle că tribunii gură sunt
Poporului, că noi îi suntem braţul.
Cetăţenii (împreună):
Să afle! Da, să afle!
Menenius:
Scump prieten!
Sicinius:
Tăcere!
Menenius:
Nu strigaţi „pe el”! Când lesne
Puteţi prinde vânatul fără larmă.
Sicinius:
Cum de i-aţi ajutat să fugă, doamne?
Menenius:
Ascultă-mă! Aşa cum ştiu prea bine
Cât preţuieşte consulul, cunosc
Şi ce-i lipseşte.
Sicinius:
Consul? Care consul?
Menenius:
Vorbesc de consulul Coriolan.
Brutus:
El, consul?
Cetăţenii:
Nu, nu, nu, nu!
Menenius:
Tribuni, prieteni,
îngăduiţi-mi două-trei cuvinte;
Acestea nu vă cer o altă jertfă
Decât puţinul timp să le-ascultaţi!
Sicinius:
Atuncea, scurt! Căci luată-i hotărârea
Să nimicim pe trădător. Surghiunul
Ar fi să prelungim primejdia, şi-aici
Dacă l-am ţine, moarte ne-ar aduce.
De-aceea-am hotărât să moară astăzi.
Menenius:
Păzească zeii Roma glorioasă.
Ce fiii ei de seamă-i scrie-n cartea
Lui Iupiter, cu gând de mulţumire,
Să-şi devoreze propriii copii,
în chip de fiară?
Sicinius:
Răul se cuvine
Să-l tai din rădăcină.
Menenius:
Mădularul,
Când e lovit de-un rău, de ce să-l tai?
Mai lesne e să-l vindeci. Care-i crima
Făcută-n contra Romei ca să fie
De moarte vrednic? Fiindcă-a doborât
Atâţi duşmani? Dar sângele pierdut
– Mai greu atârnă sângele acesta
Decât acel pe care-l are-n vine –
Pe-altarul patriei a fost vărsat.
Şi dacă ce-a rămas va fi pierdut
Prin fapta ţării lui, făptuitorii
Stigmat de-a pururi vor purta pe frunte.
Sicinius:
Tot vorbe într-aiurea!
Brutus:
Şi pe dos!
Cât timp iubit-a ţara, l-a cinstit
Această ţară.
Menenius:
Cancerul când roade
Piciorul sănătos, acest picior
înseamnă că n-a folosit odată?
Brutus:
Destul! Tăceţi mai bine! Căutaţi-l
La el acasă! Luaţi-l de acolo,
Ca molima ce răspândeşte-n juru-i
Să nu-şi întindă-otrava ei departe.
Menenius:
Doar un cuvânt! Turbării ca de tigru,
Când o să vadă ce a săvârşit,
Peste putinţă îi va fi să-i pună
Plumb greu în talpa ce aleargă iute.
De-aceea mergeţi pe cărarea dreaptă,
Ca nu cumva-n cetatea ce-l iubeşte
Partidele să se-ncleşteze-n moarte,
Şi Roma prin romani să se cufunde.
Brutus:
Şi dacă-ar fi aşa?
Sicinius:
Ce-atâta vorbă?
Văzurăm îndeajuns dispreţul legii.
Loviţi, edili! Sfidare! Hai, veniţi!
Menenius:
Gândeşte-te! De când o spadă poartă,
Războiul i-a fost dascăl. N-a-nvăţat
Aleasă vorbă: lamură, neghină,
Le-amestecă. Îngăduiţi-mi numai
Să merg la el acasă, să-l aduc
Aici, să vie pentru a vorbi
întelepţeşte, altfel moartea-l paşte.
Întâiul senator:
Tribunilor, aşa vrea omenia.
Ar fi prea sângeros să luăm alt drum,
Şi nimeni nu ar şti spre ce sfârşit
Ne-am îndrepta altminteri.
Sicinius:
Fie astfel,
Cinstitule Menenius, mergi de-l cată.
Ca magistrat trimis de tot poporul.
Prieteni, voi lăsaţi din mână arma.
Brutus:
Dar nu plecaţi.
Sicinius:
Duceţi-vă în piaţă şi-aşteptaţi.
(Către Menenius):
Şi dacă nu-l aduci pe Marcius,
Vom merge drept pe primul nostru drum.
Menenius:
Mă leg să vi-l aduc.
(Către senatori):
Vă rog veniţi.
De nu se-arată-aici, vine prăpădul.
Întâiul senator:
Să mergem dar cu toţii către el.
(Toţi ies.)

Scena 2

O cameră în casa lui Coriolan.
Intră Coriolan cu câţiva patricieni.

Coriolan:
Nu au decât să-mi asurzească-auzul
Cu-ameninţări – că voi fi tras pe roată,
Că voi muri de cai sălbatici rupt,
Sau pe Tarpeia că vor grămădi
Vreo zece stânci ca eu să nu văd fundul
Genunii unde vor să mă azvârle;
Cu ei am să mă port la fel.
Întâiul patrician:
Om nobil!
(Intră Volumnia.)
Coriolan:
Mă mir că mama mea nu-mi dă dreptate
Când i-a numit mereu sclavi zdrenţăroşi
Ce se tocmesc în piaţă pentru-un ban
Şi stau la adunări cu capul gol,
Căscând, tăcând, mirându-se grozav
Când unul dintr-ai noştri se ridică
Spre a vorbi de pace sau război.
(Zărind pe Volumnia):
Tocmai vorbeam de tine. Ai fi vrut
Să fiu mai blând? Şi firea să-mi trădez?
Mai bine spune-mi să rămân la rolul
De-a fi acel ce sunt.
Volumnia:
O, fiul meu,
Întâi îmbraci veşmântul demnităţii.
Pe urmă-l porţi şi-l strici.
Coriolan:
Te rog, zău, mamă.
Volumnia:
Puteai rămâne-aşa cum eşti din fire,
De nu te-ai fi trădat atât în faţa
Duşmanilor. Mai mică ar fi fost
împotrivirea lor, de-ai fi ascuns
Ce gânduri ai şi aşteptai sfârşitul
puterii lor, ce-ţi stă acum în cale.
Coriolan:
în ştreang cu ei!
Volumnia:
Da, şi apoi pe rug!
(Intră Menenius  cu senatori.)
Menenius:
Ai fost prea aspru, mult prea aspru-ai fost,
întoarce-te şi cată de-i îmbună.
Întâiul senator:
Nu-ţi poate fi de vreun folos refuzul.
Dacă nu vii cetatea se despică
Şi piere pân-la urmă.
Volumnia:
– Ascultă sfatul!
Nencovoiată inimă ca tine
Şi eu am, însă am şi minte dreaptă,
Şi ea chiar la mânie mă învaţă
Să iau în seamă lucrul ce-mi prieşte.
Menenius:
Aşa e, doamnă! Dac-aceste vremi
Care zguduie cu friguri statul nostru
N-ar cere-un leac amar, mi-aş pune
Armura ce de-abia o duc, să-l apăr
De greaua umilire-n faţa turmei.
Coriolan:
Şi ce să fac?
Menenius:
Te-ntoarce la tribuni.
Coriolan:
Atâta tot? Pe urmă?
Menenius:
Să arăţi
Căinţă pentru tot ce-ai spus.
Coriolan:
Căinţă
în faţa lor? Nici zeii nu mi-ar smulge-o,
Şi lor să le-o arăt?
Volumnia:
Te simţi prea domn.
Dar niciodată nu ai fost mai nobil
Decât acum, în luptă cu nevoia.
Ai spus-o însuţi tu că în război
Politica şi-onoarea, doi prieteni,
Pot deopotrivă să prospere. Unul
Dacă-i primit, de ce nu şi celalt
Să i se-alăture în pace?
Coriolan:
Cum?
Menenius:
E bună întrebarea!
Volumnia:
în război
Dacă-ţi aduce glorie să pari
Un alt om – scopurile mari îţi cer
O astfel de politică – atunci
De ce te-ar înjosi, în timp de pace,
Precum mai înainte în război,
Să reuneşti politica şi slava
Cu-acelaşi bun folos?
Coriolan:
Nu stăruiţi
Prea mult?
Volumnia:
Da, pentru că-i de trebuinţă
Să îi vorbeşti poporului, nu astfel
Cum inima-ţi ordonă, nu precum
îţi spune mintea, ci prin vorbe goale
Răpite limbii, sunete, silabe,
Copii din flori pe care nu-i recunoaşte
Al pieptului tău adevăr. Aceasta
Nu este-njositor, precum nu este
Să cucereşti cu-ndemnul un oraş
în loc să-l scalzi în sânge şi norocul
Să-ţi pui la grea-ncercare.
Eu nu aş pregeta să mă prefac
Dacă onoarea m-ar sili să-mi apăr
Şi soarta şi prietenii. Prin mine
Vorbeşte soaţa ta, copilul tău,
întreg Senatul, toată nobilimea,
Iar tu nu te gândeşti decât s-arăţi
Plebeilor întunecatul chip,
în loc să le surâzi puţin, şi astfel
Să le câştigi şi-ncredere, şi sprijin.
În felu-acesta-ai izbuti să aperi
Ce-altminteri e sortit pieirii.
Menenius:
Vino,
înaltă doamnă, spune-le cuvânt
Prietenos şi mântuie ce-ntr-altfel
Pe cale e să cadă în ruină.
Volumnia:
Iubite fiu, te rog porneşte-ndată
Cu capul gol, iar dacă-i vezi venind
La fel pe ei, te-apropie, şi piatra
Ce calci sărut-o cu genunchii tăi:
E grăitor şi-ndemânatic gestul,
Şi pentru omul simplu ochiul este
Mult mai deschis decât urechea lui.
Tot dând din cap, dă-ţi osteneală-asemeni
Şi inima să-ţi frângi, s-o faci mai moale
Decât e mura, storcoşită-ndată
Dac-o apeşi. Apoi aşa vorbeşte:
Războinic eşti, învăţăcelul aspru
Al taberelor, mult-nepriceput
în blândele purtări – mărturiseşte –
Mereu folositoare şi cerute
De-acei a cărora favoare-o vrei.
Mai spune-le că ai de gând acum
Să te-nmlădii aşa cum ei doresc,
De nu se-mpotriveşte însăşi Firea
Şi propriile puteri.
Menenius:
Făcând acestea,
Precum ţi-a zis Volumuia să faci,
Ai tăi vor fi cu toţii. Dacă-i rogi,
Sunt gata cu buretele să şteargă
Cum gata-s oricând să pălăvrăgească.
Volumnia:
Primeşte sfatul şi cedează! Ştiu
Că mult mai bucuros te-arunci în foc
Decât să-ţi linguşeşti duşmanul. Uite,
Vine Cominius.
(Intră Cominius.)
Cominius:
Sosesc din piaţă.
Să te-nconjori cu-o gardă nenfricată,
Deoarece scăpare nu se află
Decât în fugă sau în vorbă bună;
Aprinderea e mare.
Menenius:
Vorba bună
Ar mai putea ceva.
Cominius:
Şi mie-mi pare
Mai potrivit prin vorbă să-i câştige.
Volumnia:
Aşa se cere şi aşa va face.
Deci spune, rogu-te, „voiesc” şi du-te
La treaba ta.
Coriolan:
Să stau cu capul gol?
Şi inima cea nobilă să-nghită
Minciuna limbii ticăloase? Fie!
Dar dacă-n joc ar fi numai ţărâna
Din care este Marcius plămădit,
Mai bine-o sfărâmaţi şi risipiţi
în cele patru vânturi. Hai în forum!
Mi-aţi dat un rol pe care niciodată
Nu-l voi juca prea bine.
Cominius:
îţi suflăm.
Ei, haide, vino!
Volumnia:
Fiul meu iubit,
Spuneai cândva că laudele mele
Din tine au făcut un luptător…
Ca să câştigi noi laude, azi joacă
Un rol ce ţi-e străin.
Coriolan:
N-am încotro…
Piei, fire-a mea! Te-nstăpâneşte, duh
Al târfelor de rând! Glas tunător
Ce-acopereai a tobelor bătaie,
Prefă-te-n ţiuit de famen sau
în cântul fetei care-adoarme pruncul.
Pe chip îmi stă un ştrengăresc surâs
Şi lacrimi de şcolar îmi curg pe faţă;
Iar limba de milog se-ntoarce-n gură,
Pe când genunchiul, veşnic prins în zale,
Neîndoit decât să intre-n scară,
Acum se-apleacă spre-a culege banul
Zvârlit de cerşetor. Nu pot – înseamnă
Să uit de adevărul cinstei mele
Şi mintea, prin a trupului mişcări,
S-o-ndrum spre grea ruşine.
Volumnia:
Faci cum vrei.
Mai mare e ruşinea ce-o încerc
Cerşind la tine decât să cerşeşti
Tu însuşi de la ei. Prăpădul vie!
Mai bine simtă mama ta mândria-ţi
Decât primejdia tăriei tale
S-o înspăimânte veşnic. Stau în faţa
Pieirii, mândră ca şi tine; frică
Nu-ncerc, şi-mi râd de moarte. Fie,
Aşa cum este, voia ta. Curajul
L-ai supt la sânul meu, trufia, însă,
E doar a ta.
Coriolan:
Fii mulţumită, mamă,
Şi linişteşte-te, voi merge-n piaţă,
Ca un bufon am să-i câştig şi-acasă
Mă voi întoarce foarte îndrăcit
De toate breslele. Iată, mă duc!
Salută-mi doamna. Vin curând ’napoi
în post de consul întărit: altlél,
Să nu te mai încrezi nicicând în glasu-mi
Când va rosti cuvânt de linguşire.
Volumnia:
Vei face cum vei vrea.
(Iese.)
Cominius:
Tribunii-aşteaptă.
Te înarmează cu cuvinte dulci,
Căci împotriva ta au plângeri mari.
Coriolan:
Cuvinte dulci! Aceasta e sentinţa.
Să mergem deci, dar dacă mă acuză
Cu nedreptate, şti-voi să răspund
Cu fermitatea cinstei mele.
Menenius:
Bine,
Dar blând.
Coriolan:
Ei bine, fie, blând!
(Ies.)

Scena 3

Forul.
Intră Sicinius şi Brutus.

Brutus:
Întâia vină fi-va că râvneşte
Puterea tiraniei. Dacă scapă,
Să-l strângi cu uşa că urăşte plebea,
Apoi că n-a-mpărţit întreaga pradă
Ce-a luat din Antium.
(Intră un edil.)
Ei, vine?
Edilul:
Vine.
Brutus:
Şi cine-l însoţeşte?
Edilul:
E cu el Menenius bătrânul şi o parte
Din senatori, acei ce-l sprijină
Mereu, cu înfocare.
Brutus:
Ai lista celor
Ce vor vota cu noi, trecuţi în rubrici?
Edilul:
E scrisă lista. Iată, e aici.
Brutus:
I-ai rânduit, pe toţi în grupul lor?
Edilul:
Aşa i-am rânduit.
Brutus:
Atuncea strigă-i
Să vină-aici, şi dacă-auzi că zic:
„Să se-mplinească dreptul celor mulţi”
Şi moarte cer, amendă sau surghiun,
învaţă-i moartea să aclame, însă
De-oi zice că vreau moarte, ei să ceară
Amendă, dacă însă zic: amendă,
Ei să ridice vocea şi s-arate
Că vor ce-i dreptul lor din vremi străbune
Şi ce se datoreşte forţei lor.
Edilul:
Aşa o să-i învăţ.
Brutus:
Şi dacă strigă,
Nu-i potoli. Tumultul lor s-aducă
Grăbita-ndeplinire a sentinţei.
Edilul:
De toate-acestea voi purta de grijă.
Sicinius:
învaţă-i duri să fie şi atenţi
La primul semn al nostru.
Brutus:
Mergi la treabă.
(Edilul iese.)
înfurie-l. E obiceiul lui
Să biruiască. Gloria cea mare
E pentru el să se opună. Furia
N-o-ntoarce niciodată în măsură.
Atunci preaplinul inimii îşi varsă
Şi-i de ajuns atât să-şi rupă gâtul.
(Intră Coriolan, Menenius, Cominius, senatori, patricieni.)
Sicinius:
Priviţi-l, vine.
Menenius:
Blând, te rog fii blând!
Coriolan:
Da, ca grăjdarul care pentr-un ban
De nas îl duce pe nerod. O, zeii
Coboare pace-n Roma şi aşeze
în jilţ de judecată oameni vrednici!
Să pună-n noi sămânţă de iubire,
S-adune-n temple până sus podoabe
De pace, şi din uliţi să alunge
Războiul inamic.
Întâiul senator:
Amin! Amin!
Menenius:
E nobilă urarea!
Sicinius:
Cetăţeni,
Veniţi în jurul meu.
(Edilul se apropie cu cetăţenii.)
Edilul:
Luaţi bine seama
Ce fac tribunii! Fiţi cu luare-aminte!
Coriolan:
Vreau să vorbesc întâiul.
Tribunii:
S-ascultăm!
Coriolan:
De-atâta doar mă veţi învinui?
Şi hotărârea fi-va luată-ndată?
Sicinius:
Întreb dacă-nţelegi să te supui
Poporului şi dacă recunoşti
Pe magistraţii lui, dacă primi-vei
De bunăvoie legea şi pedeapsa
Pe care vina ta ar merita-o.
Coriolan:
Pe toate le primesc.
Menenius:
Aţi auzit,
Pedepsei se supune, cetăţeni!
Gândiţi-vă la meritu-i în lupte;
Priviţi la câte răni brăzdează corpu-i,
Ca sacrele morminte-n cimitir.
Coriolan:
înţepături de spini sau ciupituri,
Ce-s bune doar să râzi.
Menenius:
Mai cumpăniţi
Că dacă nu-l veţi auzi vorbind
Ca de-obieci, războinicul se-arată.
Nu luaţi prea asprul sunet drept cuvânt
Rostit cu duşmănie. I se iartă
Unui războinic astfel să vorbească.
Cominius:
Destul, destul e-atâta.
Coriolan:
Spuneţi-mi, cum se face că, ales
De toţi drept consul, sunt lipsit deodată
De cinstea ce-mi revine?
Sicinius:
Tu răspunzi.
Coriolan:
Vorbeşte-atunci. Aşa e. Voi răspunde.
Sicinius:
Te-nvinuim c-ai vrut să prăbuşeşti
Orânduirea Romei şi tu însuţi
S-asumi ca un tiran puterea toată.
Deci faţă de popor eşti trădător.
Coriolan:
Cum trădător?
Menenius:
încet; făgăduit-ai.
Coriolan:
Înghită iadul tot poporul vostru!
Eu trădător? Tribun spurcat, ce-ai zis?
De-ai împroşca tu mii de morţi din ochi
Şi milioane de-ai avea în pumni
şi încă-o dată pe atât pe limba
Clevetitoare, tot voi şti a-ţi spune
Că minţi, cu pieptul uşurat şi liber
Precum atunci când zeilor mă rog.
Sicinius:
Poporule, auzi?
Cetăţenii:
La stâncă! Moarte!
Sicinius:
Tăcere! Alte-nvinuiri în contră-i
De trebuinţă nu mai sunt. Văzut-aţi
Şi-aţi auzit ce zice, cum blestemă,
Loveşte pe acei care vorbesc
în locul vostru, cum sfidează legea
Şi cum batjocoreşte pe bărbaţii
Ce sunt chemaţi aici s-o pună-n faptă.
Purtarea criminală, trădătoare,
E vrednică de moartea cea mai grea.
Brutus:
Dar de la Roma-a binemeritat.
Coriolan:
Ce tot pălăvrăgeşti de merite?
Brutus:
Vorbesc ce ştiu.
Coriolan:
Tu?
Menenius:
Astfel ai jurat
Tu mamei tale?
Cominius:
Ah, te rog, ascultă!
Coriolan:
Nimic nu vreau s-ascult de-aci-nainte!
Lasă-i să strige: „Moarte de pe stâncă,
Surghiun, tortură, carceră; pe zi
Un bob de grâu”; nu vreau să cumpăr totuşi,
Spunând cuvânt de pace, îndurarea
Şi n-au să-mi smulgă orişicât mi-ar da,
Ca preţ al iertăciunii,-o „bună ziua”.
Sicinius:
Fiindcă, dus de ura lui în contra
Poporului, a căutat mijlocul
Să îi răpească toată-a lui putere,
Şi fiindcă astăzi încă se arată
Duşman al lui, sculat ca să sfideze
Nu doar înalta lege a cetăţii,
Dar şi pe-acei ce o chezăşuiesc,
în numele poporului şi-al nostru,
Tribunii plebei, hotărâm să plece
îndată în surghiun, ştiind că dacă
Nu va ieşi pe poarta Romei astăzi,
Să fie prăbuşit de pe Tarpeia,
în numele poporului: am zis!
Cetăţenii:
Aşa să fie! Da! Să plece-ndată!
E surghiunit. Aşa i se cuvine.
Cominius:
Dar ascultaţi, prieteni din popor!
Sicinius:
Sentinţa-i pronunţată. S-a sfârşit!
Cominius:
Ah, ascultaţi! Am fost pe vremuri consul,
Iar trupul meu poate s-arate Romei
Şi astăzi urmele de la duşmani.
Cetăţii îi port dragoste mai sfântă
Şi mai adâncă decât vieţii mele,
Soţiei sau copiilor, comoara
Care-mi păstrează neamul. Dar aş vrea
Să spun...
Sicinius:
Ştim unde baţi. Ce poţi să spui?
Brutus:
Nu e nimic de spus! E surghiunit
Ca dúşman al poporului şi-al ţării.
Aşa se cuvenea!
Cetăţenii:
Se cuvenea!
Aşa se cuvenea!
Coriolan:
Haită de câini,
Cu suflul otrăvit la fel cum e
Al mlaştinii stătute, îndrăgită
Precum sunt hoiturile nengropate,
Ce-nveninează aerul din preajmă.
Eu te trimit, pe tine în surghiun.
Rămâi aici cu nestatornicia-ţi,
Fricoasă de-orice zgomot, cât de mic;
Duşmanul clătinându-şi coiful său
Te-aducă-n deznădejde. Fie dar
Să poţi goni pe-acel ce te păzeşte,
Dar va veni o zi când nerozia-ţi
Mereu cu sine-n vrajbă şi de-a pururi
Necruţătoare chiar cu sine însăşi,
Te va preface-n sclav, fără să fie
Nevoie de vreo spadă-n contra ta.
Vă-ntorc acuma spatele, tu, plebe,
Şi tu, oraş, strigându-vă dispreţu-mi.
Nu se opreşte larga lume-aci.
(Coriolan, Cominius, Menenius, senatorii şi patricienii ies.)
Edilii:
Duşmanul plebei a plecat. S-a dus.
Cetăţenii (aruncându-şi în aer şepcile):
E surghiunit duşmanul nostru. Huo!
Sicinius:
Mergeţi la porţi, priviţi-l cum se duce.
Şi-l urmăriţi precum v-a urmărit
El însuşi cu dispreţul, insultându-l
Aşa cum merită. O strajă puneţi
Să ne-nsoţească pe-unde ne vom duce.
Cetăţenii:
Veniţi, veniţi! La porţi! Veniţi!
Să aibă zeii-n pază pe tribuni.
(Ies.)

Actul IV

Scena 1

Roma, în faţa uneia dintre porţile oraşului.
Intră Coriolan, Volumnia, Virgilia, Menenius,
Cominius şi mai mulţi tineri patricieni.

Coriolan:
Nu, nu mai plânge. Spune-mi bun rămas.
Fiara cu multe capete m-a lungă.
Ah, mamă! Unde ţi-e curajul? Ştii
Ce îmi spuneai odată: „O restrişte
E piatră de-ncercare. Şi vulgară
E suferinţa omului de rând.
Pe marea liniştită va pluti
Orice năier, oricare i-ar fi arta;
Dar când destinul suflă ca furtuna,
De meşteşug înalt e trebuinţă.”
Mi-ai dat învăţăminte care fac
Nebiruit pe cel pătruns de ele.
Virgilia:
O, cer, o, cer!
Coriolan:
Te rog, iubita mea…
Volumnia:
Pe breslele şi toţi breslaşii Romei
Să cadă ciuma.
Coriolan:
Crezi că m-or iubi
Când n-oi mai fi aici? Curaj, o, mamă!
Au unde ţi-este mintea ce-ţi spunea
Că de-ai fi fost lui Hercule soţie
Ai fi făcut tu singură vreo şase
Din muncile vestite, pe atât
Scutindu-l de sudoarea frunţii lui?
Cominius, ţine-ţi firea! N-apleca
Preaîntristatul cap! Rămâi cu bine!
Rămâi cu bine, mamă! N-avea grijă!
Şi tu, bătrâne, credincios prieten,
Menenius, din ochi îţi pică lacrimi
Sălcii mai mult decât le sunt la tineri
Otravă pentru ochi. Tu, generale,
Stăpânul meu la oaste, te-am văzut
De-atâtea ori ca stânca neclintit,
Şi-n multe rânduri ţi-au ieşit în cale
Privelişti care inima-mpietreau.
Deci spune preamâhnitelor femei
Că-n faţa soartei care nu se-abate
E nebunesc la fel să plângi, să râzi,
Tu ştii, o, mamă, că-ndrăzneala mea
Ţi-a fost mereu o mângâiere; astăzi
îţi spun de-asemeni că plecând răzleţ
Si, singuratic cum e un balaur,
Voi şti să fac din mlaştina mea loc
De groază pentru cei ce nu mă văd,
Dar numele-mi rostesc în orice clipă.
Să ştii, feciorul tău peste mişei
S-o ridica mai sus, de nu-l doboară
Perfida viclenie sau vânzarea.
Volumnia:
Tu, singur fiu al meu, unde te duci?
Ia-l pe Cominius şi rânduieşte
Pe unde vei umbla şi vei mânca,
Să nu fii altfel prada întâmplării,
Rătăcitor pe drum.
Coriolan:
O, zeilor!
Cominius:
Cât ţine luna sta-voi lângă tine.
Ne vom gândi pe unde să te-opreşti
Şi cum să facem veşti ca să primim,
Aşa ca, vremea-ntoarcerii sosită,
Să n-alergăm prin toată lumea largă
Spre-a te afla, şi clipa priincioasă
Să piară, cum adeseori se-ntâmplă
Când cel ce o râvneşte nu-i de faţă.
Coriolan:
Rămâi cu bine! Anii tăi sunt grei
Şi ţi-e de-ajuns războiul ca să fii
Mereu alături de un om ce-i teafăr.
Hai, du-mă doar la porţi! Tu, dulcea mea,
Şi tu, iubită mamă, buni prieteni
Mult-încercaţi, strigaţi-mi bun rămas.
Surâdeţi împăcaţi! Cominius, vino!
Atâta timp cât brazda nu se-aşează
Pe trupul meu, să auziţi de mine
Doar lucruri vrednice de Marcius.
Menenius:
Adică lucruri nobile pe cât
Urechea poate prinde şi-auzi.
Ah, nu mai plângeţi! Oasele-mi bătrâne
De-ar mai putea să ţină şapte ani,
Pe cer vă jur c-aş sta mereu cu tine.
Coriolan:
Iubitul meu prieten, mâna ta!
(Ies.)

Scena 2

O stradă în apropierea porţilor Romei.
Intră Sicinius, Brutus, un edil.

Sicinius:
Să plece toţi acasă. De-altceva
Nu-i trebuinţă. Marcius s-a dus.
Slăbiţi sunt patricienii, câţi au vrut
Să-i stea în ajutor.
Brutus:
Şi fiindcă azi
Puterea ne-arătarăm, să părem
Modeşti mai mult decât am fost în faptă.
Sicinius:
Să plece-acasă. Spune-le atât,
C-am alungat pe marele duşman
Şi că puterea lor e-acum mai mare.
Brutus:
Trimite-i. Iată-i muma.
(Intră Volumnia, Virgilia şi Menenius.)
Sicinius:
Să plecăm.
Brutus:
De ce?
Sicinius:
Se zice c-a înnebunit.
Brutus:
Dar ne-a văzut. Să nu o ocolim.
Volumnia:
A, voi sunteţi! Vă răsplătească cerul
Precum v-a fost iubirea.
Menenius:
Mai încet!
Volumnia:
De nu aş plânge-atât, m-aţi auzi,
Dar tot se cade să mă auziţi.
Vreţi să plecaţi?
Virgilia:
Rămâneţi doar o clipă.
Ah, de-aş putea să spun acelaşi lucru
Bărbatului!
Sicinius:
Bărbată vă e firea.
Volumnia:
Nebunule, e o ruşine asta?
N-a fost bărbat şi tatăl meu? Ascultă:
Şiret ca vulpea, alungaşi pe omul
Rănit de-atâtea ori să scape Roma
Cât n-ai cuvinte tu!
Sicinius:
Cer milostiv!
Volumnia:
Mai multe lovituri decât cuvinte
Ce-au răsunat cuminţi în gura ta.
Şi-acele răni spre mântuirea Romei!
Doar una-ţi spun – dar pleacă; nu, rămâi!
De-ar fi cu spada-n mână fiul meu
Departe în Arabia şi dacă
Ai fi acolo cu întregu-ţi neam…
Sicinius:
Ce-ar fi atunci?
Virgilia:
V-ar nimici pe toţi.
Volumnia:
Bastarzi şi legiuiţi copii! Viteze,
Cât sângerat-ai tu slujindu-ţi ţara!
Menenius:
Destul; acuma vino; să plecăm.
Sicinius:
Aş fi dorit ca Romei să-i rămâie
Precum i-a fost, nu să zdrobească lanţul
Care-l lega de ea.
Brutus:
La fel am vrut.
Volumnia:
La fel ai vrut? Dar cine-a aţâţat
Pe plebeieni, pisicile cu gheare.
Ce meritu-i atât înţelegeau
Cât mă pricep eu să dezleg misterul
Pe care ni-l ascunde nouă cerul.
Brutus:
Mai bine să plecăm.
Volumnia:
Plecaţi, vă rog!
Dar ascultaţi şi asta: după cum
întrece Capitoliul orice casă,
La fel întrece fiul meu şi soţul
Acestei doamne ce-o vedeţi aici
Pe-oricare dintre voi, surghiunitorii.
Brutus:
Destul! Să mergem.
Sicinius:
Cum mai stăm aici
Şi pradă ne-oferim nebunei?
Volumnia:
Luaţi,
Plecând, şi rugăciunea mea.
(Tribunii ies.)
Ah, fie
Ca zeii doar atât să împlinească:
Blestemul meu să vă ajungă.-N ziua
Când v-o lovi, povara mea din suflet
S-o uşura.
Menenius:
Le-ai spus ce li se cade,
şi cu temei. Vrei să cinezi cu mine?
Volumnia:
Mânia este cina mea şi prânzul;
şi cum eu singură mă tot mănânc,
Cu-asemeni hrană am să mor de foame.
(Către, Virgilia):
Să mergem. Şi mai lasă văicăreala!
Fă cum fac eu te umple de mânie
Asemenea Iunonei. Vino, vino.
(Volumnia şi Virginia ies.)
Menenius:
Vai, ce ruşine!
(Ies.)

Scena 3

Şosea între Roma şi Antium.
Un roman şi un volsc se întâlnesc.

Romanul: Te cunosc, prietene, şi tu mă cunoşti. Mi se pare că te cheamă Adrian.
Volscul: Aşa e. Dar, după cât văd, eu te-am uitat.
Romanul: Sunt un roman dar sunt în slujbă contra Romei, ca şi tine. Mă cunoşti acum?
Volscul: Nu-ţi zice Nicanor?
Romanul: Ba da.
Volscul: Da’ parcă erai mai bărbos când te-am văzut întâi. Acum te recunosc după vorbă. Ce mai e nou în Roma? M-au trimis volscii să mai aflu ce-i pe-acolo şi, iacă, mă scuteşti de o zi de drum.
Romanul: În Roma s-a întâmplat o răscoală ciudată: s-a ridicat poporul împotriva senatorilor, a patricienilor şi a nobililor.
Volscul: Şi s-a potolit răscoala? A luat sfârşit? Volscii nu cred că s-a sfârşit. Fac pregătiri mari de război şi speră să cadă asupra Romei când pojarul dezbinării va fi în toi.
Romanul: Focul mare s-a stins; dar un fleac poate să-l aprindă din nou, căci izgonirea vrednicului Coriolan le stă la inimă nobililor, aşa că mult le-ar plăcea să smulgă puterea din mâna poporului şi să nimicească o dată pentru totdeauna pe tribunii lor. Toate astea mocnesc sub cenuşă, crede-mă, şi-i gata-gata să izbucnească.
Volscul: A fost izgonit Coriolan?
Romanul: Da, a fost izgonit.
Volscul: Cu vestea asta o să fii primit frumos, Nicanor.
Romanul: Vremea este bună pentru volsci. Se zice că cel mai bun moment ca să ademeneşti o femeie este când s-a certat cu bărbatu-său. Nobilul vostru Tullus Aufidius poate să se ridice acum foarte sus, fiindcă marele lui duşman, Coriolan, nu mai face nimic pentru patria lui.
Volscul: îmi pare bine că întâmplarea mi te-a scos în cale. Treaba mea s-a sfârşit mulţumită ţie, aşa că te conduc bucuros acasă, în Actium.
Romanul: Până la cină o să-ţi mai povestesc lucruri foarte ciudate despre Roma, toate foarte prielnice pentru duşmanii ei. V-aţi pregătit oştile? Hai?
Volscul: O oaste regească. Centurioni şi trupă bine rânduiţi, cu soldele plătite, gata să pornească.
Romanul: îmi pare bine că sunt gata şi că eu sunt omul care o să-i pornească. Îmi pare bine că te-am întâlnit şi sunt fericit că ne aflăm împreună!
Volscul: Mi-ai luat vorba din gură. Eu am mai multe motive să mă bucur de această întâlnire.
Romanul: Bine, să Mergem!
(Ies.)
Scena 4

Intră Coriolan în haine sărăcăcioase, ascunzându-şi faţa.

Coriolan:
Frumos oraş e Antium acesta!
îmi datoreşte văduvele-i toate
şi mulţi moştenitori de odinioară
Ai mândrelor palate. Auzit-am
Suflarea cea din urmă cum îşi dau
în luptele cu ei. De m-ar cunoaşte,
Muierile m-ar pune în frigare.
Şi toţi băieţii s-ar juca cu mine,
Copilăreşte azvârlind cu pietre,
Şi m-ar ucide.
(Către un cetăţean care intră):
Zeii te-aibă-n pază!
Cetăţeanul:
Pe tine-asemeni!
Coriolan:
Domnule, te rog
Să-mi spui pe unde-i casa lui Aufidius
Şi dacă-n Antium e-acum eroul.
Cetăţeanul:
E în oraş şi ospătează astăzi
Pe căpeteniile cetăţii.
Coriolan:
Unde-i
Cinstită casa lui?
Cetăţeanul:
E-aici în faţă.
Coriolan:
Îţi mulţumesc. Să te-ocrotească zeii!
(Cetăţeanul iese.)
O, lume, roată-n mers! Prieteni buni,
Ce-o inimă purtau în două piepturi
Şi împărţeau pat, masă, munca lor,
Mereu uniţi, cum sunt copiii gemeni
Prin dragoste neîmpărţită, iată
Că se dezbină pentru un nimic
Şi se urăsc cu-amară-nverşunare.
La fel şi doi duşmani pe care ura
Nu-i lasă s-aţipească, plănuind
Cum ar putea mai bine să se-ucidă,
Printr-o-ntâmplare atât de nensemnată
Încât s-o cumperi ai putea c-un ou,
Devin prieteni sufleteşti, şi-atuncea
împart şi casă, şi copii. Tot astfel
Ajuns-am să urăsc cetatea-n care
Văzui lumina zilei, să iubesc
Pe-aceea a duşmanilor de-altdată.
Să intru dar! Şi dacă mă ucide,
E dreptul lui; dar dacă mă primeşte,
Voi trece-n slujba ţării lui pe loc.
(Iese.)






Scena 5

Sală în casa lui Aufidius. Se aude muzică dinăuntru. Intră un slujitor.

Întâiul slujitor: Vin, vin! Ce fel de serviciu e şi ăsta? Ce, au adormit toţi băieţii?
(Iese. Intră al doilea slujitor.)
Al doilea slujitor: Unde e Cotus? Îl strigă stăpânul. Cotus!
(Iese. Intră Coriolan.)
Coriolan:
O, ce frumos! Bucatele-aromesc,
Dar eu nu vin ca oaspete aici.
(Întâiul slujitor se înapoiază.)
Întâiul slujitor: Ce doreşti, prietene? De unde-ai apărut? Nu e loc pentru dumneata aici. Fii bun şi du-te.
Coriolan:
N-am meritat primire mai frumoasă
Fiind Coriolan.
(Intră al doilea slujitor.)
Al doilea slujitor: Cum ai ajuns aici, prietene? Ce, portarul n-are ochi să vadă, de lasă astfel de inşi să intre? Pleacă, te rog.
Coriolan: La o parte!
Al doilea slujitor: La o parte? La o parte tu!
Coriolan: Slăbeşte-mă!
Al doilea slujitor: Eşti chiar aşa de încăpăţânat? Atunci să stăm de vorbă!
(Intră un al treilea slujitor.)
Al treilea slujitor: Cine e ăsta?
Întâiul slujitor: Un om ciudat cum n-am mai văzut. Nu pot să-l scot din casă. Te rog, cheamă-l pe stăpân.
Al treilea slujitor: Ce cauţi aici, omule? Ia-ţi, te rog, tălpăşiţa!
Coriolan: Lasă-mă aici, doar nu-ţi mânjesc vatra.
Al treilea slujitor: Dar cine eşti?
Coriolan: Sunt de neam mare.
Al treilea slujitor: Un neam foarte sărac!
Coriolan: Aşa e.
Al treilea slujitor: Te rog, neamule, caută-ţi altă casă. Nu-i loc pentru tine aici. Hai, du-te.
Coriolan: Fă-ţi meseria, ladă de gunoi.
(îi dă brânci.)
Al treilea slujitor: Ce, nu vrei? Spune-i stăpânului, te rog, ce oaspete ciudat i-a sosit.
Al doilea slujitor: Mă duc.
(Iese.)
Al treilea slujitor: Unde locuieşti?
Coriolan: Sub firmament.
Al treilea slujitor: Sub firmament?
Coriolan: Da.
Al treilea slujitor: Unde e asta?
Coriolan: în oraşul uliilor şi al corbilor.
Al treilea slujitor: în oraşul uliilor şi al corbilor? Ce dobitoc! Atunci, locuieşti şi la pupeze?
Coriolan: Nu, că nu slujesc pe stăpânul tău.
Al treilea slujitor: Ce face? De ce te legi de stăpânul meu?
Coriolan: E lucru mai cinstit decât să mă leg de stăpână-ta. Îţi merge gura, nu glumă. Mai bine ia-ţi tava şi du-te! Marş!
(îl împinge afară. Intră Aufidius.)
Aufidius: Unde e omul?
Al treilea slujitor: Aici, doamne. Ar fi trebuit să-l lovesc ca pe un câine, dar îi supăram pe domnii dinăuntru.
Aufidius: De unde vii? Ce vrei? Cum te cheamă? De ce nu răspunzi? Spune, omule, cum te cheamă?
Coriolan (desfăcându-şi gluga):
Păi, Tullus, dacă nu mă recunoşti
Privindu-mă în faţă, să-ţi spun eu
Ce nume port.
(Slujitorii ies.)
Aufidius:
Adică?
Coriolan:
E un nume
Ce supără urechea unui voise
Iar pe a ta o zgârie cumplit.
Aufidius:
Cum te numeşti? Arăţi ca un milog,
Dar faţa ta e-n adevăr domnească.
Corabia dacă ţi s-a dus la fund,
îmi pare că tu însuţi mai pluteşti.
Cum ţi se zice?
Coriolan:
Fruntea ţi-o încruntă.
Mă recunoşti acum?
Aufidius:
Nu. Cum te cheamă?
Coriolan:
Mă cheamă Caius Marcius; sunt acel
Ce te-a rănit pe tine şi pe-ai tăi,
Ducând pieirea printre voi. Mi-e martor
Alt nume ce îl port: Coriolanus.
Războiul greu, primejdiile mari
Şi sângele ce l-am vărsat de dragul
Nerecunoscătoarei mele patrii,
Sunt toate răsplătite prin poreclă,
Chezaş şi vestitor al urii tale.
Doar numele acesta mi-a rămas.
De celelalte s-a-ngrijit cruzimea
Şi pizma plebii – nobilii, mişei,
I-au dat frâu liber şi-au îngăduit
Ca votul ei din Roma să m-alunge.
Ce m-a-ndrumat aici este năpasta
Şi nicidecum nădejdea c-aş putea
Să scap cu viaţă astfel; dac-ar fi
Doar frica morţii, aş fugi întâi
Din calea ta. Nu, ura mă aduce
Şi dorul să mă răfuiesc cu plebea!
Dacă mânia încă-ţi clocoteşte
În inimă şi dorul răzbunării
Pentru atâtea câte-ai pătimit
Tu însuţi şi săracă ţara ta,
Atunci adună-te şi foloseşte
Căderea mea ca pe-o unealtă bună.
Doresc să lupt cu ţara-mi ghiftuită
De-otravă şi să o lovesc turbat
Ca duhurile din infern. Dar dacă
Eşti obosit şi n-ai mai cuteza
Norocul să-ţi sporeşti, atunci să ştii
Că viaţa îmi ajunge cu prisos
Şi urii tale, iată, capul meu
I-l dau în schimb; dar dacă nu îl tai,
Te porţi ca un nebun, căci nencetat
Te-am urmărit cu mult necaz, butoaie
De sânge-am stors din trupul ţării tale,
Nu mai trăiesc decât ca să te-nfrunt,
Sau să-ţi aduc servicii.
Aufidius:
Marcius,
O, Marcius! Fiecare vorbă-a ta
Mi-a smuls din pieptu-mi câte-o rădăcină
Din vechiul meu necaz. Şi dacă Joe
Din nori, profetizând, aşa mi-ar spune:
„E-adevărată vorba lui”, crezare
Mai multă nu i-aş da cum îţi dau ţie,
Mult-nobil Marcius! O, lasă-mi braţul
Să îţi cuprindă trupul tău, în care
De-o sută de-ori se frânse lancea mea,
Frânturile-i înspăimântând chiar luna.
Sărut deci nicovala spadei mele
Şi gata sunt să mă întrec cu tine
în calde-mbrăţişări, cum altădată
Mă întreceam în zel şi vitejie.
Mărturisire-ţi fac că mi-am iubit
Logodnica şi i-am jurat credinţă.
Dar când te văd aici, o, nobil om,
Mai repede îmi bate inima
Decât atunci când mi-a intrat în casă
Iubita mea. Ascultă-mă, o, Marte,
Oştire de război stă pregătită,
Şi scutul m-am jurat să ţi-l zdrobesc,
Iar dacă nu, să-mi las în luptă braţul.
De douăsprezece ori tu m-ai înfrânt,
Şi-n fiecare noapte de atunci
Am tot visat că ne luăm la trântă.
În somnul meu stăteam trântiţi pe jos
Cu coiful smuls, strângându-ne grumazul,
Şi-aproape mort ieşeam din vis, o, Marcius!
De n-aş avea cu Roma altă sfadă
Decât c-ai fost proscris, tot aş chema
Sub arme pe copii şi pe bătrâni,
Spre-a duce crâncenul război în Roma.
Şi-a o-neca cu valu-i uriaş.
Hai, intră-acum cu mine, ţi-or întinde
Prietenească mână senatorii,
Chemaţi la un ospăţ de despărţire –
Pornesc s-atac pământurile voastre.
Nu Roma însăşi.
Coriolan:
Zei, fiţi lăudaţi!
Aufidius:
Voieşti să fii, ca domn atotputernic,
Tu însuţi purtător al răzbunării?
Atunci primeşte din puterea mea
O jumătate; singur tu alege
Ce drum vei lua, căci ştii mai bine însuţi
A’ ţării tale slăbiciuni sau forţă.
Porneşte să loveşti în poarta Romei,
Sau, dacă vrei, să-i bântuieşti hotarul,
în spaimă aruncând-o mai întâi,
în urmă nimicind-o. Intră-acum
Să te înfăţişezi acelor care
Vor zice da dorinţei tale crunte.
De mii de ori fii deci binevenit,
Prieten azi mai mult decât duşman
Mi-ai fost odată! Deci, întinde-mi mâna!
(Coriolan şi Aufidius ies.)
Întâiul slujitor (intrând împreună cu al doilea): Ciudată schimbare!
Al doilea slujitor: Mă jur că voiam să-l dau afară în pumni, şi totuşi simţeam că hainele lui mărturiseau strâmb pentru el.
Întâiul slujitor: Şi ce braţ avea! M-a întors cu două degete ca pe-un titirez!
Al doilea slujitor: Cum l-am privit în faţă, cum mi-am dat seama că e ceva deosebit în el. Are o figură… nu ştiu cum s-o numesc.
Întâiul slujitor: Are, adevărat că are… Să-mi sară mie ochii dacă nu mă gândeam că e în el ceva mai mult decât puteam eu să-mi închipui.
Al doilea slujitor: Şi eu mă gândeam aşa, iubitule! Mi s-a părut cel mai falnic bărbat din lume.
Întâiul slujitor: Aşa cred şi eu. Cu toate astea, cunoşti pe un războinic mai bun ca el.
Al doilea slujitor: Cine? Domnul nostru?
Întâiul slujitor: Bineînţeles.
Al doilea slujitor: Domnul cântăreşte cât şase din ăilalţi.
Întâiul slujitor: Nu tocmai; totuşi cred că e un războinic mai bun.
Al doilea slujitor: Dragul meu, e greu să-ţi dai o părere în privinţa asta, oricum, pentru apărarea unui oraş, generalul nostru n-are pereche.
Întâiul slujitor: Da, dar şi pentru atac.
(Apare al treilea slujitor.)
Al treilea slujitor: Băieţi, vă aduc noutăţi; auziţi, neciopliţilor, noutăţi!
Ceilalţi doi: Noutăţi? Ce noutăţi? Hai, spune!
Al treilea slujitor: Aş da orice pe lume să nu fiu roman. Mai bine aş fi condamnat la moarte.
Ceilalţi: Cum? Ce?
Al treilea slujitor: A sosit omul care-l jumuleşte mereu pe generalul nostru. Caius Marcius e aici.
Întâiul slujitor: De ce zici că-l jumuleşte pe generalul nostru?
Al treilea slujitor: N-am zis tocmai că-l jumuleşte; dar e în stare să-i ţină piept.
Al doilea slujitor: Hai vino, suntem prieteni şi camarazi! I s-a părut totdeauna că e mai puternic decât el; am auzit asta chiar din gura lui.
Întâiul slujitor: Va să zică e mai puternic decât el. La Corioli l-a împuns şi l-a scuturat ca pe-un cotlet.
Al doilea slujitor: Şi dacă ar fi avut pofte de canibal, l-ar fi fript şi l-ar fi mâncat.
Întâiul slujitor: Şi alte noutăţi nu mai ştii?
Al treilea slujitor: Ştiu că fac atâta larmă în jurul lui, ca şi cum ar fi vorba de fiul şi moştenitorul lui Marte. L-au pus în capul mesei, şi senatorii îşi scot pălăria în faţa lui când îl întreabă ceva. Şi generalul se poartă cu el ca şi cum i-ar fi o iubită, îi atinge mâna cu evlavie şi îşi învârteşte ochii în cap când îi vorbeşte. Dar miezul noutăţilor mele este că generalul nostru a scăzut pe jumătate, fiindcă a doua jumătate este celălalt, cu voia şi rugămintea întregii mese. Zice că vrea să ia de urechi şi să-l arunce cât colo pe portarul Romei, să distrugă totul şi să-şi taie drum.
Al doilea slujitor: Şi este un om în stare să facă toate astea mai mult ca oricare altul.
Al treilea slujitor: E în stare să facă? Sigur că este în stare! Căci, pricepeţi voi, oameni buni? Are tot atâţia prieteni cât şi duşmani, şi aceşti prieteni – mă înţelegeţi voi? – nu îndrăzneau să se arate ca prieteni, atâta timp cât era discreditat.
Întâiul slujitor: Discreditat? Cum adică?
Al treilea slujitor: Când o să-l vadă, cu coiful pe cap şi iar în putere, o să iasă din ascunzişurile lor ca iepurii după ploaie şi o să se ia după el.
Întâiul slujitor: Şi când o să se întâmple asta?
Al treilea slujitor: Mâine, astăzi, îndată. O să auziţi tobele bătând astăzi după masă. A mai rămas un singur fel de servit la masă, care trebuie mâncat înainte ca oaspeţii să-şi şteargă buzele.
Al doilea slujitor: Atunci o să ne fie dat să vedem iar o petrecere mare. Pacea nu e bună decât ca să ruginească fierul, să înmulţească croitorii şi pe măscăricii de bâlci.
Întâiul slujitor: Mie îmi place războiul, fiindcă întrece pacea cum o întrece ziua pe noapte; e vesel, treaz, vorbăreţ, aduce mereu lucruri noi; pacea are simţirile tocite, e somnoroasă, are burtă mare, e leneşă, surdă, nesimţitoare şi aduce pe lume mai mulţi bastarzi decât nimiceşte războiul cu isprăvile lui.
Al doilea slujitor: Aşa e. Şi dacă poţi spune oarecum că războiul e un viol, e tot atât de drept să adaugi că pacea face pe mulţi bărbaţi încornoraţi.
Întâiul slujitor: Şi pe oameni să se urască între ei.
Al doilea slujitor: Da’ de ce? Fiindcă oamenii nu mai au nevoie unul de altul. Votez pentru război. Sper că oamenii or să fie tot atât de ieftini ca şi volscii. Dar iacă-i că se scoală de la masă.
Toţi: Să intrăm! Hai să intrăm.
(Ies.)

Scena 6

Roma. O piaţă publică.
Intră Sicinius şi Brutus.

Sicinius:
Nimic nu ştim de el şi nici nu-l temem,
Sunt blânzi cei ce-l susţin, şi este pace
În gloatele turbate altădată.
Pe-amicii lui îi facem să roşească
Orânduirea veche când o ţinem
În vechile făgaşuri. Mult mai bine
Le-ar fi dacă-ar vedea cum criminalii
Gonesc pe străzi, în loc ca meseriaşii
Să intre liniştiţi în ateliere
Şi bucuroşi să meargă toţi la muncă.
Brutus:
Trecut-am prin primejdie cu bine.
Văd pe Menenius oare?
(Intră Menenius.)
Sicinius:
Este el,
De câtva timp cu noi se poartă altfel;
S-a descreţit. Te salutăm, Menenius!
Menenius:
Şi eu pe voi.
Sicinius:
Nu-i nimeni să regrete,
Decât amicii lui, pe Coriolan.
Oraşul stă întreg şi-o să rămână,
Oricât el l-ar urî.
Menenius:
E bine astfel,
Dar ar fi fost mai bine să cedeze.
Sicinius:
Pe unde e? Nu ştii nimic?
Brutus:
Nimic.
Nici mama, nici soţia lui nimic
N-au auzit.
(Intră mai mulţi cetăţeni.)
Cetăţenii:
Să vă păzească cerul.
Sicinius:
Prieteni, bună seara!
Brutus:
Bună seara!
Întâiul cetăţean:
E datoria noastră, în genunchi,
Cu soaţe şi copii, să implorăm
Pe zei să vă păzească.
Sicinius:
Facă zeii
S-aveţi mereu noroc.
Brutus:
Iubiţi vecini,
Fiţi sănătoşi. O, de v-ar fi iubit
Coriolan precum noi vă iubim!
Cetăţenii:
Fiţi binecuvântaţi!
Tribunii:
Mergeţi cu bine!
(Cetăţenii ies.)
Sicinius:
E-un timp mai bun, mai fericit acesta
Decât atunci când alergau pe uliţi,
Zbierând că vor să nimicească totul.
Brutus:
Era erou în lupte Caius Marcius,
Dar fără de ruşine şi fudul
Peste măsură.
Sicinius:
Vrând puterea-ntreagă
S-o aibă numai el.
Menenius:
Asta nu cred.
Sicinius:
Ba tocmai astfel, şi-am fi plâns amar
De-ar fi rămas în consulat.
Brutus:
Dar zeii îndurători l-au alungat la vreme,
Şi Roma-i astăzi liberă şi tare.
(Intră un edil.)
Edilul:
Tribuni, iată un sclav prins de curând.
El spune cum că volscii au intrat
Cu trupe-n ţară, pustiind sălbatic
Prin fapte de război ogorul nostru.
Menenius:
E Aufidius, care, auzind
Că Marcius fost-a exilat, şi-arată
Iar coamele, atâta vreme-ascunse
Cât Marcius stătea de pază Romei.
Sicinius:
Ce tot îndrugi de Marcius?
Brutus:
Biciuiţi-l
Pe mincinos. Nu este cu putinţă,
Că volscii n-au atâta îndrăzneală.
Menenius:
Nu-i cu putinţă? Amintirea spune
Că lucru-i cu putinţă. De trei ori
în timpul vieţii mele l-am văzut.
Vorbiţi cu sclavul prins mai înainte
De-a-l pedepsi şi-l întrebaţi să spună
De unde a aflat ce-a zis; altminteri
Veţi biciui un sol care vă spune
Să luaţi aminte şi să vă feriţi
De ce vă temeţi.
Sicinius:
Nu vorbi aşa,
Eu ştiu că nu se poate.
Brutus:
Nu se poate.
(Intră un sol.)
Solul:
La Capitoliu senatorii toţi
Se strâng în grabă. – Ascultă o solie
Ce-i înspăimântă.
Sicinius:
A adus-o sclavul.
Să-l biciuiţi în faţa tuturor.
Pălăvrăgeala lui e o poveste.
Solul:
Nu-i tocmai astfel, preacinstite domn!
E-adevărat ce-a zis sclavul acesta,
Ba chiar mai mult decât a zis.
Sicinius:
Mai mult?
Solul:
Vorbiră răspicat mai multe guri
(Dar nu ştiu dacă trebuie să credem)
Că Marcius însoţit de-Aufidius
Pornit-a cu armată către Roma,
Jurând o răzbunare cE-ar lovi
în toată lumea, de la mic la mare.
Sicinius:
Nu-i de crezut.
Brutus:
Pesemne e un zvon
Menit a-i face pe cei slabi de înger
Să vrea întoarcerea lui Marcius.
Sicinius:
E mai degrabă asta, după mine.
Menenius:
Şi nu e de crezut, precum nu e
Unirea cu-Aufidius de crezare.
Mai mult e-aceea dintre foc şi apă.
(Intră al doilea sol.)
Al doilea sol:
Sunteţi chemaţi la Capitoliu grabnic,
în fruntea unei groaznice armate,
Păşesc azi Marcius cu-Aufidius.
Întreg ţinutul pustiesc, şi drumul
Spre noi prin foc deschid, zdrobind năvalnic
Tot ce mânia lor găseşte-n cale.
(Intră Cominius.)
Cominius:
Frumoasă treabă aţi făcut!
Menenius:
Ce este?
Cominius:
V-aţi dat în pradă fetele la bestii,
Pe creştete vă curge plumb topit
Din coperişuri. Bietele neveste
Sunt necinstite chiar în faţa voastră.
Menenius:
Dar ce se-ntâmplă? Vai, ce se întâmplă?
Cominius:
Sfinţite temple ard din temelii,
Şi drepturile voastre, alungate,
în gaură de şoarece se-ascund.
Menenius:
Vorbeşte! Hai! Mă tem că aţi făcut
Ispravă straşnică. Mai spune încă!
Ah, dacă volscii-l au acum pe Marcius…
Cominius:
E zeul lor. Iar ei i se supun
De parcă n-ar îi fost creat de fire
Ci de-o putere mai presus de ea,
Zidind oameni mai vrednici. Îl urmează
Asupră-ne, toţi volscii, fără teamă,
Precum băieţii cari vânează fluturi
Sau măcelarii ce omoară muşte.
Menenius:
Aţi săvârşit marc ispravă – voi
Şi meşterii cu şorţ, când aţi cerut
Să spună pentru cine sunt toţi cei
A’ căror guri duhneau a usturoi.
Cominius:
Vor scutura cetatea peste voi.
Menenius:
Aşa cum Hercule a scuturat
Acele mere coapte, ştiţi voi… Bravo!
Brutus:
E-adevărat?
Cominius:
Da, şi-o să-ngălbeneşti
’Nainte de-a putea tăgădui.
în toate regiunile-s răscoale
Şi oamenii îşi râd de nătărăii
Ce mai cutează să se-mpotrivească
Şi mor prosteşte. Cine să-l acuze
Pe Marcius? Duşmanii lui şi-ai voştri
Găsesc anume lucruri bune-ntr-însul.
Menenius:
Suntem pierduţi, dacă bărbatul nobil
N-o arăta-ndurare.
Cominius:
Cin’ să-l roage?
Tribunii, de ruşine, n-au s-o facă.
Iar plebea milă de la el afla-va
Ca lupul la ciobani. Amicii lui
Dacă-i vor spune: „Cruţă Roma” Marcius
Se va întărâta ca-n faţa celor
Ce ura-i meritară c-a duşmani.
Menenius:
Aşa-i! Chiar dacă mi-ar aprinde casa,
Nu mi-ar veni deloc uşor să-i spun:
„îndură-te!” Frumos v-aţi descurcat,
Frumos, voi şi meşteşugarii voştri!
Cominius:
În Roma aţi adus o frământare
Ce n-o mai poate stăvili nimic.
Tribunii:
Nu am adus-o noi.
Menenius:
Atuncea, cine?
A noastră-i vina? L-am iubit, fireşte,
Dar, ca şi laşii nobili, n-am ştiut
Să stăm în contra gloatei urlătoare,
Ce din oraş l-a izgonit.
Cominius:
Mă tem
Că alte urlete-l vor readuce.
Aufidius, al doilea viteaz,
I-aşteaptă ordinele. Deznădejdea
E singura politică, putere
Şi apărare la-ndemâna Romei.
(Intră un grup de cetăţeni.)
Menenius:
Veni şi gloata, Aufidius
Ziceai că-l însoţeşte. Voi sunteţi
Acei ce aerul l-aţi otrăvit
Când, şepcile murdare azvârlind,
Strigaţi din răsputeri: „Coriolan
Să fie surghiunit”. Dar iată-l, vine,
Şi fiecare fir de păr al lui
Va fi bici pentru voi. Atâtea şepci,
Atâtea capete de proşti tăiate,
Ca plată pentru votul ce i-aţi dat!
Dar ce e de făcut? Dacă ne arde
Pe toţi de-a valma, bine-o să ne facă.
Cetăţenii:
Am auzit ştiri proaste.
Întâiul cetăţean:
Când spuneam
„Să fie surghiunit”, totdeodată
Ziceam în gând: „Păcat că-l surghiunim!”
Al doilea cetăţean: Aşa şi eu.
Al treilea cetăţean: Şi eu; şi, ca să spun adevărul, mulţi dintre noi am făcut la fel. Dar ceea ce am făcut, am făcut pentru binele tuturor; şi cu toate că ne-am pronunţat de bunăvoie pentru surghiunirea lui, lucrul s-a întâmplat fără voia noastră.
Cominius:
Frumos v-aţi mai purtat, proprietari
De voturi!
Menenius:
Treabă minunată! Mergem
La Capitoliu?
Cominius:
Unde-n altă parte?
(Cominius şi Menenius ies.)
Sicinius:
Curaj! Acei ce sunt de partea lui
De-abia aşteaptă să se-adeverească
Ceea ce, vorba vine,-i îngrozeşte.
Plecaţi, făr-a trăda vreun semn de frică.
Întâiul cetăţean: Zeii să ne aibă-n pază. Hai, prieteni, să mergem acasă. Totdeauna am spus: „Rău am făcut când l-am surghiunit!”
Al doilea cetăţean: Toţi am spus la fel. Hai, să mergem acasă.
(Cetăţenii ies.)
Brutus:
Schimbările nu-mi plac de loc.
Sicinius:
Nici mie.
Brutus:
O jumătate din averea mea
Aş da să ştiu solia mincinoasă.
Să mergem, dar, la Capitoliu.
Sicinius:
Haidem.
(Ies.)

Scena 7

O tabără în apropiere de Roma.
Intră Aufidius cu un căpitan.

Aufidius:
Se-ndeasă toţi mereu pe lângă Marcius?
Căpitanul:
Nu ştiu ce vrajă e în firea lui:
Soldaţii numai despre el vorbesc
Şi numele-i răsună ca o rugă
La începutul şi sfârşitul mesei.
Ai tăi chiar slava ţi-o umbresc acum.
Aufidius:
Nu aş putea să schimb nimic decât
Slăbind puterea noastră. Mai trúfaş
Decât mă aşteptam mi se arată
Chiar în purtarea lui faţă de mine.
Fiind aşa, rămâne pururi el
Şi trebuie iertat ce nu se poate
Aduce pe o cale mai cuminte.
Căpitanul:
Aş fi dorit, stăpâne, pentru tine
Sau faima ta să n-o împărţi cu el,
Păstrând puterea tu, sau dacă lucrul
Nu-i cu putinţă, să i-o laşi întreagă.
Aufidius:
Ştiu bine ce gândeşti, dar te asigur
Că dacă-acum ne-am socoti, mirare
Ar arăta că-l învinovăţesc.
E-ncredinţat şi tot poporul crede
Că e cinstit în tot ce întreprinde
Şi că pe volsci îi duce către bine,
Că luptă ca balaurul şi-nvinge
Doar când ridică spada. Nu se ştie:
Cerbicea lui s-ar frânge, sau a mea,
Dac-am porni acum să ne sfădim.
Căpitanul:
Crezi chiar că va putea supune Roma?
Aufidius:
Oraşele i s-au predat pe rând
Fără să lupte. Nobilimea Romei
E devotată lui. Toţi senatorii
Şi patricienii toţi îi sunt amici.
Tribunii nu ştiu să se războiască,
Şi plebea-l va chema curând ’napoi,
Aşa cum s-a grăbit să-l izgonească.
E pentru Roma precum pentru peşti
E vulturul pescar ce-i prinde-ndată
Fiindu-le, din naştere, stăpân.
Slujindu-şi nobil ţara la-nceput,
S-a poticnit sub greutatea slavei.
De vină poate i-e trufia (pata
Nedespărţită de norocul lui),
Sau poate mintea nu i-a fost de-ajuns
Pentru-a struni ce ţine de-ntâmplare,
Sau poate că natura l-a făcut
Dintr-o bucată; doar atât e sigur:
Că stând sub coif în lupte sau pe perne
În sfat, trăind în pace sau război,
Mereu a fost acelaşi om prea aspru.
Destul că omu-acesta, unul singur,
Mereu trezit-a spaimă-n jurul lui,
Că-a fost urât de toţi şi izgonit.
De are merite, el le sugrumă
Prin laudă. Orice virtute-a noastră
Trăieşte doar prin judecata vremii;
Puterea, vrednică de preţuire,
îşi sapă singură mormântul când
Exaltă de pe tron ce-a făptuit.
Un cui îl scoate pe-altul, o văpaie
E înghiţită de o alta, dreptul
E-nlocuit de-alt drept. Puterea cade
Lovită de putere. Dar, să mergem!
O, Caius, dacă Roma-ţi cade-n mână,
Sărac vei fi, voinţa-mi ţi-e stăpână.
(Ies.)

Actul V

Scena 1

Roma, o piaţă publică.
Intră Menenius, Cominius, Sicinius, Brutus şi alţii.

Menenius:
Nu vreau să merg la el. Aţi auzit
Ce-a spus acelui ce i-a fost odată
Supremul comandant. Şi mie însumi
El „Tată” îmi zicea. Dar ce-are-a face?
Duceţi-vă la el voi, toţi aceia
Ce-l izgonirăţi, şi îngenuncheaţi
în faţa lui, cerându-i îndurare.
Nu! Dacă de Cominius însuşi n-a vrut
S-audă, stau acasă.
Cominius:
Se făcea
Că nu mă mai cunoaşte.
Menenius:
Auzit-aţi?
Cominius:
O dată numai zisu-mi-a pe nume.
I-am amintit atunci c-am fost prieteni,
De sângele vărsat alături, însă
El nu mai vrea a fi Coriolan
Şi niciun nume nu voia să poarte.
Zicea că-i un nimic, un nenumit,
Până în clipa când şi-o făuri
Un nume în incendiul Romei.
Menenius:
Cum?
Aşa a zis? Atunci, tribuni, să ştiţi
Că aţi făcut o treabă de ispravă,
în flăcări Roma noastră azvârlind
Şi ieftinind apoi cărbunii-n piaţă…
Cominius:
I-am arătat iertarea că-i regească
Atunci când nu e de-aşteptat. Dar el
Mi-a spus că n-are niciun rost ca statul
Să ceară îndurare unui om
Care-a primit pedeapsă de la dânsul.
Menenius:
Avea dreptate. Ce putea să spună?
Cominius:
Am stăruit apoi să-şi facă milă
De foştii lui prieteni, dar mi-a spus
Că nu îi poate-alege din grămada
De paie şi neghină şi c-ar fi
Curată nebunie de-ar lăsa,
Pentru un bob mai bun, neretezată
Urâta buruiană veninoasă.
Menenius:
Pentru un bob mai bun? Astfel de boabe
Sunt eu şi e soţia lui şi mama,
Copilul lui, apoi ăst nobil domn…
Neghina, veninoasa buruiană,
Voi sunteţi; pentru voi vom arde-n flăcări.
Sicinius:
Fii cel puţin mai blând, dacă nu vrei
S-ajuţi în clipa asta, cel puţin
Nu ne batjocori-n nenorocire.
De-ai spune un cuvânt, mai mult ar fi
Pentru salvarea ţării decât toată
Armata strânsă-n grabă să oprească
Pe-acel pornit contra cetăţii lui.
Menenius:
Nu mă amestec.
Sicinius:
Mergi la el, te rog.
Menenius:
La ce bun?
Brutus:
Să-ncercăm ce poate face
Iubirea ce i-o porţi lui Marcius
Pentru-a salva cetatea.
Menenius:
Dar să zicem
Că Marcius mă trimite-acasă fără
A m-asculta, ca pe Cominius.
Urmarea? Încă un prieten bun
Crud încercat, cu inima lui frântă.
Şi-atunci?
Sicinius:
Atuncea Roma cel puţin
Va şti recunoştinţa să-ţi arate
Aşa cum ai slujit-o.
Menenius:
O să-ncerc –
Te pomeneşti că mă va asculta.
Dar limba mi se leagă când gândesc
La ce-a păţit Cominius, şi curajul
îmi scade. Poate însă ceasul n-a fost
Prielnic înaintea mesei, când
Stomacu-i gol, şi sângele e rece,
Când nu ştim nici să dăm, nici să iertăm.
Dar când prin vine sângele pulsează,
De vin şi de mâncare încălzit,
Se moaie inima, nu-i ca în post.
De-aceea o s-aştept până ia masa,
Şi doar pe urmă o să-l rog.
Brutus:
Îmi pare
Că drumu-i bun s-ajungi la ţintă.
Menenius:
Bine,
Voi încerca. Fie ce-o fi. Curând
Voi şti de-am izbutit.
(Iese.)
Cominius:
N-o să-l asculte.
Sicinius:
Aşa crezi?
Cominius:
Stă pe aur, şi privirea-i
E-nvăpăiată ca şi cum ar vrea
S-aprindă Roma îndreptând-o-ncoace.
Mânia-i ţine-n hăţuri îndurarea.
Când am îngenuncheat şopti încet:
„Ridică-te”, şi semn făcu cu mâna
Să mă îndepărtez. Adăugă
Că îmi va scrie ce doreşte-a face,
Dar jurământul nu poate să-şi calce.
Gândesc că singura nădejde este
Ca nobila lui mamă şi nevasta
Să-i ceară îndurare, după cum
Am auzit că gata sunt să facă.
De-aceea, să pornim spre ele grabnic,
Spre-a le-ndemna să nu mai întârzie.
(Ies.)

Scena 2

Tabără a volscilor în faţa Romei.
Două santinele volsce. Apare Menenius.

Întâia santinelă:
Stai! Cine e?
A doua santinelă:
Opreşte-te!-Napoi!
Menenius:
Prea-bine! Vorba-i bărbătească. Însă
Sunt sol şi-l caut pe Coriolanus.
Întâia santinelă:
De unde vii?
Menenius:
Vin de la Roma.
Întâia santinelă:
Atunci,
Fă cale-ntoarsă. Generalul nostru
De Roma nu mai vrea s-audă.
A doua santinelă:
Numai
Când Roma va fi-n flăcări veţi putea
Vorbi cu el.
Menenius:
Iubiţii mei prieteni,
De-aţi auzit pe generalul vostru
De Roma povestind şi de amicii
Ce-i are-acolo, sunt încredinţat,
Că recunoaşteţi numele ce-l port.
Eu sunt Menenius.
Întâia santinelă:
Poate! Înapoi!
Oricât de mare-ai fi, nu poţi să treci.
Menenius:
Băiete,-ascultă, generalul vostru
îmi este devotat, căci eu am fost
Analele isprăvilor lui mari,
În care omenirea-a cunoscut
întreaga-i faimă, fără-asemănare,
Măiestru zugrăvită, doar câtva
Umflată. Totdeauna mi-a plăcut
Să-i laud pe prieteni, şi cum dânsul
îmi este cel mai drag, am căutat
Să nu ştirbesc din adevăr, ba chiar,
Asemeni unei bile ce aleargă
Pe un pământ anume înclinat,
Am mai trecut şi dincolo de ţintă
Şi-am lăudat prea mult. Vezi, aşadar,
Că trebuie să trec.
Întâia santinelă: Păi, domnule, dacă ai spus atâtea minciuni pentru el câte vorbe risipeşti acum pentru dumneata, află că nu poţi trece. Nu, chiar dacă minciuna ar fi o virtute cum este neprihănirea. Deci, înapoi!
Menenius: Flăcăule, te rog! Gândeşte-te că sunt Menenius şi că am fost totdeauna de partea generalului tău.
A doua santinelă: Chiar dacă ai fost mincinosul lui (şi după cum zici, ai fost aşa ceva), află că am fost pus aici pentru a rosti adevărul, şi de aceea trebuie să-ţi spun: Nu poţi trece. Deci, înapoi!
Menenius: Ia zi: a fost la masă? Căci aş dori să vorbesc cu el după ce a prânzit!
Întâia santinelă: Eşti roman, nu?
Menenius: Sunt ce este generalul tău.
Întâia santinelă: Atunci, trebuie să urăşti Roma, ca el. Voi, care aţi dat afară pe poartă pe apărătorul cel mai de seamă al porţilor voastre, voi, care printr-o răscoală neroadă aţi dat scutul vostru în mâinile duşmanilor, cum credeţi că o să puteţi scăpa de răzbunare prin văicăreală de babe, prin împreunarea feciorească a mâinilor fetelor voastre sau prin mijlocirea bolnavă de podagră a unui ramolit slab de minte, cum pari a fi dumneata? Cum poţi crede că focul care în curând o să vă aprindă oraşul poate fi stins cu o suflare atât de slabă? Nu, greşeşti. De aceea: înapoi la Roma, şi pregăteşte-te pentru spânzurătoare. Sunteţi osândiţi fără milă şi cruţare; aşa ne-a jurat generalul.
Menenius: Băiete, dacă generalul ar şti că sunt aici, s-ar purta cu respect faţă de mine.
Întâia santinelă: Pleacă de-aici, comandantul meu nu te cunoaşte.
Menenius: Vorbesc de general.
Întâia santinelă: Generalul n-are habar de dumneata. Înapoi, am zis; şterge-o, că altfel îţi scot ultimul strop de sânge. Înapoi! Nu duce lucrurile prea departe! Înapoi!
Menenius: Dar, omule, ascultă…
(Intră Coriolan şi Aufidius.)
Coriolan: Ce se întâmplă?
Menenius: O să vezi acum, camarade, că mă bucur de toată consideraţia şi că un papă-lapte ca tine nu mă poate îndepărta, de fiul meu Coriolan. Din felul cum o să-mi vorbească o să pricepi că eşti copt pentru spânzurătoare sau chiar pentru o altfel de moarte, mai lungă şi mai groaznică. Ia aminte bine şi leşină la gândul ce te aşteaptă.
(Către Coriolan): Fie ca slăviţii zei să se adune în fiecare ceas la sfat pentru fericirea ta şi să nu te iubească mai puţin ca pe părintele tău Menenius! O, fiule, fiule, ne ameninţi cu foc! Iată apa care o să-l stingă. Greu m-au urnit ca să viu la tine; dar fiindcă nimeni nu putea să te mişte cum trebuie, am fost suflat cu suspine dincolo de porţi, şi acum te conjur: iartă Roma şi pe compatrioţii tăi care se roagă cu umilinţă! Fie ca zeii milostivi să potolească mânia ta şi numai drojdia ei să cadă pe caraghiosul ăsta, care, ca un încăpăţânat ce este, voia să mă oprească să ajung la tine.
Coriolan: Pleacă!
Menenius: Să plec?
Coriolan:
Femeie, mamă, prunc, nu mai cunosc.
Slujesc acum altora. Numai volscii
Au dreptul de-a cruţa, iar răzbunarea
E singura mea ţintă. Mai degrabă
Voi da uitării orice legături
Decât prin îndurare să arăt
Ce strânse-au fost. Mai ferecate-mi sunt
Urechile la orice rugăminţi
Ca poarta Romei care stă în calea
Oştirii mele. Cum însă cândva
Te preţuiam, ţine scrisoarea asta –
(îi dă o hârtie.)
Am scris-o pentru tine şi voiam
Să ţi-o trimit. Menenius, destul. –
Aufidius, la Roma cel mai mult
Pe dânsul l-am iubit; dar astăzi, iată…
Aufidius:
Nu te dezminţi.
(Coriolan şi Aufidius ies.)
Întâia santinelă: Ziceai, domnule, că te cheamă Menenius.
A doua santinelă: Ai văzut ce descântec e numele dumitale? Ştii pe unde s-o iei ca să ajungi acasă?
Întâia santinelă: Ai auzit cum ni s-a frecat ridichea fiindcă nu te-am lăsat să treci?
A doua santinelă: Şi de ce credeai că trebuie să leşin?
Menenius: Ce-mi pasă de lume sau de generalul vostru? Nici nu mă uit la nişte fleacuri ca voi. Cine s-a hotărât să-şi ridice viaţa nu se mai teme de nimic. Liber e generalul vostru să facă ce e mai groaznic! Cât despre voi, rămâneţi mereu cum sunteţi, şi josnicia voastră crească-vă cu anii. Vă spun, cum mi s-a spus: în lături!
Întâia santinelă: Un om nobil, n-am ce zice!
A doua santinelă: Omul cel mai nobil e generalul nostru, o stâncă, un stejar care înfruntă furtunile.
(Ies.)

Scena 3

Cortul lui Coriolan.
Intră Coriolan, Aufidius şi alţii.

Coriolan:
Pornim spre Roma mâine-n zori de zi.
Tovarăş în războiu-acesta, spune
Senatului tău volsc că m-am purtat
Cinstit.
Aufidius:
Pătruns de ţelul luptei noastre,
Nu ţi-ai plecat urechea la văitatul
Celor din Roma şi n-ai consimţit
în şoaptă să vorbeşti cu vechi prieteni
Ce-n tine-atât nădăjduiau.
Coriolan:
Bătrânul
Pe care, cu mâhnire, l-am trimis
La Roma îndărăt, mă îndrăgea
Ca pe un fiu; vedea un zeu în mine.
A fost speranţa ultimă a Romei.
Deşi cu vorbe reci, de dragul lui
Am repetat condiţiile noastre
Pe care nu le-au primit şi cred că iar
Le vor respinge: n-am schimbat nimic,
Dar dânsul a plecat senin, convins
Că va putea să facă şi mai mult.
De-aci-nainte, orice încercări
Făcute de Senat sau de prieteni
Nu vor afla la mine ascultare.
(Strigăte înăuntru.)
Ce-i zgomotul acesta? Oare soarta
Mă ispiteşte sfântul legământ
Să-l rup în însăşi clipa-n care-l fac?
(Intră Virgilia, Volumnia, ţinând de mână pe copilul Marcius; Valeria cu suită. Toţi în doliu.)
Păşeşte-n frunte doamna mea, apoi,
Ţinând de mână pe nepot, fiinţa
Slăvită cărei viaţa-i datorez.
în lături, dragoste! Vă destrămaţi,
A firii necuprinse legături:
Virtute fie doar nestrămutarea!
Ce preţ să aibă-n faţă-mi plecăciunea
Şi dulcii ochi de porumbiţă, buni
A-i face chiar pe zei sperjuri? Vai mie,
Simt că slăbesc, căci nu-s alcătuit
Din alt pământ decât toţi ceilalţi oameni!
Ah, mama mi se pleacă-n faţă-ntocmai
Ca muntele Olimp înlăcrimat
în faţa unui deluşor. Băiatul
Mi-aruncă o privire de-ndurare,
Din care-aud natura cum îmi strigă:
„Supune-te!” Dar nu, de-ar fi să treacă
Cu plugul groaznic volscii peste Roma,
Italia întreagă pe sub furci!
Natura, nu, n-o să-mi dicteze legea-i –
Eu de instinct n-ascult ca un gâscan,
Stau ca un om ce s-a creat pe sine
Şi nu-şi cunoaşte înrudiri.
Virgilia:
Stăpâne,
Iubite soţ!
Coriolan:
Nu mai sunt omul vechi
Din Roma.
Virgilia:
Doar mâhnirea cunoscută
Ce ne-a schimbat pe toţi te face-acum
Să cugeţi astfel.
Coriolan:
Ca actorul prost,
Nu-mi mai ştiu rolul şi-am ieşit din text
Cum nu se-ngăduie. Iubita mea,
Te rog să-mi ierţi cruzimea, dar nu-mi cere
Să iert cetatea! Ah, o sărutare
La fel de lungă ca, surghiunul, dulce
Ca răzbunarea! Pe Iunona jur,
Pe mult-geloasa, că sărutul tău
L-am luat cu mine şi că l-am păstrat
Pe buzele fecioare. Zei, ce-am spus?
Ce vorbe fără şir? Pe mama mea,
Pe cea mai nobilă din lume, cum
Putut-am pân-acum să n-o salut?
Genunchi al meu, înfige-te-n pământ,
şi datoria ta o sapă-acolo
Mai mult ca orice fiu.
(Îngenunchează.)
Volumnia:
Ridică-te
Şi binecuvântat să fii că-n piatră,
Şi nu pe pernă moale îngenunchi,
Spre a te adora cum nu se cade
Părinţii să adore pe copii.
(îngenunchează.)
Coriolan:
Ce-i asta? Cum? Cazi în genunchi în faţa
Copilului rebel? Atunci, şi pietre
Uitate pe un ţărm pot către lună
Să zboare; răsculate vânturi pot
Să biciuiască soarele cu cedri
Şi joc copilăros să facă din
Ce pare din vecii cu neputinţă.
Volumnia:
Războinice al meu, vei fi supus.
(O arată pe Valeria.)
Cunoşti pe-această doamnă?
Coriolan:
O cunosc:
Cinstita soră a lui Publicola.
E luna Romei, castă precum e
Cristalul cel de gheaţă, desenat
De mâna iernii pe altarul Dianei.
Salut, Valeria!
Volumnia (arătând pe micul Marcius):
Şi-acesta e
Mlădiţa ta, pe care ani de-acum,
Crescând puterile din el, vor face
Să semene cu tine.
Coriolan:
Facă Marte,
Cu ajutor de la slăvitul Joe,
Ca sufletu-ţi să urce spre nobleţe
Şi, oţelindu-te, să fii de-a pururi
De josnicie neatins, ca farul
Pe-o mare furtunoasă, şi să-ţi râzi
De vânturi răsculate, meterez
Pentru acei ce cată către tine.
Volumnia:
Cazi în genunchi, copile!
Coriolan:
Fiul meu!
Volumnia:
Cu doamna ta-mpreună şi cu mine,
Venim în faţa ta cu rugăciuni.
Coriolan:
Tăcere, rogu-te! Şi cumpăneşte
Ce ai de spus ’nainte de-a vorbi.
Gândeşte-te că dacă-ţi spun în faţă
Cuvântu-mi aspru de împotrivire,
Nu pentru voi anume îl rostesc.
Nu-mi cere să destram armata, nici
Să mă tocmesc cu meseriaşii Romei.
Nu-mi spune că mă port neomeneşte
Şi cu răceala judecăţii tale
Nu încerca să-mi potoleşti mânia.
Volumnia:
Destul! Destul! Ne-ai prevenit de-ajuns
Că n-ai să te-mbunezi, iar noi nu cerem
Decât ce ai respins. Voi spune, totuşi,
Dorinţa noastră; dacă o respingi,
De-ocară fie doar asprimea ta.
Ascultă deci!
Coriolan:
Ascultă, Aufidius,
Şi voi, dragi volsci. Nu vreau cu Roma-n taină
Să stau de vorbă. Zi acum ce vrei!
Volumnia:
Chiar dacă aş tăcea, veşmântu-acesta
Şi faţa palidă destul ar spune
De viaţa ce-am trăit de când surghiunul
Te-a răzleţit de noi. Gândeşte singur,
Nenorocite, bietele de noi,
Cum ne apropiem de tine! Faţa ta,
Ce-ar trebui să ne inunde ochii
Cu lacrimile bucuriei, pieptul
Cu desfătare, astăzi ne-ncovoaie
De chin, de spaimă, de cutremurare,
Când mamă, şi soţie, şi copil
Văd fiul, soţul, tatăl cum aduc
Pustiu-n sânul ţării. Vai, vai nouă!
Pe noi ne-atinge mai cumplit mânia-ţi,
Căci ne opreşti să înălţăm rugare
La zei, cum este fiecărui dat
Spre mângâierea lui, doar nouă nu.
Pentru salvarea ţării vom putea
Să ne rugăm, precum ni-e datoria?
Putem să ne rugăm pentru izbânda-ţi,
Cum e de-asemeni datoria noastră?
Iubita doică, ţara noastră, piere,
Sau pieri tu însuţi, tu, nădejdea ţării
Oricare-ar fi dorinţa împlinită,
Dezastrul ne doboară deopotrivă.
Străin şi răsculat, te vor purta
în lanţuri ferecat pe străzi, în Roma,
Sau în triumf intra-vei, prin ruine
Purtând cununa, fiindcă ai vărsat
Al fiului şi al soţiei sânge.
Dar eu n-am să aştept sfârşitul luptei
Şi nici destinul meu. Dacă nu pot
Să te înduplec îndreptându-ţi braţul
Spre-ajutorarea ambelor popoare,
Atuncea află: mai-nainte ţara
De-a prăbuşi, piciorul tău călca-va
Pe trupul mamei, care-ţi dete viaţă.
Virgilia:
Şi pe al meu, ce-ţi dete fiu-acesta,
Prin care numele-ţi va înflori.
Micul Marcius:
Pe mine n-o să calce. Voi fugi,
Şi când voi creşte, voi lupta cu el.
Coriolan:
Cel ce nu vrea s-ajungă simţitor
Cum sunt femeile, să nu mai vadă
Chip de femeie sau copil. Ajunge,
Am stat prea mult.
(Se scoală.)
Volumnia:
Nu ne lăsa aşa!
De te-am ruga să cruţi cetatea Romei,
Zdrobind pe volscii căror le slujeşti,
Atuncea ne-ai putea învinui
Că vrem să-ntunecăm onoarea ta.
Noi însă-am stăruit doar să împaci
Popoarele aflate-n luptă. Volscii
Vor spune-odată: „I-am iertat”. Romanii
Vor întări: „Primit-am îndurarea”.
Şi fiecare dintre ei ştiind
Şi fapta ta, şi preţul ei, striga-va:
„în veci să fie binecuvântat
Acel ce-aduse pacea între noi!”
O, fiule, tu ştii că nestatornic
în lupte e norocul: sigur numai
E doar că, Roma dacă e învinsă,
Răsplată fi-va-ţi numele, pe care
Acei ce vor veni îl vor rosti
Cu blésteme în gură. Cronicarul
Va scrie astfel: „Nobilul bărbat
Prin ultima lui faptă-a nimicit
Tot ce-a-mplinit ’nainte. De aceea,
Spurcat să-i fie numele în veci!”
Vorbeşte, fiul meu! Spuneai că slava
Cea mai aleasă este-n năzuinţa
De-a-i imita pe zei în dărnicie:
Ei zguduie cu tunete înaltul,
Dar fulgerul, asemeni unei pene,
Despică numai câte un stejar.
Nu spui nimic? Gândeşti că se cuvine
Ca omul nobil pururi să râvnească
Doar răzbunarea? Fiica mea, vorbeşte.
La lacrimile tale nu se uită.
Vorbeşte tu, copile, poate astfel,
Cu-a ta rostire nemeşteşugită
îl vei mişca – eu nu am fost în stare.
Nu-i om pe lume mamei lui asemeni
Să-i fie-ndatorat, dar, iată, dânsul
Mă lasă; totuşi, să sporovăiesc
De parc-aş fi-n butuci. Nu i-ai făcut,
Nicicând, hatâruri mamei tale dragi.
Sărmană cloşcă doar c-un singur pui,
Atunci când îţi uram noroc în luptă
Sau când te-napoiai încununat.
Dar spune că mi-e plângerea nedreaptă
Şi-alungă-mă de-aici, iar dacă este
Făcută cu temei, atunci să ştii
Că nobil nu ai fost, şi zeii şti-vor
Pedeapsă să-ţi trimită, căci uitaşi
Ce datorează omul maicii lui.
Întoarce faţa! În genunchi, femei!
Să-i fie spre ruşine-ngenuncherea!
Când te numeşti Coriolan, ai dreptul
Orgoliului; mai mult decât jelirea
îndreptăţit e el la îndurare.
îngenuncherea vie deci la urmă!
Dar totul s-a sfârşit. Acum la Roma
Să ne întoarcem, spre-a muri cu toţii.
Dar nu, priveşte! Vezi copilu-acela?
Nu ştie ce gândeşte, îngenunche
Ca noi, ridică braţele, imploră
Mai cald decât putut-am noi să facem.
Dar vino, să plecăm, căci omu-acesta
A fost adus pe lume de o volscă,
Femeia lui e-n Corioli, fiul
îi seamănă ca dintr-o întâmplare.
Acum, alungă-ne. Eu am să tac
Până când arde Roma. Iar atunci
Prea multe vorbe nu voi spune.
Coriolan:
Mamă, mamă!
(Apucă mâinile mamei. Pauză.)
Ah, ce-ai făcut! Vezi, cerul se deschide
Şi zeii cată-n jos, râzând de scena
Atât de nefirească. Mamă, mamă!
Ai câştigat izbânda pentru Roma,
Dar fiului – o, crede, crede, mamă –
Izbânda ta i-aduce-ameninţări
Şi, poate, moartea. Fie ce va fi!
Aufidius, dacă de azi războiul
Mai mult nu pot să-l port, atunci să facem
Cuviincioasă pace între noi.
Aufidius, de-ai fi fost în locul meu,
Tu n-ai fi ascultat duiosul glas
Al mamei tale?
Aufidius:
Sunt adânc mişcat.
Coriolan:
Te cred. Nici ochii mei nu lăcrămează
La cel dintâi îndemn al îndurării.
Şi-acum să-mi spui ce pace vrei să-nchei.
La Roma nu mă-ntorc, ci merg cu tine.
Dar te-aş ruga să-mi fii de ajutor.
O, mamă! O, soţie!
Aufidius (aparte):
Bine-mi pare
Că mila şi onoarea te dezbină,
în felu-acesta îmi voi reclădi
Trecuta fericire.
(Femeile vor să se îndepărteze.)
Coriolan:
Staţi puţin!
Să bem întâi, apoi să întocmim
Scrisoare către Roma, întărită
Nu doar prin vorbă, ci, precum se cade,
Prin drepte prevederi. Intrăm? Femei,
Voi meritaţi să vi se-nalţe-un templu,
Căci spadele Italiei şi cele
Pe care le poartă oştile-aliate
N-ar fi adus această pace dreaptă.
(Ies.)





Scena 4

Roma. O piaţă publică.
Intră Menenius şi Sicinius.

Menenius: Vezi stânca aceea care iese din Capitol? Piatra din capul unghiului?
Sicinius: Ce e cu piatra aceea?
Menenius: Dacă-ar fi cu putinţă s-o mişti cu degetul mic, am avea speranţă că femeile romane, mama lui îndeosebi, ar putea obţine ceva de la el. Dar, ascultă-mă pe mine, speranţă nu-i: sentinţa a fost rostită, şi gâtlejurile noastre îşi aşteaptă călăul.
Sicinius: Se poate ca un timp atât de scurt să schimbe inima unui om?
Menenius: Este o deosebire între omidă şi fluture, şi totuşi fluturele a fost omidă. Acest Marcius s-a făcut din om balaur, i-au crescut aripi, şi acum este mai mult decât o fiinţă târâtoare.
Sicinius: îşi iubea mama din adâncul inimii.
Menenius: Şi pe mine mă iubea. Dar acum îşi cunoaşte mama tot atât de puţin ca pe un armăsar de opt ani. Asprimea privirii lui înăcreşte strugurii copţi. Când porneşte, se mişcă întocmai ca un berbec de război, se cutremură pământul sub paşii lui. E în stare să găurească zalele cu ochii; vorbeşte ca un clopot, şi când zice hm, parcă se aude o salvă de tunuri. Înoată în strălucirea lui ca o icoană a lui Alexandru cel Mare. Când porunceşte ceva, porunca i se împlineşte înainte de a o fi spus până la capăt. Ca să fie un zeu, îi lipsesc numai veşnicia şi cerul în care să troneze.
Sicinius: îi lipseşte şi îndurarea, dacă, bineînţeles, l-ai înfăţişat întocmai până acum.
Menenius: L-am înfăţişat aşa cum este. Şi o să vezi ce fel de iertare o să ne aducă mama lui. Nu-i mai multă îndurare într-însul decât lapte într-un tigru! Lucrul ăsta o să-l simtă bietul nostru oraş. Şi pentru toate astea trebuie să-ţi mulţumesc ţie.
Sicinius: Zeii să ne păzească!
Menenius: Zeii n-au să ne păzească de data asta. Când l-am surghiunit nu ne-am gândit la ei, şi acum, când se întoarce ca să ne sucească gâtul, n-au să se gândească ei la noi.
(Intră un sol.)
Solul (către Sicinius):
Voiţi să vă salvaţi? Fugiţi de-aici.
Poporu-a prins pe celălalt tribun
Şi îl târăşte-n sus şi-n jos pe străzi.
Toţi jură, dacă nu va fi scăpare,
în chinuri să-l ucidă, cu încetul.
(Intră un al doilea sol.)
Sicinius:
Ce ştiri aduci?
Al doilea sol:
Grozave ştiri! Femeile-au învins.
Pe volsci îi scoate Marcius din şanţuri.
N-a răsărit o zi deasupra Romei
Mai veselă de când a fost gonit
Tarquinius.
Sicinius:
Prietene, grăieşte,
E-adevărat? E sigur ce ne spui?
Al doilea sol:
E tot atât de sigur, după cum
E soarele făcut din foc. Pe unde-aţi stat
Că mai puteţi să vă-ndoiţi? Torentul
Nu trece pe sub arcuri, cum se-ndeasă
Mulţimea pe sub porţi. Dar ascultaţi!
(Se aud trompete, tobe şi strigăte de bucurie.)
Trompete, flaute, cimbale, tobe
Şi strigăte de bucurie fac
Să dănţuiască soarele.
Menenius:
Ce veste!
Mă duc să-ntâmpin doamnele. Volumnia
Mai preţioasă e ca un oraş
De senatori, patricieni şi consuli
Şi ca o mare de tribuni ca voi.
Cu rugăciuni smerite v-aţi rugat!
Azi dimineaţă n-aş fi dat un ban
Pe zece mii de capete-ale voastre.
Ce veseli sunt!
(Muzică şi strigăte de bucurie.)
Sicinius:
îţi răsplătească zeii
Solia bună! Să primească-apoi
Smerita-mi mulţumire.
Al doilea sol:
Toţi avem
Temei să mulţumim.
Sicinius:
Cred că-s aproape.
Al doilea sol:
Sunt chiar în faţa porţii.
Sicinius:
Atunci, haidem,
Să împărţim cu dânşii bucuria.
(Intră femeile, însoţite de senatori, patricieni, popor. Străbat scena.)
Întâiul senator:
Priviţi zeiţa protectoare-a Romei!
Chemaţi poporul, lăudaţi pe zei,
Aprindeţi ruguri, drumul presăraţi-l
Cu flori, iar strigătele de triumf
Să-nece huiduielile cu care
L-aţi surghiunit. Chemaţi-l înapoi
Cinstindu-i mama şi strigând cu toţii:
„Bine-aţi venit, preanobile femei!”
Toţi:
Preanobile femei! Bine-aţi venit!
(Trompete şi tobe. Toţi ies.)

Scena 5

Antium. O piaţă publică.
Intră Aufidius cu însoţitori.

Aufidius:
Mergeţi şi spuneţi senatorilor
Că sunt aici; le daţi această carte
Şi invitaţi-i. După ce-or citi-o,
Să vie-n piaţă, unde însumi eu
în faţa lor şi-a-ntregului popor
Voi întări ce stă aicea scris.
Acel ce-i acuzat e în oraş
Şi vrea în faţa obştii noastre-ntregi
Să se arate, năzuind prin vorbe
Să-şi facă vina lui uitată. Mergeţi!
(însoţitorii ies. Apar câţiva conjuraţi.)
Bine-aţi venit!
Întâiul conjurat:
Cum stăm cu generalul?
Aufidius:
întocmai precum stăm cu-acel ce-otravă
A stors din binefacere, veninul
Fiind pe cale să ucidă mila.
Al doilea conjurat:
Preanobil domn, de stăruieşti cumva
în gândul ce ne-aduse-aici de faţă
Şi-n ajutorul ce doreşti, primejdia
Noi suntem gata s-o îndepărtăm.
Aufidius:
Ce pot să spun? Doar că vom face-ntocmai
Cum vrea poporul.
Al treilea conjurat:
Dar poporul este
Nehotărât, atâta timp cât poate
între voi doi s-aleagă. Dacă unul
Se prăbuşeşte, celalt dobândeşte
întreaga moştenire.
Aufidius:
Ştiu aceasta,
Şi gândul meu de-a-l nimici îşi are
O scuză. Eu l-am ridicat; cuvântul
Mi-am dat pentru credinţa lui, dar el,
îndată ce-a fost sus, prin linguşiri
Mi-a amăgit prietenii, ştiind
Cum să se-nalţe iar. Pentru aceasta
S-a umilit şi s-a făcut că-şi schimbă
Ştiuta fire aspră şi-ndârjită.
Al treilea conjurat:
înaltul rang de consul l-a pierdut
Fiindcă-a socotit că se-njoseşte!
Aufidius:
Aceasta tocmai vreau să spun. Îndată
Ce a venit la vatra mea, grumazul
Şi-l puse sub cuţit. Eu l-am primit,
L-am pus pe treapta mea; precum dorit-a,
Loc larg i-am rânduit şi l-am lăsat
Armata cea mai bună să-şi aleagă,
Ca planul lui să izbutească. Însumi
M-am pus în slujba ăstui plan; onoare
Şi glorie l-am ajutat să aibă.
Făcându-mi nedreptate, mă simţeam
Plin de mândrie, până când, în fine,
Părui un mercenar în slujba lui,
Şi nu stăpân alăturea de el;
Am fost plătit cu încuviinţări,
Cu mici favoruri, ca şi cum eram
Tocmit în slujba lui.
Întâiul conjurat:
E drept, slăvite.
Răbdarea ta oştirea n-a-nţeles-o.
Când a ajuns el lângă poarta Romei
Şi noi la pradă ne gândeam şi slavă –
Aufidius:
De-aceea şi-am să cad asupra lui.
Văzând câteva lacrimi femeieşti,
La fel de ieftine cum e minciuna,
El a vândut şi sângele şi truda
Cerute de măreaţa noastră faptă.
Să moară, deci, şi-n prăbuşirea lui
Să simt c-am înviat! Dar, ascultaţi!
(Tobe şi trompele. Strigăte de bucurie.)
Întâiul conjurat:
Cetatea părintească te-a primit
Doar ca pe-un sol, şi nimeni un salut
Nu ţi-a rostit; înapoierea lui
Văzduhul îl sfâşie cu urale.
Al doilea conjurat:
Sărmani nebuni! Le-a omorât copiii,
Şi dânşii zbiară şi îşi sparg plămânii,
Urându-i fericire.
Al treilea conjurat:
De aceea
Pân’ să vorbească dânsul ca să-ntoarcă
De partea lui poporul, fă-l să simtă
Ce grea ţi-e spada. Noi te vom susţine.
Când va zăcea fără suflare, poţi
Să lămureşti cum vrei cele-ntâmplate –
Dreptatea lui se va-ngropa cu dânsul.
Aufidius:
Tăcere! Senatorii!
(Intră senatorii.)
Senatorii:
Bun venit!
Aufidius:
Nu-s vrednic de urare. Aţi citit,
Preanobili domni, cu-ntreaga luare-aminte
Scrisoarea mea?
Senatorii:
Da, am citit, Aufidius.
Întâiul senator:
Adânc mâhniţi de cele ce-am aflat.
Pentru greşelile dintâi puteam
Să-i dăm pedepse blânde; dar să-ncheie
Acolo unde trebuia să-nceapă,
Să nu se folosească de izbânzi,
Pe noi să lase-ntreaga cheltuială,
Să facă pace cu-un duşman înfrânt –
Acestea nu pot fi nicicum iertate!
Aufidius:
Se-apropie; voi ascultaţi ce spune!
(Intră Coriolan cu trompete şi steaguri. Îl însoţesc cetăţeni.)
Coriolan:
Salut, preanobili domni! Mă-ntorc acasă,
Războinic de al vostru, neatins
De-a patriei simţire, cum plecat-am.
Urmând dorinţa voastră, mă declar
Mereu supusul vostru. Vreau să ştiţi
Victoriile noastre strălucite:
Pe drumuri sângeroase am purces
Până la poarta Romei. Am adus
Cam la a treia parte din ce-au fost
Corvezile războiului. Făcut-am
O pace pentru Antium glorioasă
Şi ruşinoasă Romei. Vă aduc
A păcii hotărâre, iscălită
De patricieni şi consuli: întărită
Cu al Senatului sigiliu.
Aufidius:
Nobili domni,
Vă rog hârtia s-o citiţi şi spuneţi
Acestui trădător c-a folosit
în chip nedemn puterea ce i-aţi dat.
Coriolan:
Cum? Trădător?
Aufidius:
Da, Marcius, trădător.
Coriolan:
Şi Marcius mă numeşti?
Aufidius:
Da, Marcius,
Da, Caius Marcius! Crezi cumva că pot
Să te împodobesc cu acel nume
Ce l-ai furat, zicându-ţi Coriolan?
Voi, domni şi căpetenii-ale cetăţii,
Călcându-şi jurământul, omu-acesta
A făptuit trădare şi-a vândut
La preţul unor picături sărate
Oraşul vostru, Roma, da, al vostru,
Soţiei lui şi mamei. N-a-ntrebat
Consiliul nostru de război şi-a rupt
Preasfântul legământ, aşa cum rupem
o aţă de mătase putrezită.
La plânsul doicii lui vărsat-a lacrimi,
Şi în jelanii vi s-a dus izbânda,
Încât toţi pajii au roşit de ciudă
şi îi vedeai soldaţii cum se uită
Uimiţi în jurul lor.
Coriolan:
Auzi tu, Marte?
Aufidius:
Nu-l invoca pe zeu, biet băieţaş!
Coriolan:
Ce-ai zis?
Aufidius:
Nimic mai mult.
Coriolan:
Ce mincinos!
Ce mincinos neruşinat! Mi-e pieptul
Mult prea întins pentru cuprinsul lui.
îmi zici: biet băieţaş? Tu, sclav nemernic!
Vă cer iertare, domnii mei preanobili,
E-ntâia oală că mă văd silit
Să-njur. Voi, domni preaonoraţi, vă rog
Să pedepsiţi pentru minciuna lui
Pe câinele acesta. Propriu-i cuget
îl va lovi în faţă; vânătaia
Ce i-am lăsat pe piele o va duce
Cu el în groapă.
Întâiul senator:
Domnilor, tăcere!
Coriolan:
Rupeţi-mă-n bucăţi, o, volsci! Voi, toţi,
Bărbaţi, copii, înfigeţi fierul vostru
în trupul meu. Eu, băieţaş? Făţarnic,
Scârbavnic câine! Cronica va scrie
Că-ntocmai ca un vultur repezit
în cuib de porumbei, am îngrozit
Pe volscii toţi în Corioli. Singur
Făcut-am lucrul ăsta, băieţaş!
Aufidius:
Prea nobili domni, îngădui-veţi, oare,
Acestui fanfaron neobrăzat
Să se fălească sub privirea voastră
Cu orbul său noroc ce v-a adus
Atâta umilinţă?
Conjuraţii:
Moarte lui!
Cetăţenii (împreună): Sfâşiaţi-l! Îndată! Mi-a ucis băiatul. Pe fata mea. Pe vărul meu Marcus. Pe tatăl meu.
Al doilea senator:
Staţi liniştiţi! Opriţi-vă mânia!
Tăcere! Omu-acesta este nobil,
Şi slava i-o cunoaşte tot pământul.
Să-i judece un tribunal greşeala.
Opreşte-te, Aufidius. Şi pacea
N-o tulbura!
Coriolan:
De mi-ar cădea în mână
Vreo cinci ca el, mai mulţi, tot neamul lui.
Să-mi simtă-n luptă spada legiuită!
Aufidius:
Tâlhar obraznic!
Conjuraţii:
Omorâţi-l, haide!
(Aufidius şi conjuraţii îl străpung. Aufidius îşi pune piciorul pe trupul lui Coriolan.)
Senatorii:
Opriţi-vă, ce faceţi? Staţi, staţi, staţi!
Aufidius:
Preanobili domni, vă rog, daţi ascultare!
Întâiul senator:
O, Tullus!
Al doilea senator:
Vai, ai săvârşit o faptă
Deplin să de onoarea vitejească.
Al treilea senator:
Tu nu-l călca! Staţi liniştiţi!
Băgaţi în teacă sabia!
Aufidius:
O, domnii mei,
Cunoaşteţi (dacă lucru-i cu putinţă
în furia pe care a stârnit-o)
Primejdia ce vă ameninţa.
Fiţi bucuroşi că l-am înlăturat.
Chemaţi-mă în sfat: voi arăta
Că slujitorul cel mai credincios
în mine aţi găsit. Primesc altminteri
Pedeapsa cea mai aspră.
Întâiul senator:
Luaţi de-aici
Nensufleţitul corp. Daţi-i cinstire
Cum se cuvine unui nobil. Meargă
Cu el la groapă un herald de-al nostru.
Al doilea senator:
Nestăpânirea lui îl uşurează
Pe-Aufidius de-o parte-a vinei. Poate-i
Mai bine-aşa.
Aufidius:
Mânia mi-a trecut
Şi mă cuprinde-acum grea întristare.
Să sune tobele şi să-l urmeze
Ostaşi cu lănci târâte. Şi deşi
El a lăsat fără feciori sau soţi
Femei nenumărate-n Actium
Iar suferinţa-i vie încă, fie-i
De-a pururea cinstită amintirea!
Veniţi şi ajutaţi!
(Ies, ducând trupul lui Coriolan. Marş funebru.)









Coriolan

Comentarii

După tabelul cronologic al lui F.E. Halliday, piesa a fost compusă în 1607-1608, perioada extinsă la anii 1605-1609 de îngrijitorul ultimei ediţii Arden. Nu se ştie dacă au existat texte in-cuarto premergătoare celui înregistrat oficial la 8 noiembrie 1623 şi publicat în prima ediţie in-folio (1623) în grupul tragediilor (cu diviziuni pe acte). Unii cercetători consideră că, fiind cules după copii extrem de defectuoase, acest text este cel mai prost din întregul canon. Lăsând la o parte adaptarea cu totul arbitrară a lui Nakum Tate (jucată în 1681-1682 sub titlul The Ingratitude of a Commonwealth – Nerecunoştinţa unui stat), prima reprezentaţie scenică a tragediei ar fi avut loc abia în 1754 (cu Garrick în rolul titular).
Sursa de bază folosită de Shakespeare a fost Viaţa lui Coriolan de Plutarh (Vieţile paralele), tradusă în franceză de Amyot, la rândul ei tradusă în engleză de Thomas North (probabil ediţia din 1595). Ca şi în Antoniu şi Cleopatra, dramaturgul împrumută masiv din versiunea lui North – episoadele, limbajul –, dar modifică substanţial caracterul personajelor principale. Pentru „povestea stomacului şi a membrelor”, o sursă certă a fost descrierea făcută de istoricul William Camden în Remains (Relicve, 1605).
Emendările considerabile aduse textului din ediţia in-folio au făcut din acesta un text considerat „bun”, mai curând poate „relativ bun”, pentru că au mai rămas destule versuri imperfecte ca structură şi sens, mai ales în replicile înfierbântate ale lui Coriolan. Ca să nu mai vorbim despre dificultăţile cu care ne confruntă textul shakespearian chiar atunci când este eliberat de greşelile manuscriselor sau ale culegătorilor. O serie de cuvinte sunt ambigui prin polisemantism – inclusiv unele care fac parte din vocabularul „tematic” (pride – „mândrie” în sens pozitiv dar şi negativ, honour – „onoare” dar şi „onoruri”, nature – „natură”); altele sunt obscure:
„… atunci când interesul lui Shakespeare este categoric solicitat, tragedia recurge la limbajul compact, concentrat şi evaziv pe care el îl foloseşte frecvent în aceste piese mature… (…)
(…) Uneori există o anumită asprime şi stridenţă alături de permanenta şi inevitabila economie (de pildă în 1, 5, 4-8)”.
Şi în Coriolan Shakespeare
„… forţează resursele limbii, adaptând-o unor tonalităţi noi, silind cuvintele vechi să îndeplinească alte funcţii, inventând cuvinte, dezgropând cuvinte uitate (…). Vreo douăzeci de cuvinte capătă alte funcţii decât cele obişnuite, substantivul devine frecvent verb sau participiu (…). Această caracteristică… consună cu calităţile pe care, în altă parte, am avut motive să le denumim spartane (cf. «laconice», adjectiv derivat din «Lacedemonia»)”.
Cu toate acestea, datorită în bună măsură caracterului de dezbatere al piesei, exprimarea e simplă, directă, adesea prozaică. Ritmurile sunt dictate de „un impuls marţial, epic” (Brockbank), iar poeziei, cum subliniază Halliday:
„… îi lipsesc bogăţia şi profunzimea, extrem de importantele conotaţii şi nuanţe din celelalte tragedii; e o poezie în vid, fără ecouri. Că Shakespeare nu se implică emoţional în subiect ne-o dovedeşte felul mecanic cum foloseşte textul lui North, chiar şi în replica fundamentală a piesei, atunci când se predă vechiului său inamic şi îi propune o alianţă împotriva Romei. Traducerea lui North din Plutarh: «I am Caius Marcius, who hath done to thy self particularly, and to all the Volsces generally, great hurte and mischief, which I cannot denie for my name of Coriolanus that I bear (…)»; este transpusă în versuri cu un efort minim din partea lui Shakespeare:
«My name is Caius Marcius, who hath done
To thee particularly, and to all the Volsces,
Great hurt and mischief; thereto witness may
My surname Coriolanus»; etc.”.
Metaforele şi, în general, imaginile din piesă sunt simple şi clare, fără reverberări tematice de lungă distanţă sau implicaţii, împletituri şi transmutări subtile (cum ar fi „apa”, „pământul” şi „noroiul” în Antoniu şi Cleopatra). Există, totuşi, un simbol central – elementul somatic, introdus ca un fel de motto de Menenius chiar la începutul tragediei (relaţia dintre stomac şi membrele corpului) şi reluat de diferite personaje de-a lungul celor cinci acte, în paralel cu imaginea bolilor.
Dar, aşa cum observă C. Spurgeon:
„… este semnificativ faptul că (acest simbol) nu s-a născut din sentimentul tragic al dramaturgului;el a fost preluat global… din Plutarh al lui North.
(…) Simbolul este exploatat mereu, deşi într-un mod plictisitor şi artificial.
(…) Vremea «zguduie cu friguri statul nostru», e nevoie de un leac, rana cere un doctor pentru că nu se poate vindeca singură etc.; e plictisitor să urmărim metafora mai departe, ea fiind foarte evidentă şi, în cel mai bun, caz, cam forţată şi laborioasă.
Are un caracter ostentativ de-a lungul piesei; şi oricine, la o primă lectură, o va observa şi memora, pe câtă vreme putem cunoaşte foarte bine Regele Lear sau Macbeth fără să fim conştienţi de motivele simbolice dominante din aceste piese. Explicaţia este că în ele simbolurile sunt rodul imaginaţiei în stare de incandescenţă şi astfel devin una cu mişcarea şi personajele…”.
„Imaginile amintite contribuie la unitatea piesei, odată cu imaginile împrumutate din lumea prozei zilnice şi pigmentate cu amănunte din viaţa romanilor descrise de Plutarh, precum şi concentrarea formală, proporţionarea şi ordonarea scenelor”.
Asemenea lui Hamlet, Othello, Timon sau Lear, Coriolan este principalul factor unificator al piesei care-i poartă numele, deşi, ca şi ei, este un erou suficient de complex ca să provoace discordanţe în aprecierile critice ale specialiştilor, precedate de cele ale personajelor tragediei. Inamicul şi rivalul său, Aufidius ca să dăm un singur exemplu –, are certitudini dar şi dubii în schiţa de portret pe care i-o face:
„Slujindu-şi nobil ţara la-nceput,/S-a poticnit sub greutatea slavei./De vină poate i-e trufia (pata/Nedespărţită de norocul lui),/Sau poate minte n-a avut destulă/Pentru-a struni ce ţine de-ntâmplare,/Sau poate că natura l-a făcut/Dintr-o bucată; dar atât e sigur:/Că sunt sub coif în lupte sau pe perini/în sfat, trăind în pace sau război,/Mereu a fost acelaşi om prea aspru./Destul că omu-acesta, unul singur,/Mereu trezit-a spaima-n jurul lui,/Că-a fost urât de toţi şi surghiunit. De are merite, el le sugrumă/Prin laudă”. (IV, 7, 35-49).
Până si „mândria” lui Coriolan a fost pusă sub semnul îndoielii, deşi în general acesta este defectul socotit caracteristic pentru erou. În The Oxford Companion to English Literature primul lucru care se spune despre el este că a fost „un general roman mândru”. Bradley îl consideră „cel mai mândru om din opera lui Shakespeare” iar Mark van Doren scrie, printre altele:
„Mândria/Trufia imposibilă a lui Coriolan este subiectul piesei; (…) e o mândrie animalică; (…) glasul său răsună întocmai ca acela al lui Caliban: «V-ajungă ciuma rea din miază zi,/Ruşine-a Romei! Bube şi puroaie/Să vă acopere, urâţi de lume,/Să fugă omul când vă simte-aproape,/Din depărtări v-aducă molimi vântul!» (I, 4, 30-33)”.
Polisemantismul cuvântului pride (mândrie) e pus în lumină de Brockbank:
„Mândria este esenţa naturii lui Marcius, viciul şi virtutea sa în acelaşi timp, instrumentul de care se foloseşte în slujba statului roman şi izvorul ataşamentului său faţă de mama sa. Tragedia cere, totuşi, ca natura multiplă a virtuţii şi mândriei să fie testată integral, până când posibilităţile ei omeneşti sunt epuizate, atât în stat cât şi în eroul acestuia.
Pentru Marcius, mândria este comensurabilă cu acele prerogative patriciene ale onoarei şi puterii care nu trebuiesc pierdute:
«Necinstea noastră/Schimonoseşte dreapta judecată/Şi văduveşte statul de puterea/Ce-i se cuvine, şi-astfel nu mai poate/Să săvârşească binele dorit/În locul răului ce-l stăpâneşte» (III, 1, 156-160).
Dar semnificaţia incriminării nu poate fi apreciată fără să recunoaştem că ea nu este decât una din multele sondări ale integrităţii statului”.
Stauffer (pe lângă mulţi alţii) constată un amestec de modestie şi mândrie:
„Coriolan este modest pentru că e servitorul statului. În gândirea iridiscentă a lui Shakespeare, o astfel de afirmaţie nu cuprinde întregul adevăr; şi destul de frecvent această modestie e înfăţişată ca un revers al mândriei”.
Bayley atrage atenţia asupra categoriei de oameni care văd în Coriolan un om mândru:
„… Cu o caracteristică inacurateţe şi încredere în termenii formulei de clasă, tribunii vorbesc despre «mândria» lui. De fapt, ceea ce vor ei să, înţeleagă prin «mândrie» este incapacitatea lui de a fi altfel decât este. Coriolan nu ar fi popular între egalii săi, patricienii, dacă ar face caz de situaţia sa ori s-ar mândri cu strămoşii şi cu faptele sale. Dar el nu se manifestă astfel. Conştiinţa propriei sale poziţii şi a dispreţului său faţă de plebe şi faţă de toţii cei care vor să-i facă iei pe plac e înnăscută şi profundă”.
Strâns legate de mândrie sunt „onoarea” (honour), „gloria”, „slava” şi sinonimele lor. Simţul onoarei i-a fost sădit lui Coriolan de mama sa într-un spirit pe care L.C. Knights îl analizează critic ca în fragmentul de mai jos:
„Scena a 2-a din actul III ni-i înfăţişează pe patricieni discutând după prima înfrângere politică a lui Coriolan: întrebarea este dacă el se va supune poporului şi Volumnia insistă asupra unei concesii:
«… e de trebuinţă/Să îi vorbeşti poporului au astfel/Cum inima-ţi ordonă, nu precum/Îţi spune mintea, ci prin vorbe goale,/Răpite limbii, sunete, silabe,/Copii din flori pe care nu-i recunoaşte/Al pieptului tău adevăr. Aceasta/Nu este-njositor, precum nu este/Să cucereşti cu-n demnul un oraş în loc să-l scalzi în sânge şi norocul/Să-ţi pui la grea-ncercare./Eu nu aş pregeta să mă prefac/Dacă onoarea m-ar sili să-mi apăr/Şi soarta şi prietenii» (III, 2, 52-61).
(Coriolan acceptă până la urmă.) Nu-mi aduc aminte să fi citit în vreun comentariu asupra piesei că «onoarea» în chestiune, despărţită de «al pieptului adevăr», este de o calitate foarte îndoielnică şi că eroul, fiind de acord cu îndemnul, manifestă un dispreţ nesăbuit faţă de valorile ce alcătuiesc baza morală a oricărei societăţi decente”.
Şi Marilyn French, într-un comentariu relativ recent, se opreşte asupra „onoarei”:
„Pe Coriolan îl interesează numai două lucruri – faima şi onoarea. Aceste cuvinte se întrepătrund ca sens, întrucât amândouă înseamnă «reputaţie». Dar onoarea sugerează şi o reţinere bazată pe mândrie, împiedicând pe cineva să săvârşească fapte considerate dezonorante, urâte. E o altă trăsătură ce pare lăudabilă; spre deosebire de Aufidius, Marcins nu ar omorî pe la spate.
Totuşi, onoarea are şi un alt înţeles, mai subtil, trădând un fel de privilegiu, o superioritate faţă de acceptarea de către majoritatea oamenilor a imputaţiilor nedorite. (…)
(Se creează un paradox.) Pe de o parte… omul insultat se crede superior – datorită rangului, averii sau bravurii – (…) mai presus de atac, invulnerabil. Pe de altă parte, însăşi situaţia lui îl face extrem de vulnerabil: el trebuie să-şi apere „onoarea” în faţa oricui are curajul s-o conteste.
Este clar că Marcius Coriolan se conduce după o asemenea moralitate. M.C. Bradbrook sublinia că mama lui Marcius «îl câştigă prin mijloace pe care alţii le folosesc ca să-l distrugă – imposibilitatea de a accepta zeflemisirea». Nu este de ajuns să conchidem, aşa cum au făcut unii critici, că Marcius e un adolescent: aceasta e o judecată, nu o explicaţie. Motivul pentru care el trebuie să riposteze la zeflemisiri, motivul acestei concepţii despre onoare, e adânc înrădăcinat în principiul masculin la care aderă”.
în repetate rânduri Coriolan susţine că ceea ce doreşte mai presus de orice este „adevărul lui”, de a fi el însuşi, de a rămâne omul care este în faţa presiunilor din afară (Volumnia, prietenii) de a juca teatru: „Să fiu mai blând? Şi firea să-mi trădez?/Mai bine spune-mi să rămân la rolul/De-a fi ce sunt”. (III, 2, 13-16). Confruntarea „el” „ceilalţi” scoate în evidenţă caracterul lui Coriolan, determină în ultimă instanţă conflictul final al tragediei şi, totodată, se înscrie ca o nouă explorare shakespeariană a problemei filosofice şi morale a identităţii.
Anne Righter o abordează pe aceasta din urmă în contextul „actoriei” al „rolurilor” (în fond, al relaţiei esenţă-aparenţă). După ce constată că actorul şi piesa sugerează în Coriolan „inutilitatea şi ruşinea”, autoarea deplânge „dispariţia nobililor actori romani al căror stil Brutus (în Iuliu Cezar) îi sfătuise pe conspiratori să-l imite”. Coriolan vorbeşte mereu despre atitudinea înjositoare pe care prietenii vor ca el s-o adopte în faţa mulţimii pentru a-i câştiga voturile: „E-un rol pe care l-aş juca roşind”. (II, 2, 142); „Mi-aţi dat un rol pe care niciodată/Nu-l voi juca prea bine”, (III, 2, 105-106) (…) Când se întâlneşte ultima oară cu Volumnia şi Virgilia în afara porţilor Romei, Coriolan spune: „Nu-mi mai ştiu rolul şi-am ieşit din text/Cum nu se-ngăduie” (V, 3, 40-42), iar mai târziu o aude pe Volumnia acuzându-şi brusc fiul. Pe omul care şi-a distrus cariera pentru că s-a încăpăţânat să nu joace teatru în forum, deşi a fost tot timpul un actor: „Spuneai că slava/Cea mai aleasă este-n năzuinţa/De-a-i imita pe zei în dărnicie”. (V, 3, 149-150).
Autoarea încheie:
„Mândria, refuzul de a se preface, au fost ele însele forme ale disimulării. Acuzaţia Volumniei e nedreaptă dar dureroasă (…)
Coriolan cedează stăruinţelor mamei sale şi în clipa când face aceasta el e cuprins de un sentiment al irealului, teroarea ascunsă din respectivul episod. Cu amărăciune, el invocă una dintre cele mai tradiţionale metafore din lumea teatrului:
«Mamă, mamă!/Ah, ce-ai făcut! Vezi, cerul se deschide/Şi zeii cată-n jos, râzând de scena/Atât de nefirească» (V, 3, 182-185).
Este un moment de intuiţie, aproape de oprire a timpului, când Coriolan pare că aude râsul rece al nemuritorilor care privesc ca spectatori la drama grotescă a vieţii omeneşti”.
Revenind la insistenta afirmaţie a lui Coriolan că doreşte să fie „el însuşi”, suntem îndreptăţiţi să ne întrebăm: dar la urma urmelor ce înţelege el prin această supremă calitate?
Dacă subscriem – şi nu putem să nu subscriem – la „diagnosticul final” pe care i-l întocmeşte eroului doctorul Olaru, şi anume: „… supraestimarea patologică a eului, dispreţul suveran, psihorigiditatea, inadaptabilitatea socială, alienarea, reacţiile violente şi inadecvate, toate localizate de delirul magalomaniac, tipic pentru încadrarea nosologică în paranoia”, răspunsul ar trebui să fie: oamenii dintr-o asemenea categorie de iresponsabili „nu mă cunosc nici pe mine, nici pe ei nu se cunosc, nici altceva pe lumea asta” (am parafrazat o replică a lui Menenius, II, 1, 67-68). De altfel, ideea că Marcius Coriolan nu se cunoaşte pe sine o semnala încă A.C. Bradley:
„… este mult prea simplu şi mult prea neştiutor de sine.
(…) Adaptând o propoziţie din piesă, nu e mai capabil de introspecţie decât un tigru. (…)
Ceea ce se petrece după exil e determinat de această necunoaştere de sine”.
Dar ar fi cu totul contraindicat „să încheiem citatul” şi să ne oprim aici. Necunoaşterea de sine (şi, în prelungire, necunoaşterea altora) nu este numai o explicaţie a pretenţiei lui Coriolan că se cunoaşte foarte bine şi, pe de altă parte, a gesturilor sale reprobabile, ci şi un cap de acuzare morală şi socială împotriva cauzelor care au determinat-o, a cauzelor care, ca în atâtea alte piese, au împiedicat autocunoaşterea. Or, aceste cauze, subliniate permanent, se răsfrâng în psihologia eroului ca elemente dinamice, cu urmarea că el evoluează într-un sens sau altul.
Din lista trăsăturilor menţionate de doctorul Olaru s-ar părea că psihorigiditatea (reprezentată prin dârzenie, inflexibilitate, încăpăţânate; intoleranţă, sinceritate, curajul opiniei etc.) este cea mai stabilă şi cea mai apropiată de „adevărul” asupra căruia insistă Coriolan, deşi exemplul citat credem că este relevant numai în parte:
„… gândul răzbunării, trecând peste orice: «Coriolan: Femeie, mamă, prunc, nu mai cunosc./Slujesc acum altora./Numai volscii/Au dreptul de-a cruţa, iar răzbunarea/E singura mea ţintă» (V, 2, 80-83) – ceea ce îl face pe Aufidius să exclame admirativ: «Nu te dezminţi» sau aprecierea unei santinele: «Omul cel mai nobil e generalul nostru, o stâncă, un stejar care înfruntă furtunile» (finalul scenei a 2-a, actul V), această consecvenţă făcând parte din contextul său psihopatologic”.
Dintre elementele predominante, „dinamizate” în caracterul lui Coriolan a fost vitejia, romana virtus, definită astfel în traducerea lui North:
„în zilele acelea, în Roma vitejia era onorată mai presus de toate celelalte virtuţi; ei îi spunea Virtus, de la cuvântul virtute însuşi şi acest nume general cuprindea toate celelalte virtuţi speciale”.
Citatul e reprodus de Brockbank, care comentează pe marginea lui:
„Vitejia, aşa cum arată lunga suită de Vieţi, nu era numai un cult, ci şi o condiţie a supravieţuirii pentru oraşele şi statele lumii antice. Cei care creează un stat trebuie să fie pregătiţi să-l apere şi poate chiar să-l extindă, dar sunt mulţi oameni, ca Pelopidas şi Marcellus, viteji, activi şi nobili la suflet al căror drept şi răspundere distinctă este de a ucide şi de a muri pentru ţara lor. Marcius se află printre ei. Dar Shakespeare răspunde textului lui Plutarh printr-o convingere mai intimă a sa, dobândită în cursul masivei sale recreări a Războaielor celor două roze, că deprinderea de a folosi violenţa în război generează o formă distrugătoare de autoeliminare a angajării eroice, cel mai bine exprimată de tânărul Clifford la St. Albans:
«Să nu fugă niciun soldat./Nimeni din cei ce se dedică războiului/Nu se iubeşte pe sine; iar cei care se iubesc/Nu sunt viteji/într-adevăr,/Ci li se spune astfel datorită împrejurărilor» (2 Henric VI, V, 2, 36-40).
Marcius al lui Shakespeare este cu adevărat dedicat războiului, nu se iubeşte pe sine – în sensul lui Clifford – şi doreşte să-şi câştige reputaţia de «viteaz» pe merit şi nu datorită împrejurărilor. Cuvintele lui Cominius le reiau destul de fidel pe cele ale lui Plutarh:
«Bărbăţia este/Întâia din virtuţi şi e podoaba/Acelui ce-o arată» (II, 2, 84-85).
Dar ele nu epuizează apelul la imaginaţia etică; numai experienţa lui Marcius face aceasta.
În tradiţia antică şi renascentistă numele de «viteaz» este sfârşitul comemorativ al efortului eroic, iar în această perspectivă piesa Coriolan este istoria tragică a unui nume”.
Dar educaţia pe care Volumnia i-a dat-o fiului ei nu a fost completă: ea nu l-a instruit şi în spiritul înţelepciunii politice (de care ea însăşi a dat dovadă mai târziu) şi nu a ţinut cont de manifestările cruzimii înnăscute a lui Coriolan. „Leit firea lui taică-său”, comentează Volumnia când Valeria îl descrie pe micul Marcius chinuind un fluture: „Nu ştiu dacă era furios pe prada lui… dar să-l fi auzit cum scrâşnea din dinţi si cum a rupt-o în bucăţi. Nu vă puteţi închipui cum şi-a sfâşiat prada” (I, 3, 63-65). Imaginea fluturelui e reluată ulterior de Cominius: „(Pe Coriolan) îl urmează/Asupră-ne, toţi volscii, fără teamă,/Precum băieţii care vânează fluturi/Sau măcelarii ce omoară muşte” (IV, 6, 93-96) şi Menenius, care, ca şi Sici-nius, subliniază „schimbarea”:
„Sicinius: Se poate ca un timp atât de scurt să schimbe inima unui om?
Menenius: Este o deosebire între omidă şi fluture. Şi totuşi fluturele a fost omidă. Acest Marcius s-a făcut din om balaur, i-au crescut aripi, şi acum este mai mult decât o fiinţă târâtoare”. (V, 4, 9-14) – v. şi „Nu-i mai multă îndurare într-însul decât lapte într-un tigru!” (V, 4, 28-29).
Schimbare? Desigur, dar numai în sensul că pornirea înnăscută devine şi nefirească pentru că se exercită acum împotriva propriului său neam şi popor. Altminteri, dincolo de „lumea de imagini” de mai sus, să ne amintim satisfacţia inumană pe care o încearcă eroul la vederea caselor din Antium: „Frumos oraş e Antinm acesta!/îmi datoreşte văduvele-i toate/Şi mulţi moştenitori de odinioară/Ai mândrelor palate” (IV, 4, 1-4). – sau, anticipându-l pe Nero, în viziunea Romei în flăcări:
„între volsci Coriolan se comportă cu un oarecare autocontrol; dar ceea ce-l stăpâneşte este viziunea care nu-l părăseşte niciodată şi care-i împurpurează ochii sub lumina flăcărilor când şade pe scaunul măririi în faţa oraşului condamnat.
Aceasta e ideea lui Shakespeare, nu a lui Plutarh. În Plutarh nu găsim niciun cuvânt despre incendierea Romei (…). Ceea ce a urmărit Shakespeare a fost să descrie o situaţie mai simplă şi mai cutremurătoare decât a aflat în Plutarh şi un erou robit de pasiune şi împins orbeşte înainte”.
Virtus nu mai este virtus când un „viteaz” se transformă într-un „berbec de război” (V, 4, 19).
Despre mândria, trufia sau orgoliul lui Coriolan s-a vorbit mai înainte; în legătură însă cu problema identităţii mai trebuie amintite cel puţin două aspecte.
în primul rând, până la Coriolan, Shakespeare criticase violent îngâmfarea de mai multe ori, de pildă prin Bottom (Visul unei nopţi de vară), Dogberry (Mult zgomot pentru nimic), Malvolio (A douăsprezecea noapte), Osric (Hamlet), Aiax (Troilus şi Cresida), de fiecare dată în manieră caricaturală şi de fiecare dată asociind fenomenul cu prostia sau necunoaşterea de sine şi a altora: Malvolio e caracterizat de Maria drept „un măgar împăunat care se laudă că a învăţat fără ajutorul cărţii vorbe potrivite cu un rang înalt şi le foloseşte în dreapta şi în stânga, mândru că nu mai e nimenea ca el şi convins că moare lumea de dragul lui” (A douăsprezecea noapte, II, 3, 162-165), iar Aiax, în mai multe scene, îşi caută zadarnic „identitatea” („a luat-o razna pe câmp căutându-se pe sine” spune un personaj la un moment dat), iar în II, 3, îl acuză pe Hector de mândrie (în realitate vitejia acestuia) fără să-şi dea seama de propria sa infatuare – „Aiax: De ce să fie un om mândru? (… ) Urăsc pe omul mândru cum urăsc sămânţa de broaşte râioase. Nestor (aparte): Şi totuşi se iubeşte pe sine; nu e ciudat?” (Troilusşi Cresida, II, 3, 166; 172-173). În Coriolan, mândria nu este asociată direct cu „prostia” şi „necunoaşterea de sine” (Bradley susţine că eroul se simte jignit când Volumnia îi spune că e mândru, dar textul nu pare să confirme aceasta); totuşi, în plan tragic, rolul mândriei ca motiv al necunoaşterii de sine este vădit.
în al doilea rând, ca şi vitejia, mândria lui Coriolan ia forme aberante. îmbătat de victoriile sale, el se consideră până la urmă un supraom:
„Natura, nu, n-o să-mi dicteze legea-i –/Eu din instinct n-am să ascult ca un gâscan;/Stau ca un om ce s-a creat pe sine/Şi nu-şi cunoaşte înrudiri”. (V, 3, 33-37).
Şi nu întâmplător Menenius îşi încheie caracterizarea ironică a eroului prin cuvintele: „Ca să fie un zeu, îi lipsesc numai veşnicia şi cerul în care să troneze”. (V, 4, 24-25).
Marilyn French devansează cronologic „formele aberante”:
„El se consideră, şi aşa îl consideră şi alţii, un zeu, respectiv o fiinţă care transcende natura. Nu numai că nu se prăbuşeşte din cauza rănilor el nici măcar nu le simte. E capabil să trăiască exclusiv din energie; nu cunoaşte sau nu are nevoi fizice, senzoriale sau sentimentale. Respinge aprobarea camarazilor săi de arme; refuză o răsplată deosebită; şi susţine că nu-i trebuie şi nu doreşte nimic”.
Dar una sunt mitul şi exagerarea (inclusiv exagerarea autoarei când spune că eroul „nu doreşte nimic”) şi alta este performanţa fizică extraordinară în limitele posibilităţilor omeneşti.
Impusă de orgoliul paranoic şi odată cu intensificarea acestuia alienarea lui Coriolan de rude şi prieteni ia forme tot mai acute. E adevărat, în cele din urmă el cruţă Roma (evident, la stăruinţele mamei) şi manifestă chiar semne de umanizare. „Vai mie,/ Simt că slăbesc, căci nu-s alcătuit/Din alt pământ decât toţi ceilalţi oameni”. (V, 3, 28-29) (sfios şi întârziat pas spre autocunoaştere), dar, în fond, individualismul (o altă faţetă a „adevărului” lui Coriolan) este cel ce triumfă.
Când se hotărăşte să treacă la volsci, el subliniază că pleacă „răzleţ/Şi singuratic cum e un balaur” (IV, 1, 29-30), iar din Acţiuni, în ciuda făgăduielilor făcute la plecare, nu le scrie un rând celor apropiaţi lui. Iar în penultima sa replică din piesă proclamă „triumfător”: „Cronica va scrie/Că-ntocmai ca un vultur repezit în cuib de porumbei, am îngrozit/Pe volscii toţi în Corioli. Singur/Făcut-am lucrul ăsta…” (V, 5, 114-117).
Cu deplină justificare conchide Anikst:
„Ceea ce nu a înţeles Coriolan este că omul nu este numai aşa cum este el însuşi, ci şi cum este el în relaţie cu societatea în care trăieşte. Tragedia lui stă în aceea că nu a devenit niciodată el însuşi, nici la Roma, nici în mijlocul volscilor”.
De asemenea, putem subscrie fără rezerve la caracterizarea generală pe rare i-o face eroului F.E. Halliday:
„(Shakespeare) lasă impresia că e oripilat de eroul său, a cărui aroganţă ne înstrăinează simpatia iar pe el îl îndreaptă spre o soartă pe care nu o putem aprecia ca fiind întru totul nemeritată”.
Nici alte personaje principale nu au fost zugrăvite cu tragere de inimă de către dramaturg, în primul rând Volumnia (căreia i se acordă mult mai multă importanţă ca în Plutarh).
„Shakespeare o face la fel de antidemocratică, la fel de stăruitor dispreţuitoare faţă de popor ca şi Coriolan; dar ea nu ezită să-şi sfătuiască fiul să ascundă aceste sentimente în interesul carierei lui politice (III, 2, 52-61).
Atitudinea politicianului aristocrat conservator nu a fost niciodată rezumată mai bine: aruncaţi câinilor puţină flatare făţarnică până când sunteţi siguri că dispuneţi de voturile lor. Este clar că nu a fost în intenţia dramaturgului s-o prezinte ca pe o femeie plăcută. E aspră şi crudă ca şi fiul; totuşi, ea este cea care în cea mai importantă scenă din piesă devine exponentul unei puteri atât de sacre încât până şi Coriolan i se supune şi, procedând astfel, se disculpă. Şi, într-adevăr, trufia Volumniei e necesară pentru efectul deplin al piesei. Dacă ar fi o femeie blândă şi tandră, pledoaria ei pe lângă Coriolan ar trebui să fie exprimată mai sentimental şi însoţită de lacrimi care ar putea stârni o efuziune în sufletul înăsprit al soldatului, dar pe care mai târziu el ar putea să o dezavueze. Or, tocmai demnitatea marmoreană a apelului ei îl pune pe Coriolan în imposibilitatea să-i reziste:
«Dar spune că mi-e cererea nedreaptă/Şi-alungă-mă de-aici, dar dacă este/Făcută cu temei, atunci să ştii/Că nobil nu ai fost etc.» (V, 3, 164- 182).
Cuvintele pe care le rosteşte Coriolan imediat după aceea sunt capitularea lui. Iar dintre tăcerile semnificative din Shakespeare, tăcerea ei nu este deloc cea mai neimportantă, atunci când el o asigură că succesul acestei pledoarii va fi cauza propriei lui distrugeri. (…) Volumnia nu spune nimic deoarece a ştiut întotdeauna prea bine că a avea un fiu erou înseamnă a fi gata oricând să-l sacrifici îndatoririlor onoarei. Apelului la legăturile de sânge formulat în aceşti termeni duri nu i se poate răspunde…”
Virgilia, soţia lui Coriolan, deşi are un rol restrâns şi vorbeşte puţin – ca Octavia din Antoniu şi Cleopatra – atunci când e prezentă pe scenă – (Coriolan îi spune „scumpa mea tăcută”, II, 1, 194), pare o soţie iubitoare şi devotată căminului. Patriciană romană tipică, e pornită împotriva tribunilor.
Menenius, bătrânul prieten şi sfătuitor al lui Coriolan, este o figură simpatică. Deşi patrician, el are o atitudine părintească faţă de plebei, cu care discută fără „dezgustul” lui Coriolan, îl îndeamnă pe acesta să-şi tempereze epitetele jignitoare la adresa lor (printre rânduri putem citi că îndemnul nu porneşte numai de la necesităţile politice), iar atunci când îl roagă să cruţe Roma, nu vorbeşte în numele patricienilor, ci al compatrioţilor lui Coriolan (V, 2, 74). E mucalit, plin de înţelepciune practică şi proverbe, se trădează ca om bătrân atât prin vorbărie şi repetiţii cât şi prin ticuri verbale (de ex. „bună treabă!” – IV, 6, 96, 101, 118, 147). Comentatorii l-au comparat cu Ulise, Pandarus (Troilus şi Cresida) şi Parolles (Tolu-i bine când sfârşeşte bine).
Portretul lui Aufidius i se pare lui Bradley:
„… cel mai slab punct al piesei. (…) Aufidius e contrastat cu eroul principal ca un om cu o fire mult inferioară şi mult mai puţin nobilă, ale cărui impulsuri nestăvilite, bune sau rele, cedează uşor unei noi influenţe şi a cărui ultimă faptă este determinată de permanenta presiune a ambiţiei şi rivalităţii. El este însă un om de paie, necesar numai pentru intrigă şi atunci când citim unele pasaje din replicile sale ni se pare că-l vedem pe Shakespeare căscând în timp ce scrie. În afară de aceasta, indescriptibila sa josnicie când batjocoreşte printr-un rânjet lacrimile lui Coriolan prejudiciază efectul final”.
Despre simpatiile şi antipatiile politice ale lui Shakespeare în Coriolan, tragedie „politică” (alături de Iuliu Cezar), s-a scris destul; adesea în contradictoriu, de cele mai multe ori inutil. Ca întotdeauna, Shakespeare este pentru ordine în stat, disciplină, respectarea gradului, conducere destoinică, umanitate, pace, apărarea patriei. Acestea sunt opţiunile shakespeariene constante – pe fundalul ideii că timpul este inconstant în aprecierea valorilor omeneşti, cum arată Ulise în una din marile sale replici („Ahile, timpul poartă o desagă/Şi-ndeasă-n ea pomeni pentru uitarea/Ce-i căpcăunul nerecunoştinţei” etc., Troilus şi Cresida, III, 3, 145-190 sau Aufidius în versul care, după Rossiter, exprimă „esenţa piesei” Coriolan: „Orice virtute-a noastră/Trăieşte doar prin judecata vremii” (IV, 7, 49-50). Iar dacă se poate vorbi şi despre prezenţa unei teme politice în tragedie, în afară de temele discutate anterior, trebuie subliniat că deşi ea apare ca expunere şi dezbatere a diferitelor atitudini politice (mai ales în actul III), este subordonată temelor morale:
„Concepţia fundamentală pe care o concretizează piesa este aceea că formele politice şi sociale depind şi, de fapt, sunt judecate de calităţile umane şi morale care le dau viaţă, precum şi de calităţile umane şi morale pe care le cultivă”.
în acest sens se implică Shakespeare. Cum arăta şi Fluchère în două paragrafe care merită să fie citate şi pentru unele consideraţii generale despre tragedie:
„(…) Shakespeare nu ia partea plebeilor sau a patricienilor. Este semnificativ faptul că fabula povestită de Menenius ca să potolească răscoala este cea a stomacului. Pentru că dacă mulţimea e inconstantă, dezordonată, rău-mirositoare şi nerecunoscătoare, patricienii, egoişti şi sătui în lenevia lor, sunt reprezentaţi de stomacul care «leneş, la mijloc/Stă toată ziua fără să muncească,/Bucatele înghite, făr’ să mişte» (I, 1, 98-100). Pe de o parte, vulgaritate, viciu, josnicie, cereri viclene şi tiranice; pe de alta ghiftuirea până la refuz a animalului, aroganţa care dezumanizează, afectarea insolentă a unei superiorităţi care îngăduie simţului de răspundere să doarmă netulburat de posedarea egocentrică a privilegiilor menţinute prin obicei şi intimidare.
Coriolan nu este tragedia unui erou fără prihană, respins şi repudiat de gloata nerecunoscătoare, nici cea a unui popor trădat de conducătorii săi. Este tragedia unui Stat politic şi social imperfect, aşa cum i se înfăţişa conştiinţei poetice a unui artist cu o bogată experienţă a oamenilor. Shakespeare transformă drama într-o situaţie complexă cea a societăţii romane în care trăieşte Coriolan. Luptătorii şi politicienii nu sunt contrastaţi ca simboluri a două concepţii ideale de viaţă, după cum plebeii şi patricienii nu reprezintă o antiteză între o concepţie socială şi politică şi alta, urmând ca noi să facem o alegere. O ironie atotstăpânitoare – perceptibilă prin imagistica exagerată, în cuvintele rostite de cele mai reprobabile personaje şi în însăşi inutilitatea carierei dezordonate a lui Coriolan – îi dă piesei o bogăţie implicită care o împiedică să fie folosită pentru a ilustra o singură teză. Tot ce se poate spune este că piesa e mai curând dărâmătoare decât constructivă şi de aceea trebuie inclusă (în ciuda marilor ei frumuseţi) în perioada deziluziei shakespeariene”.
Câteva aprecieri critice despre valoarea artistică a tragediei: „dacă nu e una dintre cele mai mari creaţii ale lui Shakespeare, e categoric una dintre cele mai monumentale” (Bradley, 1915); „piesă admirabilă dar neatrăgătoare” (Doren, 1939); „nu e una din piesele cele mai populare, dar foarte de efect pe scenă” (G.B. Harrison, 1917); „una dintre cele mai sigure succese artistice ale lui Shakespeare” (Rossiter, 1961); „deşi aspră şi deschisă în afară, piesa e foarte shakespeariană prin sugerarea unei dimensiuni ascunse” (John Bayley, 1981).
Leon D. Leviţchi
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„îmi pot imagina că mulţi se enervează când aud că există o artă de a-l citi pe Shakespeare.
Oare se înalţă prin aceasta o barieră?
Vrea cumva să însemne: «Plecaţi de-aici, nu cutezaţi a vă apropia de acest geniu!?»
Există oare aici un templu al artei, în care n-ai voie să intri decât dacă-ţi scoţi încălţămintea? Trebuie mai întâi să parcurgi volume groase, să iei lecţii, să treci un examen? Cum poate fi oare greu să citeşti piese de teatru care se numără printre cele mai frumoase din literatura universală?
Fireşte că nu asta am vrut să înţeleg.
Dar când cineva îmi spune: «N-ai nevoie de nimic pentru a-l citi pe Shakespeare», nu pot decât să-i răspund: «încearcă!»”
Bertold Brecht, 1951